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    «Le train express régional 5021, en provenance de Montpellier, va entrer en gare de Sète sur la voie B. Ce train à destination de Cerbère desservira les gares de…»


    C’était le train de Benji, une boule d’angoisse se noua dans son estomac. Il se tourna vers sa mère et la sentit aussi tendue que lui. Depuis la mort de son père en Afghanistan, il y avait trois ans déjà, alors qu’il menait une mission de reconnaissance à la tête de sa section de chasseurs alpins, c’était la première fois que Benji allait se trouver séparé de sa mère. Jusque-là ils avaient fait bloc. Leur façon à eux de combler le vide laissé par ce père mort au combat dans un pays inconnu, pour une raison que Benji n’avait pas réussi à bien comprendre.


    Le train s’arrêta dans un crissement de métal. Le garçon saisit son sac de marin et prit gauchement sa mère contre lui. Elle l’étreignit avec une force qui le surprit. Ces derniers temps, Hélène s’était durcie; elle avait construit autour d’elle une barrière affective dont la tendresse ne s’échappait plus qu’au compte-goutte. Benji en souffrait parfois, mais il avait compris que cette carapace ne lui était pas destinée. Non, c’était son auto-défense à elle.


    —Sois prudent et écoute ton oncle, dit Hélène dans un souffle.


    —Ne t’inquiète pas, tout se passera bien.


    Il s’avança vers le train et ouvrit maladroitement la porte du compartiment. Au moment de s’engager dans le couloir du wagon pour y trouver une place, il se retourna pour faire un dernier signe à sa mère. Il vit que ses yeux brillaient. Elle répondit à son geste d’adieu par un signe de la main, puis lui tourna le dos et s’engouffra dans l’escalier. Benji se retrouva seul. Le train était bondé, il finit par repérer une place à côté d’une dame qui lui jeta un regard noir qui le laissa indifférent. Lui aussi s’était endurci.


    Cette dernière année au lycée maritime n’avait pas été facile. Parfois il avait dû jouer des poings. Mais ce C.A.P. de matelot, il le voulait. La mer avait été pour lui une révélation. Et elle allait l’aider à s’en sortir. Car il avait frôlé la catastrophe. Interpellé par la police devant son collège d’Annecy pour trafic de marijuana, il ne s’en était tiré que grâce à son statut de pupille de la Nation, et à l’intervention de gens importants. Ce jour-là, pour la première fois, Hélène l’avait giflé. Il avait vaguement compris qu’elle lui faisait autant payer les remerciements qu’elle avait dû exprimer à ses «bienfaiteurs» que son trafic. Avait encore suivi une succession d’incidents et de fugues; tout semblait le destiner à une carrière de délinquant ordinaire quand René, un camarade de combat de son père, leur avait rendu visite. Il avait raconté la vie en Afghanistan, les patrouilles, les rencontres dans les villages, le maigre bien qu’ils avaient fait parfois – reconstruire une école détruite par la guerre, ou un pont emporté par la furie des fleuves –, mais René avait aussi évoqué la haine, la violence et les embuscades des talibans. Il avait longuement parlé de Jean, le père, de sa façon de protéger ses hommes, du respect que tous avaient pour lui. Il avait enfin décrit les circonstances de sa mort. Benji en avait été bouleversé; il avait découvert un inconnu dont il s’était senti fier.


    Quand René avait suggéré qu’Hélène et Benji viennent passer quelques jours sur le bateau qu’il possédait à Port Camargue, ils avaient accepté avec reconnaissance. Le soleil du Midi les enchanta et, pour Benji, la découverte de la mer fut un choc.


    Lui et sa mère avaient alors compris que, pour repartir d’un bon pied, il leur faudrait quitter la ville d’Annecy. Deux mois plus tard, ils déménageaient pour s’installer à Sète. L’armée avait grandement facilité leur nouveau départ dans la vie: Hélène trouva immédiatement un poste d’infirmière et Benji intégra directement le lycée maritime. Pour la première fois de sa vie, il avait eu envie d’un métier: marin. Cette passion pour la mer était-elle le contrepied de la fascination de son père pour la montagne? Une façon d’affirmer sa personnalité? Toujours est-il que Benji mit autant d’ardeur à affronter la mer que Jean, jeune, en avait montré pour escalader les montagnes. Depuis leur installation à Sète, grâce à son inscription à l’école municipale de voile, il avait accumulé les expériences en régate. Au lycée maritime, il se portait toujours volontaire pour embarquer sur n’importe quel engin flottant.


    


    «Perpignan… Prochain arrêt, la gare de Perpignan…»


    Perdu dans ses pensées, Benji n’avait pas senti le temps passer. Port-Vendres, sa destination finale, n’était plus qu’à vingt-cinq minutes. Là commencerait le stage embarqué de quatre semaines qu’il lui fallait réaliser pour valider sa première année d’études maritimes. Ce stage n’avait pas été facile à trouver. Finalement, sa mère avait dû renouer avec son frère, l’oncle de Benji, qui possédait un chalutier à Port-Vendres. Une vieille fâcherie de famille les avait séparés, mais Hélène avait fait le premier pas et les choses s’étaient arrangées. Il était treize heures, le garçon sortit le sandwich à l’omelette que sa mère lui avait préparé et l’attaqua avec appétit.


    «Port-Vendres, le train entre en gare de Port-Vendres… Les passagers sont priés…»


    Quand il fut sur le quai, une bouffée de tramontane, le vent du nord-ouest qui soufflait sur les côtes catalanes, l’enveloppa, ébouriffant sa tignasse blonde. Il huma avec prudence cette particularité météo avec laquelle il devrait composer durant ces quatre semaines. La tramontane n’avait pas très bonne réputation chez les marins. C’était un vent brutal et violent qui formait une mer dure et hachée malmenant navires et équipages. Le quai était désert. Personne ne l’attendait. Il se résigna à entrer dans le hall de la gare, tout aussi désert, et sortit sur le parvis. Il y fut accueilli par un coup de klaxon provenant d’une camionnette pick-up délabrée. Au volant, un grand type bourru lui fit signe. Le garçon s’approcha, hésitant.


    —Tu es Benji?


    —C’est moi.


    —Embarque ton sac dans la benne et monte.


    L’homme démarra et effectua un demi-tour brutal dans la direction du port.


    —Je m’appelle Pierre, je suis l’officier motoriste. Ton oncle Gontran t’attend sur la BelleMaria.


    —C’est un bon navire?


    Pierre s’esclaffa.


    —Hum! En fait de navire, c’est plutôt une «estrasse» qu’il possède, ton oncle. Construite en 1950 et pas vraiment entretenue, tu vois le genre? Mais nous avons nos petits secrets pour remplir la gamelle!


    Et de nouveau, il éclata d’un rire sonore.


    Benji baissa la tête et ne répondit rien. Ce Pierre ne lui plaisait pas. Il sentait mauvais. Odeur mêlée d’alcool et de poisson. Il lui tarda de rencontrer son oncle.
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    La soirée avait été difficile. La gendarmerie maritime avait convoqué l’équipage de la BelleMaria dans ses locaux, et chacun avait été longuement auditionné. Benji s’en était tenu à la version officielle, celle qu’ils avaient décidé de livrer. Gontran avait dû expliquer pourquoi ils avaient appareillé sans permis de naviguer. Sa situation financière difficile, et l’espoir d’une bonne pêche qu’ils ne pouvaient se permettre de manquer furent des raisons plausibles pour les enquêteurs. Évidemment, pour cette raison, et comme ils s’étaient fait pincer en train de chaluter à l’intérieur de la zone des trois miles, il y aurait sanctions et amendes… Mais la mort de Yacoub fut mise sur le compte d’un accident de mer. Finalement Benji fût renvoyé le premier. Il retourna dans sa cabine sur la BelleMaria.


    Gontran avait rassemblé et récupéré les affaires de Yacoub avant de se rendre à la convocation des gendarmes. Benji se sentit soudain très seul dans cette cabine vidée de toute trace du Mauritanien et se mit à pleurer. Yacoub était son ami. Pierre l’avait tué avec son excitation aussi soudaine que débile sur le frein du treuil. Il se demanda même si le mécanicien ne l’avait pas fait exprès. Y avait-il en effet une raison pour expliquer ce geste? Pierre l’avait-il fait par accident, sans se rendre compte du danger qu’il faisait courir à Yacoub? Ou alors… Le garçon se rappela soudain le drôle de regard que lui avait jeté le mécanicien, quand il lui avait hurlé que Yacoub était à l’arrière en train de couper le câble et qu’il ne fallait pas lâcher le frein. C’est à ce moment-là qu’il l’avait repoussé, avant de s’acharner sur le levier. Benji rumina ces terribles pensées un bon moment. L’idée que Pierre avait délibérément assassiné son ami prenait forme, se renforçait, l’obsédait, l’empêchait de dormir. Si Pierre avait voulu se débarrasser de Yacoub, alors l’occasion était trop belle. Tout le monde goberait la thèse de l’accident de mer. Gontran le premier, qui avait sûrement des choses à se reprocher, des choses connues de Pierre… Le garçon décida de creuser cette piste. S’il y avait un motif caché ayant conduit à l’assassinat de son ami, il fallait qu’il le découvre. Il le devait à Cheikha.


    À l’idée de la douleur que devait ressentir la jolie Mauritanienne, son cœur se serra. Le gendarme avait dit qu’ils allaient la prévenir dans son lycée. Que devait-elle ressentir? La même chose que luiquand sa mère l’avait fait venir dans le salon de leur maison d’Annecy pour lui annoncer la nouvelle? Non, cela a dû être bien pire pour Cheikha. Elle n’avait pas sa mère pour la prendre dans ses bras. Elle n’avait pas pu éclater en sanglots et se laisser cajoler, comme lui quand il réalisa que son père ne reviendrait jamais.


    Il se leva de sa couchette et commença à fouiller le poste avant. Yacoub avait-il dissimulé quelque chose? Mais il ne trouva rien et décida de visiter le chalutier de fond en comble. Armé de la lampe torche de la timonerie, il arpenta le navire, examina le moindre recoin. En vain. Quand il voulut pénétrer dans la salle des machines, il réalisa qu’un gros cadenas en défendait l’entrée. Il hésita à le forcer, craignant une réaction brutale de Pierre. Et puis, cela attirerait l’attention. À deux heures du matin, épuisé par cette épouvantable journée, la pire depuis que son père était tombé en Afghanistan, il se jeta sur sa couchette et sombra dans un sommeil agité.
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