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			«Les seuls gens qui existent sont ceux

			qui ont la démence de vivre,

			qui veulent jouir de tout dans un seul instant,

			ceux qui ne savent pas bâiller.» 1

			Jack Kerouac

		


		
			Introduction

			Au début, ça n’était qu’un petit bout de femme survoltée aux allures de hippie tout droit sortie des années 1970. La digne héritière de la Beat génération, qui laissait transparaître une vie sans attaches, on the road, dans son van coloré. On pouvait l’imaginer chantant sur les trottoirs des quatre coins de l’Hexagone avec sa guitare en bois sur laquelle se trouve, sous le chevalet, une fleur sculptée au couteau. On pouvait l’imaginer en héroïne d’un roman de Jack Kerouac.

			Au début, c’est cette petite fée des puces de Saint-Ouen qui remplit l’espace avec ses cordes vocales improbables et crève la toile par sa présence. Elle balance de la poudre d’étoiles sur du jazz manouche et prend à contre flot tout le monde avec un discours antimatérialiste à faire pâlir une certaine classe sociale. Une bohémienne plus vraie que nature attrapée au vol par un « costume noir, cravate beige » saisi par le personnage pour réaliser un « coup ». Un tube des beaux jours aussi simple qu’efficace réalisé avec peu de moyens financiers et matériels.

			Et puis la fée grandit et éblouit tour à tour tous les grands de la chanson. Elle prend ses aises, conforte son charisme, enfonce les clous des portes de la notoriété qu’elle a vues s’ouvrir après des années de travail, d’effort et d’errance au fil des fleuves de son chemin : de la Loire à la Seine en passant par la Garonne. 

			La fée utilise sa notoriété pour se muter en Don Quichotte des temps modernes, distiller un discours utopique et soutenir les initiatives citoyennes des milliers de fourmis anonymes qui œuvrent à la pose de leur pierre à l’édifice de la communauté locale. Zaz a, en l’espace de trois ans, bousculé les vieux dinosaures de la chanson française qui dominent les charts depuis trente ans, séduit les médias avec un naturel déconcertant et acquis un public de sept à soixante-dix-sept ans. J’ai remonté le fil de sa vie tant bien que mal, recueilli les témoignages d’anciens camarades d’infortune, d’auteurs, de musiciens mais aussi de valeurs sûres de la chanson et d’experts qui ont croisé sa route.

			Pourquoi un tel ouvrage sur une artiste connue du grand public depuis seulement sept ans ?

			Justement parce que son arrivée dans le paysage cathodique et radiophonique a bousculé les modes et les habitudes des années précédentes. Elle a redonné un souffle à la chanson française et y a accroché ses propres lettres de noblesse. 

			Lorsqu’elle sort son premier single Je veux en 2010, elle joue les trouble-fêtes en apparaissant dans le top du classement parmi Lady Gaga, Shakira, ou la gracieuse Mylène Farmer. Derrière Christophe Maé, Yannick Noah et le coup médiatique des Prêtres, Zaz est celle que personne n’attendait, que personne n’envisageait.

			En visionnant le vidéoclip Je veux pour la première fois, j’ai évidemment pensé à un joli coup commercial et éphémère auquel trop souvent les décideurs de l’industrie musicale nous ont habitués ces dernières années. Un truc sorti de nulle part et qui ne passerait pas l’été. Mais Zaz a plus d’un tour dans sa besace et elle a su confirmer dès la rentrée de septembre 2010 avec le mélodieux titre Le Long de la route. 

			En m’intéressant à son parcours, je constate qu’elle a voué sa vie à la chanson. De son plus jeune âge où elle prend sa décision et l’annonce à ses parents à aujourd’hui, elle n’a pas délaissé sa passion ; bien au contraire, elle s’y est réfugiée à corps perdu, en faisant un bouclier contre la société dans laquelle elle a grandi et se sent en décalé.

			Aujourd’hui, elle est la meilleure vendeuse de disques de chansons françaises en France et à l’étranger où elle est devenue malgré elle une véritable icône. Un exploit imprévisible et un phénomène que personne n’avait retrouvé depuis la môme Édith Piaf. 

			Mais Zaz est Zaz, et elle ne doit son succès qu’à son charisme, sa voix et sa ténacité. Sa nature et son tempérament simples lui ont permis de relativiser aussi parfois les épines vicieuses que certains lui ont glissées à défaut de pouvoir vraiment s’en prendre à son talent, car sur ce point, tout le monde est unanime. Une personnalité hypersensible, à fleur de peau, qui rêve de bousculer tout un système qui ne lui convient pas. Qui a la rage au cœur et veut valoriser son prochain dans le moindre de ses actes, car les spots des médias ne sont pas, selon elle, cadrés dans le bon angle.

			Toutefois, pour retracer le roman de sa vie, le chemin n’a pas été toujours évident tant on se heurte parfois à un mur, une garde rapprochée pratiquant l’omerta (label de production, producteur de tournées, etc.). Quid de la simplicité ? Zaz elle-même n’a pas souhaité participer à l’entreprise de cet ouvrage tout comme certains de ses camarades. Comme un secret d’État auquel il faut être habilité pour y avoir accès, il est loin le temps du vagabondage sur les routes des Landes ou entre les trottoirs de Montmartre. Le système en a fait une image de marque dont la communication comme le reste des « affaires » se gèrent à la virgule près. Son tempérament bien forgé fait qu’aujourd’hui l’artiste sait ce qu’elle veut, ne veut pas, et où elle va.

			Et comme la sagesse et les valeurs résident souvent chez nos anciens, je veux retenir de cette aventure en solitaire la pédagogie d’Hugues Aufray, humble troubadour de la chanson qui m’a porté une attention toute particulière. Il en va de même pour Jean-Pierre Pasqualini, rédacteur en chef du magazine de référence en matière de chanson française, Platine, qui a suivi Zaz dès les prémices de son succès.

			Voici le roman de sa vie, le long de sa route...

		


		
			1

			D’un fleuve à l’autre

			(1980-2006)

			«C’est le passé qui ouvre les voies de l’avenir.»2

			Le 1ermai1980, jour de la fête du Travail symbolisé par la jolie fleur de muguet, la capitale de la Touraine voit les défilés traditionnels parcourir ses artères principales. Des cortèges de syndicalistes, citoyens, petites et moyennes classes côte à côte dans la joie et la bonne humeur marchent le cœur gros, visages caressés par le vent printanier de la liberté. Ce jour-là, c’est dans l’agglomération de Tours, à Chambray-lès-Tours, que naît Isabelle, Véronique Geffroy, au crépuscule d’un changement politique où tous les espoirs sont fondés.

			La France connaît cette année-là plusieurs tubes musicaux qui sont devenus des références en matière de chanson française. On peut citer Mon fils, ma bataille du regretté Daniel Balavoine, Il jouait du piano debout de France Gall ou encore La Dame de Haute-Savoie de Francis Cabrel. Le pays entre, sans le savoir, dans une décennie où va se libérer la créativité culturelle et économique. Zaz ignore qu’elle inscrira trente ans après, jour pour jour, son nom dans l’histoire de la chanson française dès son premier tube, Je veux. L’année1980 voit aussi la disparition tragique de Joe Dassin, artiste français dont Zaz reprendra plusieurs succès populaires lorsqu’elle sera chanteuse de bals.

			Geffroy, le nom de famille d’Isabelle, est d’origine germanique. Selon plusieurs sources généalogiques3, il provient de Geoffroy, de l’allemand Godfrit traduit par «la paix de Dieu». En France, le patronyme Geffroy serait classé parmi les cinq cents noms les plus portés, principalement en Bretagne, dans le département des Côtes-d’Armor. C’est aussi de là que provient une part des origines d’Isabelle dite Zaz. Dans l’histoire de la culture française, on peut noter l’empreinte de personnalités portant le même patronyme mais sans lien de parenté dont: Henri-Charles Geffroy, précurseur de l’alimentation biologique, ou encore Gustave Geffroy, membre fondateur de la célèbre Académie Goncourt dont le prix littéraire est le plus prisé aujourd’hui.

			Entre Loire et Argoat

			La petite Isabelle passe ses premières années dans un petit village de la banlieue de Tours, Mettray, peuplé à l’époque d’à peine plus de mille cinq cents âmes. Elle grandit dans une famille des plus ordinaire: son père, d’origine bretonne, est employé dans une entreprise d’électricité, et sa mère, professeure d’espagnol, est originaire de la région toulousaine. Une double culture, celte et occitane, que l’on retrouve plus tard dans sa personnalité et son parcours artistique. Isabelle fait partie d’une fratrie de trois enfants. Celle qui deviendra vingt ans plus tard Zaz ne garde pas un grand souvenir de son enfance. Quelques bribes subsistent à peine... 

			Ainsi, à l’âge de trois ans, elle se souvient que MmeCatillon lui assure l’éveil musical avec une chanson qui reste, pour le coup, gravée dans sa mémoire: Il tape sur des bambous de Philippe Lavil. Ce titre, co-écrit avec Didier Barbelivien, véritable faiseur de tubes de la chanson française, fut un succès vendu à plus d’un million et demi d’exemplaires à l’été1982 et installa son interprète dans le patrimoine de la chanson.

			Elle se souvient volontiers avoir été une enfant casse-cou qui dévale les escaliers la tête la première. À cet âge, Isabelle est persuadée qu’elle possède le pouvoir magique de voler. Sa petite légende dit qu’à quatre ans à peine, la petite fille annonce à ses parents son désir, l’ambition qu’elle ne révoquera jamais: devenir chanteuse. Si ces derniers ne sont pas mélomanes, ils font néanmoins la démarche de l’inscrire au conservatoire de la ville de Tours, accompagnée de son frère et de sa sœur. Le conservatoire de musique garde aux yeux de la population une image d’institution essentielle à l’apprentissage de la musique, incontournable pour acquérir les bases de cet art: de la lecture du solfège à la pratique instrumentale. Ainsi, pendant six ans, Isabelle va s’initier à la musique sous toutes ses formes: solfège, chant en chorale, violon, piano... Elle quitte l’établissement à l’âge de onze ans. À la maison, les vinyles
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