
SISÄLLYS


	Saatteeksi

	Somistaja

	Turbocurling

	Peukalotestamentti

	Sopimattomia puheenvuoroja

	Tykkäysindeksi 73,7

	Äänikirjasta

	Kielitoimiston hätäkokous

	Koiraunelmia

	Päävalmentajan protesti

	Lisää huumoria puolueohjelmaan

	Paleosynnyttäjät




SAATTEEKSI

Ennen ensimmäisen novellin alkusanoja lienee hyvä lausua muutama asioita selventävä täsmennysvirke. En epäile hetkeäkään, etteivätkö tarkkaavaiset lukijat huomaisi novellin Päävalmentajan protesti yhtymäkohtia alkuvuoden 1985 tapahtumiin. Myönnän oitis, että kertomus tosiaan mukailee vähintäänkin löyhästi tuon helmikuisen lauantai-illan kulkua. Korostan kuitenkin, etten ole varkaissa vaan minulla on asianosaisten antama lupa kertoa tämä tarina. Kesien 2017 ja 2019 aikana kiersin Pohjois-Euroopassa haastattelemassa tapahtuman pääosallisia, silminnäkijöitä sekä muita aikalaiskertojia. Herkeämättä tallensi väsymätön sanelukoneeni todistajien kertomuksia, joita kuuntelimme muun muassa kalasaunassa, arkistohuoneessa, iltapäiväkerhossa, sotilastukikohdassa, ulkovarastossa, lihanleikkaamossa, lehmihaassa ja elintarvikekioskissa. Haastattelupaikkaluettelo antanee jonkinlaisen kuvan tutkimustyöni laajuudesta.

Kirjan kannessa mainitaan äänikirjaversio. Lisätietoa asiasta on kirjan sivulla 101. Samalta sivulta löytyy myös sähköpostiosoitteeni, johon voi lähettää palautetta, kysymyksiä ja kaikenlaisia tervehdysviestejä.

Ja sitten vielä yksi asia. Ennakkomarkkinointimateriaalista poiketen tämä kokoelma ei sisällä novellia Reino ja laventelisiivet. Kiirunan laamanninoikeuden (CBM1541/2017), Noormarkun rauhantuomioistuimen (RP2A07/2019) ja Kölnin vetoomustuomioistuimen (YM2612/2020) päätösten vuoksi on kyseinen novelli jouduttu poistamaan kokoelmasta. Voin kuitenkin vakuuttaa, että kirjanpitäjäni, asianajajani ja henkilääkärini tekevät väsymättä töitä, jotta edellä mainittu tarina saisi julkaisuluvan myös EFTA-maissa. Asiasta kiinnostuneille mainittakoon, että Reino ja laventelisiivet on julkaistu viisiosaisena jatkokertomuksena (Raymond and the Wings of Lavender) kanadalaisessa Tumbler Ridge Nugget -sanomalehdessä (23– 27/2017). Englanninkielisen käännöksen on tehnyt Ann Blackgrouse-Virtavuori. Kuvituksesta vastaa T. S. Belmont.

Tekijä


SOMISTAJA

On varhainen aamu, kun Valpuri Vepsä astuu ulos pienehkön omakotitalonsa ovesta ja rupeaa tarkkailemaan ympäristöään. Hallitsevin elementti hänen aistiensa kentällä on pihapiiriä kolmelta suunnalta ympäröivä sankka metsä. Se on täynnä miellyttäviä ja hauskalla tavalla keskenään erituoksuisia ja -lämpöisiä ilmavirtauksia. Osa edellä mainituista virtauksista pyrkii ja lopulta onnistuukin karkaamaan metsästä pihapiiriin, josta Valpuri poimii ne nenällään aistittaviksi. Tehdessään näin hän kallistaa päätään taaksepäin ja ikään kuin suoristaa nenäontelonsa, jolloin ne ovat herkimmillään vastaanottamaan hajuinformaatiota. Kuullaan pihinän kaltaista nuuhkutusta. Syntyy mielikuva vuotovikaisesta venttiilistä tai puhjenneesta kumiveneestä.

Kun aamun rautaisannos hajuaistimuksia on saatu tallennettua, on aika siirtyä kuvallisen informaation pariin. Pihapiirissä on runsaasti hauskoja yksityiskohtia: aamukasteen taivuttamat ruohonkorret, lentohyönteisten parvi ruohonleikkuujätekasan luona ja pihakuusen kävyt, joissa juuri oikeassa suhteessa ruskean ja vihreän sävyjä.

Näköhavaintoja seuraa korvin kuultavien yksityiskohtien sarja. Sitten havainnoidaan maailmaa vielä maku- ja tuntoaistien avulla. Tosin näiden osalta aistiminen on ymmärrettävästi varsin suppeaa.

Lienee käynyt jo selväksi, että Valpuri Vepsä rakastaa yli kaiken yksityiskohtia ja kaikkea niihin liittyvää. Oikeastaan voidaan jopa sanoa, että hänen näkökulmastaan katsottuna maailmankaikkeus on vain suurehko joukko yksityiskohtia, kaikki yhtä tärkeitä ja huomionarvoisia.

Yksityiskohdat on nyt nautittu, alkaa varsinaisen päiväohjelman toteuttaminen. Talon metsän puoleista seinää vasten nojaa vanha, maalinsa suurelta osin rapistellut ja tilalle ruostetta kehittänyt polkupyörä, jonka taakse on kiinnitetty tummasta vanerista valmistettu kuljetuskärry. Valpuri avaa kärryn kannen, silmäilee pikaisesti sisällön lävitse, toteaa kaiken tarvittavan olevan mukana ja lukitsee kannen paikoilleen pienillä hakasilla. Hän nousee pyörän selkään ja raskailta vaikuttavien alkupolkaisujen jälkeen löytää sopivan matkustusnopeuden.

Valpurin reitti kulkee sekametsän halki vanhaa metsäautotietä pitkin, tai pikemminkin pitäisi kai puhua eräänlaisesta traktori- tai kärrypolusta, sillä kovin kasvillisuuden valtaama on tuon kulkureitin keskikaista. Horsmat, putket ja vaille tarkkaa lajimääritelmää jäävät heinäkasvit rehottavat tien keskiosuudella. Ne roplottavat mukavasti vasten vanerikärryn pohjaa, kun Valpuri ohjaa ajokkiaan kohti määränpäätä.

Jos katsoo Valpurin silmien liikehdintää suoraan edestäpäin hänen ajaessaan polkupyörää, voi todeta niiden nakuttavan vasemmalta oikealle kaappikellon heilurin tavoin. On menossa etsintä, ja mitä ilmeisimmin etsitty kohde on löytynyt, sillä seuraa äkkijarrutus. Valpuri nousee pyöränsä selästä ja avaa kärryn kannen. Hän nostaa kärrystä suurehkon, valkoisen saavin, jonka hän kiinnittää leveällä nahkavyöllä selkäänsä. Sitten hän kävelee muutaman askelen kärrypolulta metsän suuntaan paikkaan, jossa kuusen runkoa vasten kohoaa puolitoistametrinen muurahaispesä.

Valpuri kurottaa saavinpohjalta muovisen kauhan, sellaisen noin litran vetoisen. Hän tökkii kauhalla muurahaispesää ja toteaa sen asumattomaksi. Niinpä hän voi hyvillä mielin kauhoa saavinsa täyteen kaikkea sitä, mistä muurahaispesät noin yleensäkin on tehty: ruskeiksi kuivettuneita havunneulasia, lyhyitä oksanpätkiä, varpuja ja muita metsän antimia. Puiden lehdet Valpuri pyrkii kuitenkin karsimaan kuormastaan, sillä ne eivät sovellu hänen käyttötarkoitukseensa.

Kun saavi kauhoineen on asetettu takaisin kärryyn, voi matka jatkua. Enempiä välipysähdyksiä ei tarvitse tehdä, ja pian Valpuri saapuukin kaksikerroksisen kelohirsimökin pihaan. Mökki sijaitsee suurelta osin metsittyneen niemen kärjessä, josta on suora näkymä järvenlahden yli Valpurin kotitalolle. Mökin omistaa Valpurin täti, mutta hän viettää nykyisin suuren osan vuodesta Portugalissa eikä juurikaan käytä mökkiään. Siispä on sovittu, että Valpuri voi vuokrata mökkiä eteenpäin ja toiminnasta saatavat tulot jaetaan Valpurin ja tädin kesken (Valpuri 70 %, täti 30 %).

Kevät ja alkukesä on vietetty mökillä hiljaiseloa. Toukokuun puolivälissä yläkoulun rehtoriksi esittäytynyt mies on käynyt yrittämässä kalaonneaan viikonlopun verran mutta vaatimattomin tuloksin. Sen jälkeen mökki onkin ollut tyhjillään, mutta tänä iltana mökille on tulossa kokonainen seurue Itä-Suomesta saakka. Ja mikseipä tulisi, sillä onhan juhannuksen aaton aatto.

Niinpä on Valpurin ryhdyttävä toimeen. On nimittäin niin, että edellä mainittu rehtori on mökkiviikonloppunsa jälkeen sivulauseessa kertonut vaikeuksistaan päästä oikeanlaiseen mökkitunnelmaan. Valpuri on hetken asiaa pohdittuaan ymmärtänyt, missä on vika. Tädin mökki on jotenkin liian moderni, puhdas ja monella muullakin tavalla epämökkimäinen. Kenties se muistuttaa pikemminkin jonkinlaista merenrantamajaa kuin varsinaista kesämökkiä. Siispä Valpuri haluaakin somistaa mökkiympäristön eli eräällä tavalla virittää sen oikeanlaiseen tunnelmaan ennen juhannusvieraiden saapumista. Valpuri uskoo, että oikeanlainen mökkitunnelma, joka koostuu juuri oikeanlaisista yksityiskohdista, on täydellisen mökkielämyksen kivijalka, jonka päälle onnistunut vierailu rakentuu.

Ensimmäisenä työnään Valpuri sytyttää tulet rannan nuotiopaikalle ja kantaa kärrystään laiturille suuren, halkaisijaltaan noin 40-senttisen valurautapadan, jonka hän täyttää järvivedellä. Sitten hän nostaa padan paistoritilän päälle ja lisää nuotioon muutaman puun.

Veden kiehumista odotellessaan Valpuri hakee kärrystä tikkataulun ja tikat, joista jälkimmäiset hän on löytänyt paikalliselta kirpputorilta ja jotka ovat jo valmiiksi hyvin mökkimäisiä. Tikkojen kärki- ja varsiosat ovat mukavalla tavalla ruosteen täplittämät ja muoviset sulkaosat ovat haalistuneet voimakkaasti arvatenkin vuosikausia jatkuneen auringonvaloaltistuksen vuoksi. Tikkoja on neljä, ja ne ovat kaikki keskenään erivärisiä (sininen, punainen, keltainen ja vihreä). Valpurin mielestä juuri tikkojen lukumäärä on omiaan luomaan mökkitunnelmaa, sillä tikat nähdessään syntyy vierailijalle ajatus yhdestä kadonneesta tikasta. Myydäänhän tikat yleensä joko kolmen tai viiden tikan pakkauksissa.

Herää miellyttävällä tavalla arvoituksellisia kysymyksiä, kun tikanheittäjä pohtii kadonneen tikan kohtaloa. Kuka sen hukkasi ja milloin? Menikö heitto ohi puun ja jos meni, kummalta puolelta? Yritettiinkö tikkaa etsiä ja jos yritettiin, keiden toimesta? Vai katosiko tikka lainkaan heiton seurauksena? Kävikö kuitenkin niin, että ensimmäistä kertaa mökillä vieraillut vävykokelas unohti heittovuoronsa jälkeen yhden tikan taskuunsa ja meni asioimaan ulkokäymälään, jossa jotenkin kummasti tikka putosi asiointireiästä koko suvun lopputuotosten sekaan. Vävykokelas huomasi tapahtuneen mutta tilanteen äkillisyyden aiheuttaman hätäännyksen vuoksi päätti salata vahingon ja harjanvartta apunaan käyttäen peitteli tikan saatavilla olevalla, inhottavalla materialla. Vävykokelas palasi heittopaikalle, jossa kadonnutta tikkaa etsittiin tikkaringin toimesta tovi, mutta lopulta olkapäitä kohautellen päätettiin jatkaa peliä neljällä tikalla. Nukkumaan mentäessä kukaan ei enää ajatellutkaan kadonnutta tikkaa – paitsi vävykokelas, joka aamukolmeen pyöri hikoillen sängyssä kuvitellen sitä kauheaa hetkeä, jolloin ulkokäymälän tyhjentäjät näkevät tikan ja rupeavat muistelemaan sitä päivää, jona tikka katosi, ja muistavat – aivan takuuvarmasti muistavat – kuka mahtoikaan käyttää käymälää juuri samaan aikaan, kun tikan huomattiin kadonneen. Niinpä hiipi vävykokelas muiden nukkuessa käymälään, tonki grillipihtejä apunaan käyttäen ja koko ylävartalonsa asiointireikään työntäen tikan esiin sen saastaisesta haudasta ja viskasi sen hirmuisella kaarella kohti järven keskiosaa niin kuin viskaa kuka tahansa, joka on saanut liikuntatunnilla pallonheitosta arvosanan 9+. Tikka upposi melkein matemaattisen tarkasti järven keskiosaan, paikkaan joka takasi vävykokelaalle mielenrauhan, kun hän pihdit järvessä pestyään meni takaisin sänkyynsä.

Jos tikat saavat mökkitunnelmamittarin viisarin kiertymään astekaupalla myötäpäivään, lyö itse tikkataulu kylmää vettä samaiseen aistinsensoriin. Taulu on nimittäin upouusi, täysin käyttämätön ja siksi tympeä kapistus. Niinpä puristaa Valpuri Vepsä neljä tikkaa vasemman nyrkkinsä sisään eräänlaiseksi moniteräiseksi iskuaseeksi ja rupeaa paukuttamaan sylissään olevaan tauluun tikankoloja neljän kolon iskutahdilla. Kun on ensimmäinen puoli valmis, piikittää hän toisenkin puolen vähintään yhtä murjotun näköiseksi.

Vesi kuplii valurautapadassa, ja Valpuri lisää keitokseen kokonaisen paketillisen lihaliemikuutioita, ihan vain värjäystarkoitusta varten. Sitten pataan solahtaa tikkataulu, ja Valpuri siirtyy pihasaunarakennukseen haettuaan taas kärrystään muutamia tarvikkeita.

Saunassa somistuksen kohteeksi päätyy ensimmäiseksi lämpömittari, jonka täti on ostanut sisustusliikkeestä ja joka on kaikin tavoin pelkistetty ja mitäänsanomaton. Sen Valpuri piilottaa pukuhuoneen kaappiin ja ripustaa tilalle vanhan Valmetmerkkisen, todellista saunaromantiikkaa henkivän lämpöosoittimen. Mittarin päävärit ovat valkoinen ja vihreä, ja sen keskellä on piirroskuva saunovasta perheestä.

Mittarista alaviistoon oikealle Valpuri naulaa seinään vanerin, johon on painettu saunomisohje. Ohjevaneri on nähtävästi ollut vuosia ellei vuosikymmeniä jossakin toisessa saunassa, sillä ohjeteksti kuvineen on haalistunut miltei näkymättömiin ja vanerin alareuna on halkeillut rimpsumaiseksi kuin jokin jättiläisen partakampa. Sopii kysyä, tuleeko monikaan lukemaan tuota vaikeaselkoista tekstiä, mutta Valpurin mielestä saunassa kuuluu joka tapauksessa olla ehdottomasti saunomisohje.

Käydään polttopuukysymyksen kimppuun. Moni suosii saunaa lämmittäessään koivua, mutta Valpurin mielestä pelkästään koivulla lämmitetty sauna jättää saunomiselämyksen vajaaksi – etenkin äänimaailmansa osalta. Vain koivua saunanpesäänsä työntävä saa tyytyä tasapaksuun huminaan, joka on toki omalla tavallaan viehättävä sekin mutta vailla kaikenlaisia mielenkiintoisia erityiselementtejä. Siispä latoo Valpuri klapit halkotelineeseen siten, että juhannussaunan lämmittäjä ikään kuin huomaamattaan ja puoliväkisin tulee vuorotelleeksi eri puulajeja pesässä. Aloitus tapahtuu koivuilla, noilla saunan lämmityksen peruspaketeilla. Sen jälkeen on vuorossa kaksi paksua honkahalkoa, jotka palavat pesässä kuin bensiiniin uitetut villapaalit. Tässä vaiheessa lämmittäjä jo ihmettelee, mikä oikein humisee, ja käy ulkona katsomassa, tuliko pihaan traktori. Mutta hongathan ne vain ujeltavat ja pihisevät saunanpesässä. Tilannetta rauhoittamaan asettelee Valpuri laatikkoon uuden kerroksen koivuja, joita seuraa jälleen kaksi honkapuuta. Varsinaisen kruunun laskee saunaelämyksen kosteille kutreille pihkaisten ja kyhmyisten kuusihalkojen kolmikko, jonka Valpuri asettaa halkotelineeseen aivan pohjan tuntumaan. Näin hän varmistaa, että kuuset päätyvät pesään vasta siinä vaiheessa, kun saunominen on jo aloitettu. Kyse on siis niin kutsutuista täydennyspuista.

Valpuri kuvittelee tilanteen mielessään. On jo otettu ensimmäiset löylyt, kenties toisetkin. Osa saunaseurueesta on käynyt uimassa, osa on varpailla ensin vettä kokeiltuaan todennut sen liian kylmäksi omiin uimismieltymyksiinsä nähden. Viimeisenä uintireissulta palaava nainen kysyy muilta saunojilta, lisätäänkö puita. Yksimielisesti päätetään lisätä. Ja niin päätyvät nuo kolme kuusihalkoa kiukaan tuliseen kitaan. Kuluu juuri se aika, joka naiselta menee lauteille kipuamiseen, ja sitten alkaakin jo tapahtua. Pihka ruplattaa, ärisee, paukkuu ja vaikeroi liekkien rohmutessa sitä suihinsa. Kuusipuu palaa kuin noiduttuna. Kiukaan luukku on hypätä saranoiltaan saunanpesän sotatoimien johdosta. Saunojat ovat haltioissaan. Kuullaan kiljahtelua, karjahtelua ja häkellyksentäyteinen sarja nauruntyrskähdyksiä. Sanalla sanoen koetaan täydellinen saunaelämys.

Saunan alalauteille kattaa Valpuri sinisen sampoopullon, mukavasti kuluneen emalivadin ja pyyhekumin kokoisen palan saippuaa. Kun pukeutumistilan seinään on ripustettu rispaantuneella narulla ruosteinen pullonkorkinavaaja ja saunan kuistin penkkiä komistamaan on nostettu kaksi valaisinvanhusta (myrskylyhty ja tillikka), piirtää Valpuri vielä puiseen ovennuppiin tunnelmallisen tuhkaviirun kuin sinetiksi saunan somistustyölle.

On aika kohdistaa huomio itse mökkirakennukseen. Modernit sisustustaulut, tuoksukynttilät ja koristetyynyt Valpuri lukitsee aittarakennuksen oven taakse. Tilalle hän tuo kärrystään paremmin mökkimaisemaan soveltuvia elementtejä.

Nurkkahyllyn ylimmälle tasolle Valpuri asettelee osittain tai jopa kokonaan tyhjentyneitä hyönteismyrkkypulloja ja aurinkorasvatuubeja, jotka erittävät huoneilmaan esidigitaalisen ajan tuoksuja. Keskitaso saa vastaanottaa kolme vajaata tulitikkurasiaa, kamman josta puuttuu neljä piikkiä, Suomen hauskimmat vitsit 1994 -nimisen kirjan ja hyönteissavukierukoita. Jälkimmäiset Valpuri katkoo sopivan mökkimäisiksi palasiksi.

Hyllyn alin taso omistetaan peleille. Valpuri on löytänyt vanhempiensa vintillä kaksi iltapäivää tongittuaan todellisen aarteen, vuoden 1984 Trivial Pursuit -painoksen, juuri sen, jossa on keltainen laatikko. Ilmeisesti tietovisailu ei ole kuulunut Vepsän perheen harrastuksiin, sillä laatikko on lähes käyttämättömän näköinen. Niinpä Valpuri paljastaa hiomapaperilla varovaisesti huiskien pelilaatikon kulmien ja särmien alla odottavan, mukavalla tavalla vaaleanharmaan pahvin.

Tietovisalaatikon päälle Valpuri asettaa pelikorttipakan, josta hän on pihistänyt yhden kortin, patavitosen. Voi sitä riemua, kun mökkiseurue kaksi iltaa pelailtuaan tajuaa viimein yhden kortin puuttuvan! Iloisesti hörhötellen ja kämmentä otsaan läiskien aletaan pohtia, miten se ja se peli olisikaan päättynyt, jos tuo patavitonen olisi ollut mukana. Lopulta todetaan hyväntuulisesti ja yksimielisesti, että tällaisiahan nämä mökkikorttipakat tuppaavat olemaan, ei mahda mitään.

Alkaa astioidenvaihto-operaatio. Keittiön kaapistosta kannetaan kaikki lasinen ja alle 30 vuotta vanha Valpurin kärryyn, josta tilalle tuodaan ruskeita ja punaisia muoviastioita. Pirttihuoneen pöydälle Valpuri asettaa osittain täytetyn ristikkolehden ja kaksi kynää. Toinen kynistä on ruskea lyijykynä, joka on teroitettu puukolla. Näin teroittaen muodostuu kynän päähän pintakuvio, joka tuo jännittävällä tavalla mieleen Lapin ja itäisen Suomen huoltoasemilla myytävät puiset karhuveistokset. Toisesta kynästä, siitä kuulakärkisestä, halkaisee Valpuri pihdeillä pienen palan pois kärjestä. Hän painaa kynää ristikkolehden kulmaa vasten ja toteaa kärjen lonksuvan nyt hauskasti.

Vielä tehdään kolme somistustoimenpidettä: mökin oveen ripustetaan monenkirjava hyönteisverho, takan eteen kannetaan pahkajakkara ja seinässä töröttävään naulaan ujutetaan erään autoliikkeen mainoskärpäslätkä. Nyt voi Valpuri lukita oven ja suunnata keskittymisensä ulkotiloihin.

Pyörän peräkärry, tuo ehtymätön mökkielementtien lahjoittaja, luovuttaa Valpurille tällä kertaa viininpunaisen krokettipallon. Valpuri pyörittää palloa rantahietikossa ja oikein hieromalla hieroo pallon pölyisen näköiseksi. Hän etsii pallolle sopivaa paikkaa ja löytää sellaisen rannan tuntumassa kasvavan koivun juurelta. Pallo sujahtaa mukavasti kahden juuren väliin siten, että vain pieni osa siitä pilkistää esiin ja syntyy vaikutelma jo kauan sitten kadonneesta pelivälineestä.

On aika paljastaa tikkataulu. Valpuri kumoaa valurautapadan pihanurmelle, ja esiin kierähtää turvonnut ja tummunut esine. Vain hyvin etäisesti se muistuttaa sitä tikkataulua, jonka Valpuri muutama tunti aiemmin kuori esiin suojamuovin sisältä. Nyt pääsee Valpurin suusta tyytyväisyyttä osoittava höhötys, sillä juuri tämän somistamisvaiheen onnistuminen jännitti häntä eniten etukäteen. Turhaa oli kuitenkin huoli, ja hyvillä mielin voi Valpuri ripustaa tikkataulun kuivumaan männynkylkeen. Tikat hän asettelee tauluun siten, että kuviteltu heittäjä on saanut tulokseksi kaksi seiskaa, kolmosen ja ykkösen. Se on Valpurin mielestä tyypillinen mökkitikkatulos.

Nuotiopaikan vieressä on pitkähkö ruokailupöytä, jonka päälle Valpuri vetää vahakankaisen liinan. Kotona hän on kastanut juomalasin pohjan punaviiniin ja painanut vahakankaaseen punaisen renkaan, jonka viivan paksuus vaihtelee miellyttävällä tavalla. Liinan hän telakoi pöydän päälle kahdella savisella kukkaruukulla. Pöydästä kuusi askelta rantaan päin kasvaa koivuvanhus, jota vasten Valpuri asettaa nojaamaan vaaleanvihreäksi haalistuneen ja pahoin repeytyneen kalahaavin. Näin on mökkimaisemaan integroitu myös siihen kiinteänä osana kuuluva kalastuselementti.

Alkaa somistamisprojektin viimeinen vaihe. Ulkohuussille johtaa kolmisenkymmentä askelta pitkä polku, joka sijaitsee lähinnä koivuista koostuvan metsäpalstan keskellä. Polun voidaan sen sanoa olevan siisti ja roskaton. Se on vain vaaleanruskea, hiekkapohjainen ura vehreässä metsämaassa. Valpurin mielestä tuollainen paljas ja puhdas polku on jollain tavalla keinotekoinen ja vailla sitä erityistä viehätystä, joka teki lapsuuden polkuelämyksistä ainutkertaisen tunnelmallisia. Kun iltaauringon valo pääsee leikkimään havunneulasten ja risujen muodostamaan polkukuorrutteeseen, nousee kulkuväylää käyvän katselijan silmäkulmaan kaikista estely-yrityksistä huolimatta liikutuksen kyynel. Niinpä nostaa Valpuri kärrystä valkoisen saavin selkäänsä ja alkaa kuorruttaa muurahaispesäaineksella tuota polkua kuin jonkin matkailumainosjulisteen riisinviljelijä. Puolisen tuntia työhön menee, mutta viimein peittää polun miellyttävä kerros neulasia, varpuja ja lyhyitä risuja.

Valpuri katselee polkua tyytyväisenä. Koska kello on vasta kolme, ei voida vielä todistaa ilta-auringon leikkiä polkuaineksen seassa. Kuitenkin jo tässäkin valossa voidaan nähdä polussa jännittäviä varjomuodostumia ja hauskoja epätasaisuuksia.

Ulkokäymälän pienoiskirjastoon Valpuri hyllyttää vanhoja Valittuja Paloja ja Roope-setä-lehtiä. Hän on jo edellisviikonloppuna ensin sumuttanut lehdet vedellä ja sitten kuivattanut ne takapihansa pyykkinarulla. Näin sivuihin on muodostunut miellyttäviä kupruja, kohoumia ja aaltokuviota.

Valpuri astelee pyöränsä luo ja tarkastelee samalla mökkiympäristöä tarkkaavaisesti kuin puutarhakilpailun ylituomari. Ilokseen hän voi todeta, että mökki on nyt valmis vastaanottamaan avosylin Itä-Suomesta saapuvan juhannusseurueen eikä mökkitunnelmaan pääseminen jää aikanaan yksityiskohdista kiinni.

Paluumatka kotiin menee mukavasti hyräillen, myhäillen ja metsän ilmavirtauksia aistien. Kotona Valpuri malttaa hädin tuskin ruokailla ja yhä uudestaan hän suuntaa suurtehokiikarinsa kohti kesämökin pihaa. Viimein, kun kello on jo miltei iltaseitsemän, odotus palkitaan ja mökin pihaan ajaa hopeanvärinen, farmarimallinen auto.

Valpuri toteaa, että vieraita on neljä (kolme miestä ja nainen) ja että he kaikki ovat silmämääräisesti arvioiden noin 25-vuotiaita. Ilmeisesti matkalla on nautittu erilaisia virvokkeita, sillä yksi miehistä suorastaan kierähtää nurmikolle, kun auton takaovi avataan. Valpuri seuraa kiinnostuneena edellä mainittua, huojuvaa olentoa, joka suuntaa kulkunsa kohti rantaa. Mies ottaa koivupuusta eräänlaisen halausotteen ja rupeaa vaivalloisesti löysäämään nahkavyötään.

Alkaa virtsaamisnäytös. Kuin kapellimestari keikuttaa mies virtsaamisinstrumenttiaan ja suhauttelee täsmäosumia tarkkaan valittuihin kohteisiin. Tuon ihmissprinklerin kastelutoiminnoilta ei välty viininpunainen krokettipallokaan, jonka pölypinta ikään kuin peseytyy pois näytöksen viimeisten sekuntien aikana. Hajamielisesti housujaan nostellen palaa mies autolle, josta muu seurue kantaa jo tavaroita mökkiin.

Iltaa vietetään pääosin nuotiopaikalla. Voimakkaasti elehtien seurue keskustelee valitsemistaan puheenaiheista. Kuitenkin vaikka kuinka korviaan höristelee, ei Valpuri saa selvää, mitä keskustelut tarkalleen ottaen käsittelevät. Vain yksittäiset kiljahdukset ja ulvahduksen omaiset huudot pujahtavat ohi voimallisesti estelevän vastatuulen ja siitä yli lahden.

Syötyään kolme makkaraa ja yhden grillipihvin kapellimestari oksentaa järveen ja jää voipuneen oloisena makaamaan laiturille. Muu seurue yrittää lämmittää saunaa, mutta koska kukaan ei muista tankata puita pesään, sammuu kiuas, eikä uusia tulia jakseta sytyttää. Puolenyön aikaan kapellimestari herää ja tallustaa muita juuri huomioimatta mökkiin.

Pian äskeisen jälkeen näyttää kahdelle vielä valveilla olevalle miehelle syntyvän riita. Keskustelua käydään nyt seisaaltaan, ja puhe-etäisyys on epäsuomalaisen pieni. Asiasta – mikä se sitten ikinä onkaan – ei nähtävästi päästä yksimielisyyteen, sillä äkkiä toinen miehistä kääntyy 180 astetta ja alkaa marssia pikavauhtia kohti mökkitietä. Matkalla hän kiskaisee farmariautosta toisen tuulilasinpyyhkijän irti ja katoaa se kädessään mökkitien mutkassa kasvavan horsmikon taakse.

Tapaus
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