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Arriba otra vez, arriba, Tito pequeñín de cuerpo y de espíritu amplio
 y comprensivo; sacude la pereza letal en que caíste después de los 
acontecimientos ensoñados y maravillosos que te dieron la visión de un 
espléndido porvenir; vuelve a tu normal conocimiento de los hechos 
tangibles, que viste y apreciaste en la vida romántica del Cantón 
cartaginés, y refiérelos conforme al criterio de honrada veracidad 
desnuda que te ha marcado la excelsa maestra Doña Clío. Abandona los 
incidentes de escaso valor histórico que han ocurrido en los días de tu 
descanso soñoliento, y acomete el relato de las altas contiendas entre 
cantonales y centralistas, sin prodigar alabanzas dictadas por la 
amistad o el amaneramiento retórico.

Obedezco al amigo que me despabila con sacudimiento de brazos y 
tirones de orejas, cojo mi estilete y sigo trazando en caracteres duros 
la historia de estos años borrascosos en que, por suerte o por 
desgracia, me ha tocado vivir. Lo primero que sale a estas páginas llegó
 a mi conocimiento por los ojos y por el tacto: fue la moneda que 
acuñaron los cantonales para subvenir a las atenciones de la vida 
social. 

Consistió la primera emisión en duros cuya ley superaba en una peseta
 a la ley de los duros fabricados en la Casa de Moneda de Madrid. Las 
inscripciones decían: por el anverso, Revolución Cantonal. — Cinco 
pesetas; por el reverso, Cartagena sitiada por los centralistas. — 
Septiembre de 1873. 

Elogiando yo la perfección del cuño ante los amigos don Pedro 
Gutiérrez, Fructuoso Manrique, el Brigadier Pernas y Manolo Cárceles, 
éste, con su optimismo que a veces resultaba un tanto candoroso, me 
dijo: "Fíjese el buen Tito en que ese trabajo lo han hecho los buenos 
chicos que en nuestro presidio sufrían cadena por monederos falsos". 
Puse yo un comentario a esta declaración, diciendo que los tales 
artífices fueron maestros antes de ser delincuentes, que en la prisión 
afinaron su ingenio, y que la libertad les habilitó para servir a la 
República con diligente honradez, cada cual según su oficio. "Así es — 
dijo Cárceles —, y da gusto verles por ahí tan tranquilos, sin hacer 
daño a nadie, procurando aparecer como los más fieles y útiles 
auxiliares del naciente Anfictionado español". Antes de la emisión de la
 moneda se pagaban los servicios con cachos de plata que luego se 
canjearon por los flamantes y bien pronto acreditados duros de 
Cartagena. 

En los mismos días me enteré por los amigos de la nueva organización 
que se había dado a los altos Poderes Cantonalistas. Dimitió el Gobierno
 Provisional, incorporándose a la Junta Soberana, que se fraccionó en 
las siguientes Secciones: De Relaciones Cantonales: Presidente Roque 
Barcia, Secretario Andrés de Salas. — De Guerra: Presidente General 
Félix Ferrer, Secretario Antonio de la Calle. — De Servicios Públicos: 
Presidente Alberto Araus, Secretario Manuel F. Herrero. — De Hacienda: 
Presidente Alfredo Sauvalle, Secretario Gonzalo Osorio. — De Justicia: 
Presidente Eduardo Romero Germes, Secretario Andrés Lafuente. — De 
Marina: Presidente Brigadier Bartolomé Pozas, Secretario Manuel Cárceles
 Sabater. Los cargos de Presidente y Secretario de estas Secciones 
equivalían a los de Ministro y Subsecretario de los diferentes ramos. 

Sin puntualizar una por una las diversas expediciones marítimas que 
efectuaron los barcos insurgentes a fines de Septiembre, procuro 
corregir mi deficiente sentido cronológico y me apodero de algunas 
fechas, claveteando en mi memoria la del 24 porque ella señala mi nada 
lucida incorporación a la escuadra que fue al bombardeo de Alicante con 
las miras que fácilmente supondrá el lector. Mi amigo Cárceles, que se 
empeñaba en hacer de mí una figura heroica, me metió casi a empujones en
 el Fernando el Católico, vapor de madera, inválido y de perezosos 
andares, el cual iba como transporte llevando gente de desembarco ganosa
 de probar en una plaza rica la fortaleza de su brazo y el largor de sus
 uñas. Al conducirme a bordo, Cárceles puso en mi compañía para mi 
guarda y servicio a un presidiario joven, simpático y hablador, que 
desde el primer momento me cautivó con su amena charla y la variedad de 
sus disposiciones. Antes de bosquejar la figura picaresca de mi adlátere
 y edecán, os diré que el Cantón creyó deber patriótico cambiar el 
nombre del barco en que íbamos, pues aquello de Fernando, con añadidura 
de el Católico, conservaba el sonsonete del destruido régimen monárquico
 y religioso. Para remediar esto buscaron un nombre que expresase las 
ideas de rebeldía triunfadora, y no encontraron mejor mote que el 
estrambótico y ridículamente enigmático de Despertador del Cantón. 

A la hora de navegar en el Despertador, mi asistente o machacante 
hizo cuanto pudo para mostrarse amigo, refiriéndome con donaire su corta
 y patética historia. Resultó que hacía versos. En su infancia se reveló
 sacando de su cabeza coplas de ciego; luego enjaretó madrigales, 
letrillas y algunas composiciones de arte mayor que corrían manuscritas 
entre el vecindario de su pueblo natal, la villa de Mula. Por algunos 
trozos que me recitó comprendí que no le faltaban dotes literarias, pero
 que las había cultivado sin escuela ni disciplina... Casó muy joven con
 moza bravía; surgieron disgustos, piques, celeras, choques 
violentísimos con varias familias del pueblo. Cándido Palomo, que tal 
era su nombre, alpargatero de oficio y en sus ocios poeta libre, llegó 
una noche a su casa con el firme propósito de matar a su mujer; mas tuvo
 la suerte de equivocarse de víctima y dio muerte a su suegra, que era 
la efectiva causante de aquellos líos y el impulso inicial de la 
tragedia. Cuando Palomo entró en presidio compuso un poema lacrimoso 
relatando su crimen y proceso. Aunque plagado de imperfecciones, el 
poético engendro me recordó el libro primero de Los Tristes de Ovidio y 
aquel verso que empieza Cum repeto noctem... 

Con estas y otras divertidas confidencias de aquel ameno galopín, que
 también repitió una letrilla y un romance burlesco que había dedicado a
 cantar las malicias de su suegra días antes de despacharla para el otro
 mundo, entretuvimos las horas lentas de la travesía, terminada a las 
nueve y media de la noche frente a la ciudad del turrón, la dulce 
Alicante. El primer cuidado del caudillo cantonal que nos mandaba (y 
juro por la laguna Estigia que no sé quién era) fue notificar a los 
cónsules que si la plaza no aprontaba buena porción de víveres y 
pecunia, conforme al truculento ultimátum formulado en viajes 
anteriores, comenzaría el bombardeo al amanecer... 

Llegado el momento, colocadas en orden de batalla las naves guerreras
 con nuestro Despertador a retaguardia, intervino el Almirante de una 
escuadra francesa surta en aquellas aguas, logrando con hábil gestión 
humanitaria que se aplazase el bombardeo cuarenta y ocho horas. 
Pusiéronse a buen recaudo los vecinos pacíficos de Alicante, y el 
Gobierno Central, representado allí por mi amigo Maisonave y por un 
general cuyo nombre no figura en mis anotaciones, se preparó para la 
defensa. 

A las seis de la mañana del 27 rompieron el fuego las fragatas 
Numancia, Tetuán y Méndez Núñez con pólvora sola, y como no izase 
Alicante bandera de parlamento se hicieron disparos con bala contra el 
castillo y la ciudad. El castillo, visto desde la mar, parecíame 
asentado en la cima de un alto monte de turrón, deleznable conglomerado 
de avellanas y miel. A pesar de estas apariencias, nuestros proyectiles 
no hicieron allí estrago visible. En la plaza advertimos señales de gran
 sufrimiento, y las balas que de allá nos venían apenas rasparon el 
blindaje de nuestra Numancia. 

Como tampoco sufrieron deterioro las inservibles carracas Tetuán y 
Méndez Núñez, envejecidas e inútiles en plena juventud, no pude ver en 
aquella militar función más que un juego de chicos o un bosquejo 
parodial de página histórica, para recreo de gente frívola que se 
entusiasma con vanos ruidos y parambombas. 

Cinco horas duró el simulacro, disparando nosotros ciento cincuenta 
proyectiles que debieron de ser pelotas de mazapán. Total, que Alicante 
no dio un cuarto y que nos marchamos con viento fresco, llevando a la 
mar la jactanciosa hinchazón de nuestras fantasías. Mientras nosotros 
navegábamos hacia Cartagena, ufanándonos de haber impuesto duro castigo a
 la plaza centralista, las autoridades de ésta telegrafiaban a Madrid 
extravagantes hipérboles del daño que nos habían causado: según ellas, 
la obra muerta de nuestras naves estaba hecha pedazos y las cubiertas 
sembradas de cadáveres; en tierra, don Eleuterio y el general, cuyo 
nombre sigo ignorando, habían afrontado el bombardeo con espartano 
heroísmo. Por una parte y otra era todo pueril vanidad y mentirosas 
grandezas para engaño de los mismos que las propalaban. 

En el viaje de regreso hice amistad con otro galeote, llamado de 
apodo Pepe el Empalmao por la desmedida talla de su cuerpo flaco y 
anguloso. Aprovechando un rato en que mi machacante subió a cubierta, 
dejándonos en el primer sollado, me dijo que la bravía mujer de Palomo, 
guapa de suyo y mejorada en sus atractivos por los afeites y pulidas 
ropas que a la sazón gastaba, hacía en Cartagena vida libre, requiriendo
 el trato de señores ricos en casas discretas cuyas paredes eran 
reservado encierro del escándalo. Añadió que si yo quería verla y juzgar
 por mí mismo su buen apaño de rostro y hechuras, él no tendría 
inconveniente en llevarme a donde pudiese encontrarla. El pobre Cándido 
conocía el aprovechado mariposeo con que su mujer se ganaba la vida; 
visitábala alguna vez; pero ella con buenas o malas razones, según el 
viento o el humor reinantes, le apartaba de su lado, dándole algunos 
dineros que eran el mejor específico para que el marido se curase del 
molesto afán de sus visitas. 

Comprendí que Pepe el Empalmao era un sutil rufián y le prometí 
aceptar sus buenos servicios, tan necesarios, como dice Cervantes, en 
toda república bien ordenada. 

Retirado de mi presencia El Empalmao por accidentes del servicio, 
volvió junto a mí Cándido Palomo, al cual le faltó tiempo para brindarme
 sabrosos apuntes históricos de su camarada. José Tercero, que tal era 
el nombre del rufián, había ido a comer el bizcocho y el corbacho del 
presidio por ejercer con demasiada sutileza las artes de corrupción, 
asistido de una mala hembra, llamada por mal nombre Marigancho, que 
purgaba sus delitos en la Galera de Alcalá de Henares... Dejo a un lado a
 éste y otros prójimos de interesante psicología, para seguir 
desenredando la madeja histórica. La Junta Soberana resolvió canjear con
 el comercio, por artículos de comer, beber y arder, gran copia de 
materiales existentes en el Arsenal y fortificaciones: bronces, hierros,
 maderas finísimas, y cuanto no tenía inmediata eficacia para la defensa
 de la plaza. Acordó además la Junta reforzar la guardia de la fábrica 
de desplatación y amenazar a varios industriales, entre ellos al marqués
 de Figueroa, con el embargo de sus bienes si no pagaban a la Aduana, en
 el término de cuatro días, los derechos de Arancel por la importación 
de carbón y otros efectos. 

Continuaron aquellos días las salidas por mar y tierra. Resistí a las
 sugestiones de Gálvez para que le acompañase en una expedición que hizo
 a Garrucha con el Despertador y la fragata Tetuán. Creí más divertido 
para mí, y más eficaz para la misma Historia, salir por las calles de la
 ciudad con mi amigo El Empalmao a la fácil conquista de Leonarda Bravo o
 Leona la Brava, como vulgarmente llamaban en Cartagena a la mujer de 
Palomo. Pronto la encontramos, que para llegar a la gruta de tal Calipso
 no era menester larga exploración por tierras desconocidas. En una casa
 recatada y silenciosa, medianera con la vivienda y taller de las tres 
muchachas retozonas amigas de Fructuoso, recibió mi visita. Era una 
mujer bonita y fresca, bien aderezada para su oficio, cariñosa en el 
habla y modos, como a sus livianos tratos correspondía. 

Nada advertí en Leona que justificara su fama de braveza. A mis 
preguntas sobre esto me contestó que la ferocidad de su genio habíala 
mostrado tan sólo en el tiempo que hizo vida conyugal con Palomo, por 
ser éste un terrible celoso atormentador y un carácter capaz de apurar y
 consumir a la misma paciencia. Pero que recobrada la libertad, y 
respirando el libre ambiente del mundo para vivir del beneficio que su 
propio mérito y gracias le granjeaban, se había trocado de leona 
furibunda en oveja mansísima. Ni fue corta ni desabrida mi visita, sino,
 antes bien, larga y placentera. . 

* * *

No sé si en los medios o en el fin de nuestra accidental intimidad, 
Leona me dijo que no vivía donde estábamos sino en la parte alta de 
Santa Lucía. Oyendo esto acordeme de la famosa fragua mitológica y de la
 escuela de Floriana. A mis preguntas, sugeridas por el recuerdo de 
aquellos lugares, contestó la moza que existía la fragua, que el 
patinillo era secadero de una tintorería y la escuela depósito de cosas 
de barco. Las maestras puercas y legañosas que allí daban lección a los 
chicos harapientos del barrio, se habían largado a otra parte. Esto 
avivó mi curiosidad y el deseo de reconocer aquellos lugares, y pidiendo
 permiso a La Brava para visitarla en su vivienda, nos despedimos hasta 
una tarde próxima. 
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Que la Junta Suprema de Cartagena autorizase una función dramática en
 el teatro Principal, representándose Juan de Lanuza y destinando los 
productos a los Hospitales, no merece largo espacio en estas crónicas. 
Tampoco debo darlo a la expedición de Gálvez a Garrucha, extendiéndose a
 Vera y Cuevas de Vera, donde tuvo lucido acogimiento y pudo afanar 
dinero y provisiones de boca. La repetición de estas colectas a mano 
armada las priva de interés en el ciclo cantonal. 

Mejor alimento, lector voraz, siquiera sea de golosinas, te doy 
contándote que guiado por mi embajador venustino José Tercero fui a 
visitar a La Brava en el altillo de Santa Lucía. Entramos a la vivienda 
de la moza por la fragua de marras, en la que forjaban clavos unos 
vulgarísimos y tiznados herreros, que ni la más remota semejanza tenían 
con los gallardos alumnos de Vulcano, y menos con el Titán hermosísimo 
en quien los ojos de mi fantasía vieron al creador de mil hijas de recia
 voluntad. 

Pasamos de allí al patinillo, donde unas mujeres con las manos 
carminosas ponían al sol madejas de estambre recién teñido de colorado. 
Entramos luego en lo que fue escuela, y vi el local repleto de barriles 
de alquitrán, de viejas lonas y de montones de la filástica que se usa 
para calafatear las embarcaciones. Ni rastro hallé de objetos escolares.
 ¡Y pensar que allí se me representó en carne viva la ideal Floriana, 
educadora de pueblos, virgen y madre de las generaciones que han de 
redimirnos! ¡Qué cosas vio mi espíritu en aquel mísero aposento, y qué 
divinos embustes imaginó, pintándolos en la retina, el caldeado cerebro 
de este antojadizo historiador! 

Introdújome Tercero en un angosto pasillo, que era pórtico de 
humildes viviendas numeradas. En la salita de una de éstas encontré a 
Leonarda con el cabello suelto, en compañía de una mujer que no era 
peinadora sino maestra, y que a mi amiga estaba dando lección de 
escritura. La Brava, con los dedos tiesos, llenos de tinta y torcida la 
boca, hacía tembliqueantes palotes, poniendo en ello toda su alma. La 
maestra, con dulce paciencia, guiando la mano de su discípula, la 
corregía y amonestaba... 

Pásmate, lector incrédulo, y abre tamaños ojos al saber que en la 
profesora reconocí las facciones de Doña Caligrafía, ya envejecidas y 
deslustradas cual si hubiera pasado medio siglo desde que la vi o creí 
verla en la compañía y séquito de la ideal Floriana. 

Deseosa de hablar conmigo, Leona suspendió la lección, despidiendo a 
la momificada pendolista y a Pepe el Empalmao. Sin más ropa que la 
camisa y una holgada bata de colorines; sin corsé, los desnudos pies en 
chancletas, suelto el negro cabello abundante, Leonarda ponía la menor 
veladura posible entre sus corporales hechizos y los ojos del visitante.
 Afectuosa y comunicativa, me habló de esta manera: 

"Veo que te asombras de que ande yo en estos jeribeques de la 
escritura. Pues sabrás que no me contento con ser lo que soy al modo 
rústico y ordinario. Me enloquece la ambición. Desde que me metí en este
 vivir arrastrao, la mirilla en que tengo puestos los ojos de mi alma es
 Madrid... Quiero dirme a la Corte, donde podré ser mujer alegre con más
 aquél que aquí, luciendo y aprovechando lo que Dios me ha dado... 

Comprenderás, querido Tito, que no puedo ir hecha una burra, pues 
entonces no me saldría la cuenta, que aquél no es un público de patanes 
sino de personas principales y de posibles. Yo sabía leer a trompicones,
 y ahora esta pobre maestra que aquí has visto, vecina mía, por dos 
reales que le doy un día sí y otro no me enseña la lectura de corrido, y
 además me da lección de escritura, empezando por tirar de palotes que 
es muy duro ejercicio... Pienso yo que la ilustración es necesaria aun 
para las que andamos en tratos... ya me entiendes... En Madrid haré vida
 de libertad, pero mirando a lo elegante y superfirolítico. Como en ello
 están todos mis pensamientos, pongo gran atención en el habla de los 
señores con quienes una noche y otra noche tengo algo que ver, y cuantas
 palabritas o frases les oigo, que a mí me parecen finas, las atrapo y 
me las remacho en la memoria para soltarlas cuando vengan a cuento. 

Ya sé decir: a tontas y locas, de lo lindo, en igualdad de 
circunstancias, partiendo del principio, permítame usted que le diga, 
mejorando lo presente, tengo la evidencia, seamos imparciales, bajo el 
prisma, bajo la base...". 

Discretísimo y práctico me pareció el anhelo de aquella pobre 
criatura, que no sabiendo salir de su esfera mísera trataba de 
ennoblecerla y darle asomos de dignidad. Felicité sinceramente a La 
Brava, incitándola a que se esmerase en engalanar con flores, siquiera 
fuesen de trapo, el camino vicioso que había de seguir, siempre que su 
destino no le marcara otro mejor aunque menos bonito. Puso ella a sus 
confidencias el remate de esta profecía: "Con lo poquito que ya sé, y lo
 que he de aprender, no será difícil que en Madrid me salga un marqués 
viejo, rico, baboso, a quien yo pueda manejar como un títere, que me 
ponga casa elegante, con alfombras y cortinones de seda, y me vista con 
toda la majeza del siglo. Pa entonces tendré coche y me pasearé muy 
repantigada por las alamedas que llaman el Retiro y la Fuente 
Castellana"... Después de esto vino la peinadora. Del tiempo 
transcurrido desde la operación de aderezarse la hermosa cabellera hasta
 que se puso a almorzar un excelente arroz con pescado, no debo decir 
nada a mis lectores, pues la tela de la Historia tiene dobleces 
impenetrables. 

Vestida y calzada salió Leona conmigo al patinillo, donde vimos un 
sujeto en mangas de camisa, lavándose la cara en una pobre jofaina de 
latón. Mi amiga le saludó risueña, como a vecino que en uno de los 
cuartos de aquella humilde casa moraba. Apartándonos de él para dejarle 
fregotearse a sus anchas las orejas y el pescuezo, La Brava me dijo: 
"Este tipo es otro presidiario suelto a quien sus compañeros de gurapas 
llamaban don Florestán de Calabria, y por este remoquete le conoce todo 
Cartagena. Es noble, según dice, y desciende de príncipes napolitanos. 

Vino a cumplir condena de seis años por enmiendas que hizo al 
testamento de una tía suya. Es hombre de historias, de lenguas, y tan 
perito en la escritura que no hay letra ni rúbrica que no imite". 

Al llegarnos otra vez a don Florestán, ya estaba el hombre frotándose
 las orejas con una toalla no muy limpia. Era un cincuentón de mediana 
estatura, cabeza romántica del tipo usual allá por el 45, ahuecada 
melena, bigote y perilla corta como los que usaron Espronceda y los 
Madrazos. Presentado a él por Leona, que le dio el nombre de Florestán, 
me dijo estrechándome la mano: "Ya le conocía a usted de vista y por su 
fama de historiador, señor don Tito. Mucho gusto tengo en ser su amigo; 
pero sepa ante todo que ese nombre que me ha dado doña Leonarda es broma
 de compañeros maleantes. Yo me llamo Jenaro de Bocángel, y mi linaje 
está entroncado con la nobleza española de Nápoles y Sicilia. ¿Habrá 
usted oído hablar de los Duques de Amalfi? Pues de ellos vengo yo por la
 rama paterna; con los ilustrísimos Marqueses de Taormina, residentes en
 Palermo, estaba emparentada mi madre, doña Celimena de Silva; y no 
falta en mi sangre algún glóbulo procedente de la clarísima estirpe de 
los Escláfanis de Siracusa. Algo más de mi persona y familia, así como 
de los vaivenes de mi existencia, he de contarle a usted... Antes le 
pido permiso para volver a mi aposento y arreglarme un poco, pues no 
está bien que los caballeros se presenten ante sus iguales con este 
desaliño de andar por casa. Hasta luego". 

Entró corriendo en su vivienda el tronado caballero. Mi amiga y yo 
nos quedamos riendo de su estampa fachosa y de sus hinchazones 
nobiliarias. Díjome La Brava que don Florestánera un infeliz de buena 
pasta y corazón muy tierno, a pesar de haber cometido el desliz de 
aquellas endiabladas escrituras que dieron con sus huesos en el estaró. 
Apenas transcurrido un cuarto de hora, que invertí dando a La Brava 
lecciones de lenguaje finústico, reapareció don Jenaro de Bocángel 
abrochándose un levitín raído, con visos de ala de mosca. El chaleco de 
colorines y el pantalón veraniego mostraban a la legua los ultrajes del 
tiempo. Las botas eran de charol deslucido y cuarteado, torcidos tacones
 y grietas que pronto serían ventanas; la camisa sin almidón; la corbata
 de color de rosa, anudada con esmero y arte. En el corto tiempo que 
consagró a su aliño, tuvo espacio Bocángel para peinar y alisar su 
melena coquetona, para darse un poquito de negro humo en las canas del 
bigote y un toque de rosicler barato en las mejillas. 

Pegando la hebra cortésmente en nuestra charla, don Florestán me 
dijo: "Si como parece escribe usted los grandes anales de este Cantón 
que tanto da que hablar al mundo, seguramente tendrá que ocuparse de mí.
 Pues allá van datos de este aristócrata perseguido inicuamente por 
haber tomado como buen caballero la defensa de la bondad y la rectitud. 
Me soltaron de las prisiones no por la clemencia sino por la justicia, 
que nunca debieron traerme a padecer entre ladrones y asesinos. 

No fui criminal: fui amparador de los menesterosos, abogado de la 
verdad, adalid del derecho. No me arrepiento de lo que hice, sino que de
 ello estoy muy orgulloso, pues si mi tía doña Silvia Menéndez de 
Bocángel procedió criminalmente privando del usufructo de sus riquezas a
 los parientes más próximos, yo, Jenaro de Bocángel y de Silva, en 
representación de toda la parentela pobre, salí a la palestra jurídica 
inspirado por Dios y por todas las leyes divinas y humanas. No cerré 
contra la injusticia armado de espada y lanzón. Mis armas fueron una 
pluma bien cortada y el buril de la navajita con que grabé la figura y 
lemas de varios sellos en la blandura de una patata. Resultó un codicilo
 que tuvo en confusión al tribunal por largo tiempo... 

Fui vencido; la sociedad, que es muy perra y muy ladrona, me destrozó
 con las garras de sus infames escribanos y leguleyos. Y no contenta con
 deshonrarme, me encerró en presidio por seis años. Pero el varón justo 
no se acobarda ante la adversidad, y aquí me tiene usted decidido a 
defender el derecho de los humildes contra la soberbia y egoísmo de los 
poderosos endiosados. Sostengo y sostendré que mi tía doña Silvia fue 
una solemne bribona legando sus riquezas a una piara de frailes inmundos
 y de monjas idiotas y puercas... Conque... aquí tiene usted, señor mío,
 un tema tan admirable que si lo campanea en su Historia, como sabe 
hacerlo, resonará en todas las naciones de Europa, Asia, África y 
América". 

Respondile socarronamente que trataría el asunto con entusiasmo, 
poniendo en el mismo cuerno de la luna la abnegación y valentía del 
caballero don Jenaro de Bocángel. Añadí que necesitando para llevarle a 
mis historias un conocimiento fiel de la vida y costumbres del 
personaje, de sus medios de existencia, de sus trabajos o quehaceres, le
 pedía licencia para estar en su compañía algunos ratos. Él, con júbilo y
 cortesanía, me respondió de esta manera: "No saldré en toda la tarde, 
ni a prima noche. A su disposición me tiene para cuanto guste indagar 
acerca de mí. No le ruego que me acompañe a la mesa porque ya sé que 
almorzó con Leonardita; además mi comida es tan sobria que sería 
penitencia demasiado dura para una persona como usted: un platito de 
cocido, tres o cuatro ciruelas y un vaso de vino de Alicante. Vivo ¡ay!,
 en estrechez indecorosa con dos pesetas diarias que me pasan unos 
parientes de Madrid". 

Deseosa La Brava de emprender su ronda vespertina por las calles 
alegres de la metrópoli cantonal, se despidió de nosotros hasta la 
noche, y yo me metí con don Jenaro en la mísera covacha donde escondía 
su degenerada grandeza. Después que devoró con famélicas ansias el 
comistraje que le sirvió una mujer desgreñada y andrajosa, mostrome el 
caballero un montón de cartas recibidas de Madrid y las contestaciones 
que él había ya medio escrito. Díjome que se consagraba exclusivamente 
al magno asunto de humanidad y justicia por el cual había roto lanzas en
 la ocasión que motivó la execrable sentencia. Hasta morir seguiría 
luchando, y esperaba que un triunfo glorioso coronase al fin sus 
trabajos y horrendo sacrificio. Entre varias cartas me leyó una que dijo
 ser de una prima suya, señora linajuda que de su dorada opulencia había
 descendido a la triste condición de patrona de huéspedes de a tres 
pesetas. 

De los trozos de cartas leídos, el más extraordinario, peregrino y 
despampanante fue éste: "Ya puedo asegurar que antes de fin de año se 
proclamará en Madrid el Cantón que llaman Carpetano, centro y cabeza, 
según me ha dicho mi sobrino Policarpo, de los demás Cantones de la 
España. Entonces, Jenaro de mi vida, será la nuestra. 

Porque tú con tus influencias y Policarpo con las suyas, que no son 
flojas, echaréis por tierra esas leyes inhumanas que nos han despojado 
de lo nuestro para dárselo a la mano muerta, como tú dices, o a la mano 
demasiado viva y sucia, como digo yo... 

Castelar está dado a los demonios. Ve venir el Cantón y no le llega 
la camisa al cuerpo. Mi opinión es que si este papagayo quiere hacerse 
cantonalista, para seguir en candelero, debéis mandarle a escardar 
cebollinos". 

Después de celebrar con ditirambos de júbilo estas graves noticias, 
sin poner en duda su certeza, agregó Bocángel que no era de su gusto el 
nombre de Carpetano con que los madrileños querían bautizar el nuevo 
Cantón. Mejor sería llamarle Mantuano, voz que se acomodaría fácilmente 
al criterio del vulgo... En el curso de nuestra conversación me mostró 
luego el de Calabria ejecutorias de familia de los siglos XVII y XVIII, 
escritas en lengua italiana y fechadas en Palermo. A pesar de lo rancio 
del papel y de lo arcaico de la escritura, no creo pecar de malicioso 
diciendo a mis lectores que en los tales documentos había puesto su 
hábil mano el propio don Florestán, insuperable calígrafo según pude 
apreciar por las diferentes obras de su pluma que pasaron ante mis 
ojos... Dejéle al fin en su febril tarea epistolar, doliéndome de la 
incurable vesania de aquel pobre hombre, más digno de los cuidados de 
una casa de orates que de los rigores del presidio. 

Volvime al centro de la ciudad en busca de alguna noticia 
substanciosa o siquiera chismes políticos dignos de ser contados. Cerca 
del Arsenal me encontré a Fructuoso Manrique y al cartero Sáez, por los 
cuales supe que los vigías del puerto señalaban hacia poniente tres 
barcos de gran porte que, según creencia general, eran de la escuadra 
centralista mandada por el contralmirante Lobo. Así en el Arsenal como 
en las calles de la población advertí que pueblo y Milicias ardían en 
entusiasmo ante la proximidad de una naval refriega con los buques del 
Gobierno, a los cuales pensaban derrotar y destruir precipitando sus 
despojos en las honduras del reino de Neptuno. 

Cené con Alberto Araus, Ministro de Servicios Públicos(léase 
Fomento), el cual participaba del general furor y bélico optimismo, 
anhelando la más alta ocasión que vieron los pasados siglos y esperan 
ver los venideros. A este propósito dijo: "En el nuevo Lepanto nosotros 
seremos la Cristiandad y ellos la bárbara Turquía". 

Al retirarme a mi fonda encontré a La Brava que iba de vuelta para su casa. 

Acompañela hasta la plaza de la Merced, y sentados en un banco charló
 conmigo de cosas diferentes, entreverando estas donosas consultas: "Tú 
que eres tan sabio, don Tito, dime: ¿qué significa inocular?... 
Explícame también qué quieren decir estas palabritas: bajo el punto de 
vista económico...". Con toda la claridad posible contesté a sus 
preguntas, y ella me dijo: "Yo me pensé que económico y economía eran 
cosa de ahorrar; y eso bien lo entiendo, que ahorrando estoy y todos los
 días meto en una media lo que me sobra. Así voy ajuntando para mi 
mantención en Madrid hasta que se me arregle el negocio. Por tu salud, 
Tito mío, no digas nada a nadie, que si se entera ese granuja de Cándido
 será capaz de ir tras de mí y darme la gran desazón... Yo te aseguro 
que Leona la Brava dará que hablar en los Madriles. Y ahora te suplico 
que mientras esté en Cartagena me des lección en todo lo tocante a 
palabras finas, modos de saludar, de comer, de presentarse ante la 
gente, con los toquecitos de gracia, chispa y salero que allí se estilan
 entre personas que a un tiempo son alegres y de buena educación. 
Enséñame todo esto, que ya te pagaré el favor algún día en parné del 
mejor cuño". 

Prometile ser su catedrático, siempre que ella se corrigiera de 
emplear en la conversación dicharachos flamencos, y ella me dijo: "Por 
la gloria de tu madre, Titín, pégame un cate siempre que me oigas decir 
alguna de esas porquerías. Me propongo que no salgan de mi boca, y se me
 escapan por la fuerza de la costumbre. 

¡Estará bueno que en Madrid, cuando me vea con personas bien 
habladas, suelte yo un diquelar, un mangue, un cangrí...! Ten por seguro
 que la ambición de esta borrica que quiere afinarse ha de ir muy lejos.
 Ya me estoy viendo entre medio de tantismo señorío. Me gustaría mucho 
trincar a uno de esos marimandones que llaman hombres públicos, y 
embobarle de tal modo que no se atreva a respirar sin mi licencia. Yo le
 daría la mar de consejos, señalándole las teclas que habían de tañer 
para gobernar al pueblo con decencia y justicia, con lo cual, figúrate, 
vendrían a bailarme el agua todos los lambiones de la Política, saldría 
mi nombre en los papeles y me daría más charol que un dichabaró. ¡Ay, se
 me ha escapado! Pégame, Tito. 

Dichabaró quiere decir gobernador". 

No sigo relatando la evolución de estalumia, que quería elevarse de 
un salto en la escala social, porque otros hechos que parecen traer 
médula histórica requieren mi atención. A las siete de la mañana del 11 
de Octubre salieron de Cartagena las fragatas Numancia, Méndez Núñez, 
Tetuán y el vapor Fernando el Católico (Despertador del Cantón), 
haciendo rumbo hacia cabo de Palos en busca de la escuadra centralista, 
compuesta de las fragatas Vitoria, Almansa, Navas de Tolosa, Carmen, las
 goletas Prosperidad y Diana, y los vapores Cádiz y Colón, al mando del 
contralmirante don Miguel Lobo. 
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Subime a Galeras para ver la función, que por las trazas había de ser
 imponente, aunque ninguna de las dos escuadras era digna de tal nombre,
 pues cada una contaba tan sólo con un barco de combate. En realidad, el
 duelo se entablaba entre la Numancia y la Vitoria. Los demás buques 
eran unas respetables potadas que no servían más que para hacer bulto. 
Ni con ayuda de los buenos catalejos del castillo pude ver gran cosa; 
pero como el cartero Sáez y algunos de los Voluntarios y soldados de la 
fortaleza tenían ojos de águila, con lo que ellos me contaron y lo poco 
que yo pude distinguir aderezo mi relato en la siguiente forma: 

Eran las doce próximamente cuando la Numancia se separó más de una 
milla de sus inválidas compañeras, y a toda máquina se coló en medio de 
los barcos centralistas. 

Luchó sola contra los buques de Lobo, que la rodearon disparando 
sobre ella todos sus cañones. Mas era tal la pujanza de la fragata, cuyo
 nombre se inmortalizó en la guerra del Pacífico, que salió ilesa de 
aquella embestida temeraria. Hizo nutrido fuego con sus baterías de 
babor y estribor, y rompiendo el cerco viró con rapidez, sin cesar en 
sus disparos. 

Llegaron después al combate las apreciables carracas Méndez Núñez y 
Tetuán, y la Vitoria dispuso sus garfios de abordaje intentando hacerse 
con la más próxima, que era la segunda. Ésta disparó sus andanadas con 
brío, causando algún estrago en la cubierta de la Vitoria, la cual, 
teniendo que acudir en auxilio de sus compañeras centralistas a las que 
seguía cañoneando la Numancia, no pudo realizar el abordaje ni hacer 
cosa de provecho. El vapor—goleta Cádiz izó bandera de parlamento cuando
 uno de sus tambores fue destrozado por los disparos de la Numancia. La 
Carmen y la Navas de Tolosa sufrieron bastantes averías, y como por 
nuestra parte la Tetuán y la Méndez Núñez habían agotado sus escasas 
fuerzas, quedó concluso el combate poco después de las dos de la tarde. 
Los barcos cantonales pusieron proa a Cartago Espartaria, y Lobo se 
retiró mar afuera. 

Se me olvidó decir, para terminar la descripción de aquel Lepanto en 
zapatillas, que a bordo de la Numancia iba el General Contreras, y en 
las demás naves del Cantón varios individuos de la Junta Soberana. Desde
 Galeras vi que al llegar al puerto los combatientes se les hacía un 
recibimiento loco, con gran algazara de vítores, aplausos y otras 
demostraciones, cual si volvieran de un Trafalgar al revés trayendo la 
cabeza de Nelson. Estos ruidos de la pasión local y del entusiasmo 
sectario son la música inevitable que ameniza nuestras civiles 
contiendas por un sí o por un no... 

Luego supe que los cantonales traían cinco muertos, entre ellos don Miguel Moya, vocal de la Junta Suprema o Soberana. 

En el tiempo que estuve en el castillo de Galeras hice amistad con un
 hombre muy avispado, cuyos ojos suplieron a los míos en la visión del 
lejano combate. Su vista superaba a la de las gaviotas, y todo lo 
refería como si los objetos se acercasen hasta ponerse a tiro de fusil. 
El mismo me reveló con donosa franqueza, su condición de presidiario, 
diciéndome que la condena había sido por diez años, y que sólo le 
faltaban meses para cumplirla cuando el Cantón le puso en libertad. De 
las causas que motivaron su encierro no me dijo nada ni osé yo 
preguntarle. Era de buen talle y agradable presencia, uno de esos 
hombres de naturaleza tan peregrina que a los sesenta años conservan una
 dulce jovialidad y el contento de vivir. Sus canas se armonizaban con 
sus ojos azules de expresión bondadosa, y su palabra era fácil, serena y
 de perfecto casticismo en la dicción. David Montero, que así se 
nombraba, había ejercido antes de su delito la profesión de mecánico, 
dedicado casi exclusivamente a la compostura y arreglo de instrumentos 
de náutica. Tal era en el Departamento la fama de su habilidad, que tuvo
 siempre la tienda llena de sextantes, octantes, brújulas, barómetros 
aneroides, y no faltaban cronómetros, pues era también consumado 
relojero. Apurábanle sus clientes, y él, infatigable, a duras penas 
cumplía aumentando las horas de trabajo. 

Cuando bajábamos del castillo, David me contó que al entrar en 
prisiones, otros mecánicos vinieron a suplirle, estableciéndose en 
Cartagena. Él, en tanto, logró con su buena conducta que el jefe del 
presidio le consintiera montar un reducido taller en las estancias altas
 del penal, con lo que alivió la pesadumbre del ocio y la tristeza, 
granjeándose algunos dineros para mejorar las condiciones materiales de 
su vida. 

Al despedirnos en la Plaza de las Monjas ofreciome su casa, situada 
en lo más alto de la ciudad, no lejos de la vieja iglesia románica. 
Díjome que gustaba de vivir lo más cerca del cielo, pues con la libertad
 le habían entrado aficiones astronómicas. 

Prometí visitarle para conocer sus nuevos estudios... A poco de 
separarme de él para ir al Ayuntamiento encontré a Pepe el Empalmao, el 
cual me dijo que David Montero fue condenado por dar alevosa muerte a su
 manceba y a una guaja con quien la sorprendió en malos pasos. 

El entusiasmo de Cartagena por el primer choque naval continuó con 
hervor creciente en los días sucesivos. El 14 de Octubre, la Junta 
Soberana acordó un plan de combate: luchar hasta vencer o quedarse sin 
un barco, según la espartana frase de la Gaceta del Cantón. En la mañana
 del 15 salió la escuadra en busca de los barcos de Lobo, que se 
hallaban a la vista. A retaguardia, en el famoso Despertador, iban el 
bíblico Roque Barcia y Manolo Cárceles, en representación de la Junta 
Suprema, para hacer cumplir las disposiciones estratégicas de ésta y 
resolver sobre cualquier incidencia que ocurriese en el curso de la 
batalla. Navegaban los buques de combate en correcta línea, y apenas 
divisaron los barcos centralistas éstos se pusieron en orden conveniente
 para afrontar la lucha. 

Cuando ya estaban los adversarios a tiro de cañón adelantose la 
Tetuán rompiendo el fuego contra la bárbara Turquía, como dijo Alberto 
Araus. Apenas recibieron los primeros balazos, las naves centralistas 
viraron en redondo, poniendo rumbo al Sur en franca retirada. Los 
cantonales las persiguieron cerca de cuarenta millas hasta perderlas de 
vista, y regresaron a Cartagena, quedando roto el bloqueo por mar. No 
hay que decir que cuando entraron en el puerto los que se llamaban 
vencedores se repitieron las inevitables alharacas y la greguería 
jubilosa. 

Al consignar que a bordo de las naves cantonales iba lo más granado y
 florido del personal revolucionario, debo decir y digo que el único 
hombre de mar y de guerra marítima que a mi parecer merecía ser 
recordado en la Historia era un tal Alberto Colau, contrabandista, hijo 
de Alicante y tan familiarizado con las aguas mediterráneas y con los 
peligros del navegar y del combatir, que entre toda la gente llegada de 
diversas partes a la República Cartagenera no se pudiera encontrar quien
 le igualase. Le conocí el mismo día 15, a poco de saltar en tierra, y 
quedé maravillado de su espléndida y arrogante facha. No era menester 
ciertamente el auxilio de la fantasía para ver en aquel hombre la 
resurrección del tipo del corsario que en los tiempos de la piratería 
heroica llenó los anales del mar Interno. 

Descollaba Colau entre la muchedumbre por su robusta complexión y 
lucida estatura, por su curtido rostro y el mirar flamígero de sus ojos 
negros. Como el azabache eran también sus cabellos crespos, sus cejas 
pobladas y el bigotazo que perpetuaba la tradición de la moda turquesca.
 Coronaba su cráneo con el fez rojo, complemento, en cierto modo 
histórico, de la figura de aquel Barbarroja redivivo. 

Andando los días se vio un gorro colorado en el puente de la 
Numancia, de donde vino el atribuir a Contreras el uso de tal prenda. 
No; el fez no era de Contreras, sino de Colau, y éste, a juicio de un 
historiador psicólogo, la figura más saliente, pintoresca y castiza del 
Cantón Cartaginés. 

La bravura pirática del arrogante aventurero se llama hoy 
contrabando, que viene a ser lo mismo con diferencias de tiempo y 
lugares. En sus faluchos de vela, Colau desafiaba las olas y la 
persecución de las escampavías del Resguardo. Cuando la astucia no le 
bastaba y
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