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	« Il suffit d’un instant pour tomber amoureux…

	Et d’une éternité pour apprendre à vivre sans. »

	 

	
Prologue

	 

	 

	 

	Dans deux semaines, je quitterai tout. Ma chambre, mes habitudes, mes parents… et cette version de moi que je ne supporte plus.

	 

	Ma valise est ouverte au pied de mon lit.

	Direction les États-Unis.

	 

	Mes parents pensent que je suis folle. Ils me répètent que j’aurais pu faire mes études de finance ici, en France, sans me compliquer la vie.

	 

	Comment leur expliquer que rester, c’est suffoquer ?

	Que j’ai besoin de distance, non pas pour fuir, mais pour enfin me trouver.

	Je ne sais pas encore si ce choix fera de moi une égoïste ou une courageuse.

	 

	Tout ce que je sais, c’est qu’au bout de l’océan m’attend quelque chose.

	Quelqu’un, peut-être ?

	 

	Une rencontre.

	Une vérité.

	Une blessure.

	Ou un amour capable de tout bouleverser.

	 

	Et si ce départ n’était pas seulement une fuite… Mais le commencement de l’histoire qui changera ma vie.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Rose

	 

	 

	 

	Il me reste une semaine avant de partir. Une semaine seulement pour ranger, trier, vider tout ce que j’ai accumulé pendant des années. Rien que d’y penser, c’est la galère. Entre les meubles qui ne tiennent plus debout et la tonne d’objets qui encombrent ma chambre, je me demande comment je vais réussir à tout faire. La salle de bain sera plus simple, alors je commencerai par elle. Habillée de mon plus vieux pyjama, le ventre rempli d’un petit-déjeuner rapide et ma playlist Deezer en fond, il est neuf heures pile quand je lance :

	 

	
	— Let’s go, baby !



	 

	La guerre contre mes affaires peut commencer.

	 

	Trois heures plus tard

	 

	Une pause s’impose. En jetant un œil à mon téléphone, je réalise que j’ai passé trois heures enfermée dans cette salle d’eau. Trois heures ! Mais ça en valait la peine : elle est méconnaissable. J’ai rempli un sac poubelle de maquillage périmé, de vernis et de produits de soin inutiles. Dans un autre, j’ai mis ce qui est encore neuf : bijoux, parfums et maquillage que je dois vendre.

	— Rose, le repas est prêt. Viens manger ! s’écrie ma mère.

	— J’arrive, maman ! On mange quoi ? Papa est là ?

	— Des haricots verts avec du poulet. Ton père a une réunion à treize heures, il mange au bureau, ma puce.

	 

	Mon père est avocat. Il a son propre cabinet et il est rarement à la maison. Ma mère, elle, est femme au foyer depuis un an, après un grave accident de moto. Depuis, elle ne conduit plus, mais continue de monter derrière mon père pour les balades. Pour mes dix-huit ans, ils m’ont offert mon permis moto, ma moto et, comme si ça ne suffisait pas, le permis voiture et ma première voiture. Autant dire que j’étais aux anges.

	 

	
	— Rose, qu’est-ce que tu fais ? Je t’attends, ça va refroidir ! insiste ma mère.

	— J’arrive, j’arrive… Désolée, maman, je me suis perdue sur mon téléphone, mentis-je.



	 

	Je descends les escaliers et rejoins la salle à manger.

	 

	
	— Ça sent super bon ! dis-je en m’asseyant.

	— Génial, mangeons, ma puce.

	— Merci, mamounette. Bon appétit !

	— Avec plaisir, ma chérie. Bon appétit à toi aussi.



	 

	Nous mangeons dans un silence simple et apaisant. Une fois le déjeuner terminé, je retourne à mes occupations. Cette fois-ci, je m’attaque à ma chambre.

	 

	 

	 

	Cinq heures plus tard

	 

	Ma chambre est presque propre. Il reste encore beaucoup à trier, mais j’ai déjà mis de côté tout ce que je ne veux pas emporter. Mes valises commencent à se remplir, même si l’organisation a volé en éclats avec ce départ. Demain, si tout va bien, mes vieux meubles seront débarrassés. J’aurai enfin plus d’espace. Je soupire en regardant le linge jeté sur mon lit et la pile de vêtements que je veux vendre.

	 

	
	— Arrrrgh ! Que faire ?

	— Tout va bien, ma chérie ? demande ma mère en passant la tête par la porte.

	— Oui, maman, tout va bien. J’ai juste mis encore plus de bazar qu’avant.

	— Veux-tu de l’aide ?

	— Je n’oserais pas dire non… mais c’est à moi de le faire. Je ne pourrai plus compter sur toi une fois partie, répondis-je d’une voix triste.

	— Profite tant que tu es encore là, ma grande, dit-elle doucement.

	— Merci maman.



	 

	Je la serre dans mes bras et l’embrasse sur la joue.

	 

	
	— Si ça ne te dérange pas, tu pourrais plier mon linge et le mettre dans mes deux grandes valises ? Moi, je m’occupe des affaires à vendre.

	— Bien sûr, Rose.



	 

	En une heure, nous avançons chacune sur nos piles respectives. Je n’aime pas demander de l’aide, mais là, je suis soulagée de l’avoir.

	 

	
	— Tu vas vraiment vendre ces deux robes ? demande ma mère.

	— Oui, pourquoi ? Elles te plaisent ?

	— Bien sûr, elles sont magnifiques.

	— Alors, elles sont à toi, maman. Si d’autres vêtements te plaisent, dis-le-moi, ça me fera plaisir.

	— Merci ma puce.

	— Avec plaisir.



	 

	Après avoir terminé, nous descendons ensemble pour préparer le dîner. Il est dix-neuf heures quarante. Mon père n’est toujours pas rentré, comme souvent. Nous mangeons entre filles, puis nous débarrassons et nous allons nous coucher. Le lendemain, je me réveille tard. Dix heures déjà. Après ma toilette, je descends préparer mon petit-déjeuner, mais la maison est vide. Je laisse un mot à ma mère, prends mes clés et file à la déchetterie vider ma voiture. Sur le chemin du retour, je vérifie mes annonces : cinq articles déjà vendus. Parfait. Je les préparerai en rentrant les colis et les déposerai au point relais du coin, avant de reprendre ma liste interminable de choses à faire. Une semaine. Juste une semaine avant le grand départ.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ce chapitre contient un passage avec une musique, alors garde tes écouteurs près de toi.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Rose

	 

	 

	 

	Me voilà partie pour huit heures et vingt minutes de vol, soit 5 961 kilomètres qui vont me séparer de mon ancienne vie. Mes parents ont eu tellement de mal à me laisser partir…

	Entre les câlins, les larmes, la nostalgie. Et les souvenirs évoqués à la dernière minute, mon cœur s’est serré plus fort que je ne l’aurais cru. Ce mélange m’a fait culpabiliser, au point d’avoir encore plus mal que je ne l’étais déjà à l’idée de ce départ. Dire qu’il y a quelques semaines, j’étais enthousiaste, excitée même, à l’idée de ce nouveau chapitre.

	Mais là, assise dans cet avion, le doute s’invite. Ai-je eu raison ? Après tout ce que mes parents ont fait pour moi, comment ai-je pu les abandonner ainsi ? Mes repères. Ma chambre, ma maison, mes activités. Toute mon enfance laissée derrière moi. Un peu de positivité, s’il te plaît, cher cerveau… Si j’ai tout quitté, c’est que j’en avais besoin. Tout va bien se passer. Je trouverai de nouveaux repères. Je recommencerai à zéro, comme je le voulais tant.

	 

	
	— Allez, Rose !



	 

	Je sors mes écouteurs de mon sac et, comme d’habitude, ils s’emmêlent dans tous les sens. Après avoir bataillé un moment et réussi à obtenir du son, je lance ma playlist.

	La musique me berce, me rassure. Je range le désordre que j’ai semé autour de moi, m’installe plus confortablement dans mon siège et ferme enfin les yeux. Les heures de sommeil perdues la veille me rattrapent vite. Morphée m’emporte.

	 

	Huit heures plus tard

	 

	Je me réveille lentement, encore dans le brouillard. Ces huit heures m’ont fait un bien fou :

	Je me sens légère, presque reposée. Il ne me reste que vingt minutes avant l’atterrissage. Mon cœur s’emballe. J’ai hâte de poser les pieds sur ce nouveau sol, d’inspirer cet air inconnu qui sera désormais le mien. Je m’étire et sens mes jambes engourdies. Pas de doute :

	Il est grand temps que je les dégourdisse. L’avion atterrit en douceur, malgré une petite secousse finale. Direction la zone de récupération des bagages. Je patiente, les yeux rivés sur le tapis roulant. Une de mes valises apparaît enfin suivie de mon sac… mais ma deuxième grosse valise manque à l’appel.

	 

	
	— Fait chier ! Purée… ça commence bien.



	 

	On ne panique pas, Rose, on ne panique pas. Quand j’arrive devant mon taxi, le chauffeur m’aide à charger mes bagages dans le coffre. Une fois assise à l’arrière, je lui tends l’adresse de mon nouveau foyer. Le trajet se fait dans un silence pesant, et pourtant rien d’agréable dans ce silence. Une boule se forme dans mon ventre. L’absence de mon sac de voyage n’arrange rien.

	Personne n’a pu m’aider à l’aéroport, et me voilà, impuissante. Je savais que ça pouvait arriver, mais je ne pensais pas que ça tomberait sur moi. Je décide de fouiller dans mon sac à dos, trouve mes écouteurs et lance ma musique. Peut-être que ça me calmera.

	 

	Message To Bears – You Are A Memory

	 

	Vingt minutes passent. Je suis toujours coincée dans ce taxi, loin de ma destination. La musique m’apporte un peu de réconfort, mais elle n’apaise pas pour autant le tsunami dans ma tête. Pendant mes années ici, je vais être en colocation avec une fille de mon âge, dans la même filière que moi. J’espère qu’on s’entendra… sinon ça risque d’être compliqué. Allez, que tout se passe bien. Mais ce vide en moi grandit. Cette impression de ne pas être à ma place. Quelle ironie… avant de partir, j’étais persuadée du contraire. J’ai tout quitté, et ça fait bien plus de mal que je ne l’avais imaginé. Une larme solitaire glisse sur ma joue. Je l’essuie vite. Pas maintenant. Pas ici.

	 

	Rose, ma pauvre, c’est toi qui as choisi de partir… alors assume, me dit ma conscience.

	 

	Une heure plus tard

	 

	Il faut que je me ressaisisse. Dans moins d’une minute, j’arrive devant ma nouvelle demeure. Quand la voiture s’arrête enfin, je paie le chauffeur et récupère mes valises. Je franchis les portes de l’immeuble, roule mes bagages jusqu’à l’ascenseur et appuie sur le bouton. Les portes s’ouvrent, je charge mes affaires et monte au deuxième étage. Mon cœur bat plus vite. J’avance dans le couloir, m’arrête devant ma nouvelle porte. Silence total. Pas très rassurant… Clés en main, je les glisse dans la serrure, tourne doucement et pousse la porte. Je reste figée, paralysée par la scène qui s’offre à mes yeux écarquillés.

	Un cri m’échappe.


 

	 

	 

	 

	 

	Elijah

	 

	 

	 

	De retour aux États-Unis après deux mois au Japon.

	Le vol ?

	Un cauchemar.

	Entre ces foutus gosses qui hurlent sans arrêt et cette nana qui passait son temps à me fixer comme si j’allais la sauter dans les chiottes… l’enfer.

	J’ai horreur des aéroports. Putain, il y a trop de monde ici, ça gueule de partout, c’est toujours le bordel. Je récupère mon sac de voyage et je me barre le plus vite possible. Une fois dehors, je sors une clope et l’allume. Quinze heures sans fumer, c’était long, trop long. La première taffe me détend un peu. Quand j’ai fini, je pars à la recherche de ma bagnole. Je la déverrouille, balance mon sac derrière et m’installe au volant.

	Direction la maison familiale.

	 

	Deux heures plus tard

	 

	Je me gare devant le garage.

	Je rangerai ma voiture plus tard, si père ne me les brise pas encore.

	Je prends mes affaires, verrouille la caisse et monte les marches jusqu’à la porte d’entrée.

	Clés en main, je pousse la porte et entre d’un pas assuré.

	
	— Bonjour, Elijah, dit sèchement mon père.



	Putain, ça commence. Il va me casser les bonbons. J’aurais dû filer direct à mon appart, éviter ce détour.

	 

	
	— Bonjour, père, dis-je sans conviction.

	— As-tu cassé ton téléphone pendant ton voyage ? me lance-t-il, agacé.



	 

	Tout ça parce que je n’ai pas décroché une fois. Sérieux.

	 

	
	— Non, il n’est pas cassé. J’étais juste occupé la fois où maman m’a appelé, répondis-je, sur le même ton.

	— Occupé à quoi ? À vider tes couilles, vu que tu passes ton temps à ça, au lieu de te concentrer sur les études que je PAIE !



	 

	Je ne réplique pas. Pas la peine. Je n’ai pas envie de lui donner ce plaisir. Je tourne les talons et pars chercher ma mère.

	 

	
	— Réponds-moi ! hurle-t-il derrière moi.



	 

	Je continue ma route. Je la trouve dans la cuisine, tranquille, occupée à couper quelque chose.

	 

	
	— Bonjour, maman.

	— Bonjour, mon fils. Comment vas-tu ?

	— Bien, merci. Et toi ?



	Je m’avance et la prends dans mes bras. Ma mère, c’est ma fierté. La seule femme que j’aime, vraiment, avec ma petite sœur.

	 

	
	— Je vais très bien, merci, dit-elle d’une voix douce et posée.

	— Je ne reste pas longtemps, juste le temps de récupérer des affaires. Tu sais où me trouver, chuchoté-je à son oreille.



	 

	Elle sourit, je lui rends son sourire, avant de filer dans ma chambre. Ma mère et ma sœur savent toutes les deux où est mon appart, mais elles gardent le secret. Je n’ai pas envie que mon vieux vienne foutre son nez là-bas.

	 

	Une heure plus tard

	 

	En arrivant chez moi, je décharge mon sac. Cette journée ne pouvait pas finir pire que ça. Quand je l’ouvre… et là, je reste figé.

	Ce n’est pas mon sac.

	C’est celui d’une fille.

	Putain.

	Je serre les dents, la mâchoire crispée.

	Comment j’ai pu me planter à ce point à l’aéroport ? Je balance le sac sur le canapé et me laisse tomber à côté. Pas moyen. Il faut que je règle ça demain. Là, j’ai besoin d’une douche et d’un truc fort à boire.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Rose

	 

	 

	 

	Devant moi se déroule une scène aussi gênante qu’inoubliable.

	Ma coloc est littéralement nue. Elle danse comme une folle au milieu du salon, les écouteurs vissés sur les oreilles. Ses cheveux châtains volent à chaque mouvement, et son bronzage ferait pâlir les magazines d’été. Je toque doucement à la porte, mais elle ne m’entend pas. Bon… tant pis.

	J’entre, referme discrètement derrière moi pour éviter qu’un voisin ait droit au spectacle. D’un pas timide, je m’avance jusqu’à elle, les yeux fuyants, et lui tapote l’épaule. 

	Elle sursaute et se retourne brusquement.

	 

	
	— Je suis désolée, mais… tu pourrais te rhabiller, s’il te plaît ? dis-je d’une voix embarrassée.

	— Oh ! Je ne savais pas que tu arrivais aujourd’hui ! Excuse-moi, si j’avais su, je ne me serais pas dévêtue, répond-elle sans la moindre gêne.

	— Ce n’est rien… tu fais ça souvent ?

	— Euh, pas vraiment. J’aime juste rester en serviette après la douche, mais elle a glissé, alors… bref. Comment tu t’appelles ?

	— Rose Martin. Et toi ?

	— April Taylor ! Enchantée, Rose. Très joli prénom, dit-elle en réajustant sa serviette autour d’elle.

	— Merci, April.



	 

	Elle me sourit et me fixe droit dans les yeux. Son regard est d’un bleu clair hypnotisant.

	 

	
	— Besoin d’un coup de main ? demande-t-elle en désignant mes valises.

	— Volontiers, s’il te plaît.

	— Parfait ! Suis-moi, je vais te montrer ta chambre. Et tant qu’à faire, je te fais visiter tout l’appart !

	— Avec plaisir.



	 

	April est une fille magnifique, pleine d’énergie. Pendant la visite, elle me raconte qu’elle a un grand frère « un peu spécial », qu’il vaut mieux éviter. Sinon, c’est une fille solaire, drôle, et très à l’aise. Je sens qu’on va bien s’entendre.

	Bon début, non ?

	 

	
	— April, ça te dérange si on reprend notre conversation plus tard ? J’aimerais vider mes affaires pour me sentir un peu chez moi.

	— Bien sûr ! Je serai dans ma chambre, à l’autre bout de l’appartement. Mets un peu de musique si tu veux, me dit-elle avec un grand sourire.



	 

	Je me retrouve devant la porte de ma nouvelle chambre. J’hésite un instant avant d’entrer.

	La pièce est lumineuse, ni trop grande ni trop petite. Un lit double à gauche, deux tables de nuit, un bureau immense à droite et, surprise, ma propre salle de bain.

	Tout est simple, propre, neutre, mais ça me plaît. Je pose mon sac à dos sur le lit et sors mon ordinateur. April a eu la gentillesse de me donner le mot de passe du WI-FI, trop adorable.

	Je mets ma playlist Deezer en fond et commence à ranger mes affaires dans le dressing.

	Une valise vidée, je m’attaque à mon sac.

	Je l’ouvre… et me fige.

	Ce n’est pas le mien.

	Je le retourne dans tous les sens.

	Rien de familier.

	 

	
	— Oh non, c’est une blague.



	 

	Mon sac a disparu. Et évidemment, sur toutes mes affaires, il fallait que celle-là se perde également. Demain, retour à l’aéroport obligé.

	 

	
	— Pourquoi ça tombe toujours sur moi ? Je suis maudite, sérieusement…



	 

	Je referme le sac inconnu et le pousse dans un coin de la chambre.

	Puis, je range ma valise sous le lit, installe mon ordinateur et mes cahiers sur le bureau, dispose mes petits objets sur la table de nuit.

	Je file ensuite à la salle de bain avec mes trousses de toilette.

	 

	Le premier tiroir accueille mon maquillage, la moitié du tiroir y passe, puis mes brosses, élastiques et pinces.

	Le second, pour le reste. Une fois tout rangé, je me déshabille et entre sous la douche. L’eau chaude glisse sur ma peau, apaisante, comme une première respiration dans ce nouveau monde. Une heure plus tard, j’enfile mon pyjama pilou-pilou et m’effondre sur le lit, épuisée, mais un peu fière. Nouvelle vie, Rose.

	 

	Essaie juste de ne pas la faire commencer avec une catastrophe, me crie ma conscience.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Elijah

	 

	 

	 

	Je reste affalé sur le canapé, le regard fixé sur ce foutu sac qui n’est pas le mien. Mon cerveau tourne en boucle.

	Comment j’ai pu faire un échange pareil ?

	Je soupire.

	Tant pis.

	Je me redresse et tire la fermeture. Autant voir à qui appartient cette merde.

	À l’intérieur, des fringues soigneusement pliées, une trousse de toilette. Un carnet, un parfum qui sent trop bon pour être celui d’un mec, et… un passeport.

	Je le prends entre mes doigts. Rose Martin. Je répète le nom à voix basse. Rose.

	Ça sonne doux.

	Trop doux pour moi.

	Je feuillette rapidement le carnet. De l’écriture fine, arrondie, avec des petites phrases en anglais et en français.

	« On ne peut rien gagner sans perdre. Même le paradis exige la mort. »

	Ok.

	Donc, elle fait partie de ces filles trop gentilles qui croient encore que le monde est beau. Je repose le carnet. Et j’attrape mon téléphone.

	Un autocollant d’université américaine est collé sur une des pages du carnet. Je reconnais le logo. La même fac que moi.

	Sérieusement ?

	Je rigole tout seul. Le destin a un sens de l’humour pourri. Bon, j’ai deux options :

	 

	
		Attendre qu’elle panique et m’appelle si elle retrouve mon nom sur son sac.

		Ou jouer au bon samaritain et la contacter avant.



	 

	Je me lève, direction la cuisine. Je sors une bière, m’appuie contre le plan de travail. Je me dis que je vais faire la deuxième option… juste pour voir sa tête. Je retourne vers le salon, rallume mon téléphone et cherche son profil sur le réseau de l’université. Et là, je la vois. Photo de profil simple. Un sourire timide, les yeux d’un vert clair époustouflant. L’air trop sage pour être vrai. Je me surprends à sourire.

	 

	
	— Eh bien, Rose Martin, tu es tombée sur le mauvais gars.



	 

	Je tape son nom dans mes messages. Mes doigts hésitent. Je finis par écrire :

	« Je crois que tu as mon sac. Et moi, j’ai le tien. Pas la peine de paniquer, il est entre de bonnes mains. »

	Je relis.

	Ça sonne un peu trop arrogant.

	Parfait.

	J’appuie sur envoyer. Je jette un dernier regard au sac. L’odeur de son parfum flotte encore. Je souffle du nez, un sourire discret au coin des lèvres.

	
	— Putain… ça promet.
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