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               Le grenier

            

            
               – Tu comptes faire quoi exactement, Camille ?

               Je tourne la tête vers la porte ouverte. Allongée sur son lit dans sa chambre, Jeanne
                  me regarde. Elle était en train de lire, je ne l’avais pas entendue. J’ai la main
                  sur le rideau qui masque l’escalier du grenier et un pied sur la première marche :
                  il est évident que j’allais monter.
               

               – Tu sais que papi et mamie ne veulent pas qu’on aille dans le grenier, ajoute Jeanne. C’est plein de poussière. Peut-être même de souris.
               

               Je hoche la tête :

               – Oui, mais j’ai toujours eu envie de l’explorer, pas toi ?

               Ma cousine grimace.

               – Un bon bouquin, ça vaut largement tous les greniers du monde.

               – En tout cas, papi et mamie sont partis en voiture faire des courses en emmenant
                  Lucas. Grand-papi est dans le jardin et il lui faut deux heures pour désherber les
                  allées. Personne ne le saura si je vais dans le grenier.
               

               – Sauf moi, précise Jeanne.

               Mais elle me fait un clin d’œil. Elle ne dira rien.

               Jeanne est ma cousine germaine. Elle est fille unique. On se retrouve un mois chaque
                  été à la campagne, Jeanne, mon petit frère Lucas et moi, dans la maison de famille construite par… l’arrière-grand-mère
                  de notre arrière-grand-père ! Grand-papi (notre arrière-grand-père) et papi et mamie
                  (nos grands-parents) y vivent depuis qu’ils sont à la retraite. Ils nous accueillent
                  pendant les vacances.
               

               Jeanne passe la plus grande partie de son temps à lire. Elle va entrer en seconde
                  en septembre.
               

               Lucas préfère le vélo dans la cour et le jardin. Le sport est son occupation favorite :
                  en vrai à l’extérieur, ou en virtuel devant la télé et les consoles de jeux vidéo.
                  Et il sort dès qu’il y a des courses à faire, il ne tient pas en place.
               

               Moi, je joue tantôt avec l’une tantôt avec l’autre, mais l’écart d’âge n’est pas confortable.
                  Je suis « celle du milieu », comme dit grand-papi. Alors comme je m’ennuyais cet après-midi, j’ai décidé de monter pour la première fois dans le mystérieux
                  grenier de la maison.
               

               Jeanne a repris sa lecture.

               Hop, j’y vais. Je grimpe quatre à quatre les marches qui mènent au second étage. Je
                  suis impatiente d’explorer cet immense grenier qui s’étend sur toute la longueur de
                  la vaste maison.
               

               La porte résiste un peu : la poignée a du mal à tourner (il y a sans doute des années
                  que personne n’est venu) et le bois a gonflé sous la chaleur de l’été. C’est d’ailleurs
                  ma première impression lorsque je réussis à la pousser : la chaleur. Comme si j’ouvrais
                  la porte d’un four.
               

               Ma seconde impression, c’est l’émerveillement. De la lumière filtre par de petites
                  fenêtres rectangulaires. L’étage entier est encombré de cartons et de vieux meubles,
                  à tel point que le regard ne peut porter jusqu’au bout. On se croirait dans la caverne d’Ali Baba – ou dans une maison hantée,
                  parce qu’il y a des toiles d’araignées partout. Je n’ai pas peur, je murmure : « Attention,
                  l’espionne arrive ! » et j’entre en refermant la porte derrière moi.
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               Les bruits de la rue et les chants des oiseaux du jardin s’effacent aussitôt, étouffés
                  par la porte et les murs de pierre. Il ne reste que le silence et la chaleur.
               

               Je me glisse entre deux meubles encombrés de vaisselle poussiéreuse, je dépasse un
                  lit d’enfant. Il y a des jouets dans des coffres entrouverts, sans doute ceux de papi,
                  de grand-papi, ou même de ses ancêtres. On m’a déjà expliqué que le grenier conserve
                  la mémoire des générations précédentes. La maison a été bâtie en 1876 et, depuis,
                  chacun a remisé dans le grenier ce qui ne lui servait plus mais qu’il ne voulait quand
                  même pas jeter. Les cahiers d’écolier par exemple : j’en aperçois quelques-uns posés au sol à côté de
                  manuels scolaires et d’un gros dictionnaire de latin.
               

               Je soulève le couvercle d’une boîte à chaussures : pas de jolies bottines vieilles
                  de deux siècles (je suis déçue), mais des cartes postales et des photos en vrac. Certaines
                  montrent peut-être papi ou grand-papi lorsqu’ils étaient enfants, impossible de les
                  reconnaître.
               

               J’avance un peu plus loin. Une énorme malle renferme des vêtements extraordinaires :
                  des bonnets de bébés, si minuscules qu’ils me semblent tout juste pouvoir être portés
                  par mes poupées, un casque de soldat, un chapeau à voilette noire comme dans les films…
               

               Puis, je trouve un drôle de magazine, Lisette. Il y en a toute une pile effondrée à même le sol. À l’intérieur, des bandes dessinées qui datent de 1920 ! À côté, je découvre des petits romans illustrés – apparemment
                  de la même époque, vu les dessins des couvertures. Ils ont tous des titres fantastiques :
                  L’île blanche, La piste tragique, Le fantôme du donjon perdu, Le drame du château
                     noir. C’est tentant de lire une histoire qui fait peur, ici, au milieu de nulle part,
                  hors du temps, assise sous les toiles d’araignées, mais j’ai trop envie de poursuivre
                  mon exploration…
               

            

         

      

      
         
               La valise mystérieuse

            

            
               Je baisse la tête pour passer sous des fils métalliques et je me faufile entre des
                  housses à vêtements dans lesquelles on devine des grosses pelisses. Je m’arrête devant
                  de belles piles de journaux à demi éboulées sur des cartons. J’ai de quoi explorer !
                  Je m’agenouille et je commence à écarter les magazines en secouant la poussière qui
                  les recouvre. Heureusement que je ne suis pas habillée en blanc : mon tee-shirt serait
                  devenu gris !
               

Il s’agit de très anciens magazines de mode. J’en feuillette un qui montre des jeunes
                  filles à la taille fine, aux jupes qui s’élargissent en corolle comme des fleurs.
                  La pile diminue… et je découvre, à côté de cartons de vaisselle, une valise brune
                  aux coins métalliques. Super ! Ça aussi, ça pourrait faire un beau titre de roman
                  de 1920 : Le mystère de la valise oubliée, ou La valise mystérieuse du vampire du grenier, brrr…
               

               Je tire la valise vers moi et je regarde les fermoirs. Pas de serrures, donc pas de
                  clés à chercher. Mais ils sont rouillés, ils n’ont pas dû fonctionner depuis des décennies.
                  Je m’y reprends à plusieurs fois, en poussant les verrous de toutes mes forces. Enfin,
                  clac !, ils s’ouvrent. J’entrebâille la valise. Sur le dessus : des vestes d’homme. Une
                  valise de vêtements ? Curieux d’avoir laissé ça tel quel, comme pour un départ en
                  voyage. Je les écarte et j’aperçois des livres.
               

Des livres qui ne sont pas écrits en français. J’en attrape un avec une photo sur
                  la couverture. Le titre : Mein Kampf. La photo : celle d’un homme à petite moustache dont le visage ne m’est pas inconnu…
                  On en a parlé à l’école ? Ou alors je l’ai vu dans un film ? Il me semble qu’il s’agit
                  d’un personnage pas du tout recommandable. Un malaise me gagne : que fait son livre
                  dans une valise cachée dans le grenier de papi ?
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Après un instant d’hésitation, je me relève avec le livre et je descends du grenier
                  pour le montrer à Jeanne.
               

               – Stop ! Tu ne bouges plus et tu n’entres pas dans ma chambre ! crie Jeanne dès qu’elle
                  m’aperçoit.
               

               Je ne comprends pas.

               – Regarde-toi dans une glace, ajoute Jeanne devant mon air interrogateur. Tu es couverte
                  de toiles d’araignées, tu en as même dans les cheveux ! Si tu espérais que ta visite
                  du grenier passe inaperçue, c’est loupé !
               

               Un coup d’œil dans la salle de bains… Hi ! Effectivement ! Je me secoue au-dessus
                  de la baignoire.
               

               – Viens voir, Jeanne. Viens voir ce que j’ai trouvé.

               Elle me rejoint et prend le livre.

               – Mais c’est le livre d’Hitler !

               – C’est-à-dire ?

– Adolf Hitler, le dictateur qui a provoqué la Seconde Guerre mondiale et fait tuer
                  des millions de personnes. C’est le livre qui résume son idéologie nationale-socialiste,
                  celle des nazis. Tu as trouvé ça où ?
               

               – Dans une valise au grenier.

               Nous nous regardons. La doctrine politique d’un dictateur cachée au fin fond du grenier
                  de papi et mamie ? Grand-papi était-il nazi ?
               

               À ce moment-là, on entend la voiture des grands-parents revenir et se garer dans la
                  cour. Lucas sort de l’auto et bondit vers son vélo avec des cris de joie, tandis que
                  papi et mamie entrent dans la maison avec les sacs de courses. Je ne me sens pas très
                  à l’aise à l’idée d’être montée dans le grenier interdit.
               

               Et puis tant pis si je me fais gronder, je suis trop curieuse, je veux savoir.

J’arrache le livre des mains de Jeanne et, avant qu’elle ne puisse m’en empêcher,
                  je dévale l’escalier quatre à quatre jusque dans la cuisine où mes grands-parents
                  rangent leurs achats. Je brandis le livre :
               

               – Qu’est-ce que c’est que ça ? Qu’est-ce que ça fait dans notre grenier ?
               

               Je regarde autour de moi : grand-papi n’est pas là, sans doute est-il toujours dans
                  le jardin. Tant mieux. J’ajoute :
               

               – Grand-papi n’était pas nazi quand même !?

               Mon grand-père m’observe, pose ses lunettes sur la table et répond :

               – Grand-papi avait sept ans quand la guerre a commencé. Un peu jeune pour être nazi,
                  tu ne crois pas ?
               

               – Alors ses parents ?

               – Certainement pas ! L’oncle de grand-papi était soldat dans l’armée française, il
                  a été capturé par les troupes d’Hitler en 1939 et il a passé cinq ans dans un camp de prisonniers en Allemagne. Je peux t’assurer
                  que personne n’aimait Hitler dans la famille !
               

               – Mais que fait ce livre ici ?

               – Tu l’as trouvé où ?

               – Dans une valise, au grenier, avec d’autres livres en allemand.

               – Comment ça, au grenier ? s’exclame mamie en me faisant les gros yeux. Je vous ai
                  toujours interdit d’y monter, c’est plein de poussière, les enfants n’ont rien à y
                  faire !
               

               – J’ai entendu parler de cette valise il y a bien longtemps, l’interrompt papi. Va
                  chercher mon père dans le jardin, Camille, il pourra te raconter l’histoire.
               

               – D’ailleurs il fait trop chaud dehors maintenant, ajoute mamie. Appelle Jeanne et
                  ton frère aussi. Je prépare un jus de pomme et des cookies.
               

Jeanne, qui a tout écouté, descend l’escalier. Je bondis jusqu’à la porte du jardin :

               – Grand-papi ! Lucas ! Venez vite !

               Lucas arrive le premier, dans un crissement de roues sur le gravier. Grand-papi le
                  suit, tout souriant, avec quelques belles roses qu’il vient de couper. Il est né en
                  1932, il a largement plus de 80 ans, mais il est toujours plein d’énergie !
               

               Je remarque qu’il fronce les sourcils en apercevant Mein Kampf au milieu de la table.
               

               – Prenez des cookies, dit mamie. Et puis on parlera de ce livre que Camille a trouv
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