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			Je ne veux pas être digéré par Dieu.

			Dans la Carcasse, tous les passagers vivent sous la menace des Nettoyeurs. D’être arrêtés, traînés jusqu’à la Mer des Sucs et plongés dedans. Il suffit de peu : un crime mineur, une blessure ou, pire encore, la perte de son travail, et on est digéré. Protéger un criminel est passible de la même peine. 

			C’est une mort lente, douloureuse, bien que digne. La Langue nous l’enseigne : il n’existe pas de plus grand honneur que d’être digéré par Dieu.

			Les Nettoyeurs finissent toujours par vous trouver, où que vous vous planquiez, où que vous agonisiez dans les lacis du corps divin. La Carcasse est immense, pourtant, et les passagers, innombrables. On ne se compte pas, à l’intérieur. Ça n’aurait pas de sens.

			La Carcasse est emplie des cris des digérés. Surtout aux Viscères, où j’habite — faut dire que la Mer des Sucs n’est pas loin. Ça ne m’empêche pas de dormir. J’en tire même un certain contentement : plus il y a de digérés, plus la Carcasse est saine.
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			Pour nous autres, passagers de la Carcasse, il n’y a que deux fins possibles : la digestion dans la Mer des Sucs ou l’éjection par la Porte du Néant. Le Néant est la peine réservée aux parasites, aux parasités et aux bannis. Toutes les souillures de la Carcasse ! 

			Les parasites vivent au-delà du Bassin, dans les Jambes, où ils s’adonnent à des pratiques trop affreuses pour être seulement imaginées. La Langue nous enseigne que ce sont des agents des Bêtes du Néant, des ennemis de Dieu.

			Un parasité devient nécessairement un parasite, après une brève mutation. Leur peau se crevasse, la bave englue leur bouche enflée, leurs poils tombent, les yeux se rétractent au fond de leurs orbites. Ils se voûtent, se cabossent jusqu’à ne plus nous ressembler, à nous autres, passagers humains. Immonde vermine ! Tout ce qu’ils veulent, c’est faire de nous leurs esclaves. Tuer Dieu. Nous obliger à sortir de la Carcasse pour qu’on crève à notre tour dans le Néant, sous les crocs des Bêtes. Nous souiller, nous bouffer, nous baiser.

			Ils sont si dangereux que les Nettoyeurs ne se risquent jamais à les déloger des Jambes. Le moindre contact avec leur bave infecte, et c’est l’éjection assurée. Surtout, ne pas risquer de corrompre le corps de Dieu. C’est ce que nous enseigne la Langue.

			Les bannis, eux, ont commis un crime majeur, comme celui de se faire justice soi-même quand on est chômeur. Leur sort diffère un peu. Ils sont aussi éjectés par la Porte du Néant, mais, avant de mourir, ils doivent récolter des Peaux de Dieu. Munis de grands rasoirs d’Os — comme j’en fabrique dans mon atelier —, ils sont harnachés à des Tendons bien solides, puis projetés violemment contre la paroi extérieure de la Carcasse. Ceux qui survivent à l’impact doivent gratter des lambeaux de Peau, lambeaux ensuite attachés à un autre Tendon et hissés à l’intérieur. 

			On raconte qu’un banni, d’une façon que je ne m’explique pas bien, serait parvenu à remonter à l’embouchure de la Porte. Un Nettoyeur l’aurait aussitôt piqué de sa lance d’Os et éjecté à nouveau. Définitivement, cette fois.

			Personne n’est jamais revenu du Néant pour en témoigner, mais la Langue nous enseigne qu’il n’existe pas pire châtiment. C’est pourquoi je me suis toujours demandé pourquoi les bannis, alors qu’ils savent leur mort imminente, se donnent la peine d’accomplir cette tâche de récolter les Peaux… Si c’était moi, je préférerais me faire engloutir tout de suite par le Néant plutôt que d’être dévoré par les Bêtes !
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			Tant que je ne suis ni blessé, ni parasité, et que j’ai un travail, je suis tranquille. À moins d’être attaqué ou dénoncé, bien sûr. Dans la Carcasse, tous les moyens sont bons pour faire disparaître les gêneurs.

			Mais il y a quelqu’un que je ne voudrais pas voir disparaître. Une femme. Je sais qu’elle habite dans les Viscères, comme moi. Dès que je l’aperçois, je ne peux détacher mes yeux de sa personne. Je ne pense pas qu’elle ait pour autant remarqué mon existence. Elle marche toujours tête baissée, comme si elle redoutait chaque ombre, chaque recoin. Une prudence avisée.

			J’ignore quel est son travail, mais je me plais à l’imaginer Récolteuse d’Hormone. C’est une vision heureuse que de me la figurer à crapahuter dans les Glandes, à recueillir la précieuse substance pour les passagers de la Tête. Bien sûr, je pourrais engager la conversation. Je pourrais même la prendre directement — les femmes n’ont pas le droit de se refuser —, mais je n’en ai pas envie. Pas avec elle. Ni de la dénoncer, ni de l’attaquer, même si l’occasion se présentait. 

			Étrange. Cette faiblesse ne me ressemble pas.
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			J’ai dénoncé des centaines de fois. Sans trembler. Sans remords aucun. Et mon zèle a payé : j’ai obtenu une promotion. J’ai pu quitter mon travail dans les Viscères pour un autre, dans les Côtes, où je suis devenu Tailleur d’Os. C’est mieux payé en Lymphe, et moins pénible, bien que je m’écorche les doigts et m’obstrue les poumons à cause de la poussière. Chaque soir, je dois laver mes yeux rougis avec de la Lymphe, ce qui réduit d’autant ma ration journalière.

			Pour autant, j’habite toujours aux Viscères. Mon chez-moi, c’est une hutte en Os garnie d’une couche en Cartilage. En tant que Tailleur, j’ai droit à une maison en Os, et non en Membrane molle et poreuse, comme la plupart des passagers. L’Os, c’est solide, imperméable. On y est plus en sécurité, en principe. 

			J’ai de bonnes raisons de croire qu’un jour on m’attribuera une hutte près de mon atelier. Dans les Côtes ou ailleurs, pourvu que ce soit là-haut, dans la Poitrine. Là où les Nettoyeurs patrouillent moins souvent. Là où les parasites peinent à accéder. Loin de la Mer des Sucs et de ses relents acides, de sa moiteur oppressante. Loin des plaintes des digérés.

			À ce que je sais, de bons travailleurs des Viscères ont été autorisés à s’y installer. Des vieux, qui avaient toujours eu un comportement exemplaire, en prime d’être de prolifiques dénonciateurs. C’est pour ça que je m’applique. Ces derniers temps, je redouble d’efforts, même. Je taille les Os plus droit, plus vite. Et je surveille mes voisins. Ici, tout le monde s’observe. Chacun attend que l’autre fasse un faux pas.
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			Les Nettoyeurs patrouillent avec ardeur dans les Viscères. Ici, il ne se passe pas un instant sans qu’on voie leurs corps tatoués, leurs mains gantées serrées autour d’une lance d’Os, leurs visages dissimulés sous des masques terrifiants. 

			Quiconque est blessé finit digéré, tout comme celui qui ne peut présenter de justificatif de travail ou est coupable d’un crime mineur. Les Nettoyeurs le battent avec la hampe de leurs lances d’Os, veillant à ne pas trop le faire saigner. S’il est vigoureux, alors seulement ils le piquent, une fois, deux fois, jusqu’à la mort si nécessaire.

			Ceux de la Tête affirment donc qu’être digéré par Dieu est un grand honneur. Le seul honneur. 

			Une fois, un voisin m’a confié qu’il trouvait anormal que les criminels et les chômeurs soient plongés dans la Mer des Sucs, et non éjectés par la Porte du Néant, comme les parasites et les parasités. 

			Il m’a dit : « Pourquoi Dieu accorderait-Il un honneur à ceux qui trahissent Son hospitalité et conspirent contre Lui ? » 

			Je lui ai rétorqué : « La Langue nous enseigne que nous sommes tous égaux devant Dieu, quelles que soient nos fautes. Le crime ne peut être banni de la Carcasse, parce qu’il est dans notre nature. » 

			Et je l’ai aussitôt dénoncé. Ça m’a rapporté deux rations de Lymphe supplémentaires. Il faut être fou, parasité, ou avoir bu de la Lymphe avariée, pour tenir de tels propos ! Si je ne l’avais pas dénoncé, j’aurais été digéré tôt ou tard. 

			Or, je ne veux pas être digéré. 

			Bizarre que la dénonciation ne soit pas considérée comme un vrai travail. La Carcasse s’en porterait mieux. C’est facile et sans risques. On n’est même pas puni pour une fausse dénonciation, vu que la Carcasse a besoin de digérer en continu. Pour dénoncer, il suffit d’attirer l’attention des Nettoyeurs dans la bonne direction. Un geste rapide de la main pour désigner ce qui doit l’être. Le bruit des pas sur la chair de Dieu, le claquement des lances d’Os sur la peau, puis tout redevient silence. Il était là, il ne l’est plus. Il est retourné à Dieu. C’est un cadeau qu’on lui fait, nous enseigne la Langue.
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			Moi, j’ai un vrai travail. Je taille les Os de Dieu. J’ai même le droit de porter un couteau. Mon couteau, je l’aime plus que tout. Plus que ma propre vie. 

			Dans les Viscères, porter un couteau est un privilège rare. On y réfléchit à deux fois avant de m’attaquer. Bien sûr, je ne suis pas à l’abri de me le faire voler. Mon couteau me protège des voleurs de Lymphe. Et la Lymphe me maintient en vie. Mon couteau m’est donc plus précieux que la Lymphe elle-même. 

			Même quand je suis seul chez moi, je le garde vigoureusement empoigné. À force, ma sueur en a altéré le manche. Je dois le polir de temps à autre.

			Ma Lymphe aussi, je la garde toujours à portée de main. Quand je vais travailler, je l’emporte avec moi. Ce n’est pas pratique, mais si on me la vole, je dois attendre la prochaine ration. Et la soif… La soif, c’est insupportable. J’en sais quelque chose. Si je venais à manquer de Lymphe, je pourrais être tenté de boire l’Eau qui suinte des Tissus de Dieu, ce qui est strictement interdit. Même se laver avec l’Eau est proscrit. Si l’on vous voit faire, vous êtes digéré. L’Eau de Dieu n’appartient qu’à Lui.

			Ce n’est pas fameux, la Lymphe. La Chair est plus savoureuse, parce qu’elle contient un peu de Sang de Dieu. Selon sa fraîcheur, il faut parfois se boucher le nez en avalant la Lymphe, pour supporter son goût rance. Sinon, on risque fort de régurgiter. Et vomir dans Dieu, c’est la digestion assurée dans la Mer des Sucs.

			Chaque sortie est une expédition périlleuse. Je porte mon couteau bien visible à la taille, pour montrer que je suis armé, que je suis un Tailleur d’Os. Mon outre de Lymphe, je la plaque fermement contre ma poitrine, cachée sous ma main calleuse. 

			Dans la Carcasse, la plupart des passagers font comme moi : ils vont au travail et s’en reviennent. D’autres, des improductifs sans travail ni domicile, errent dans les Viscères en quête de subsistance. À la seule vue de la Lymphe, leur soif peut virer à la folie meurtrière. Mais je ne les crains pas trop. Les Nettoyeurs patrouillent. J’ai un travail, et j’ai mon couteau. J’ai le droit de me défendre sans craindre d’être digéré. Pour un travailleur, se défendre ne constitue pas un crime.

			Je vois sans cesse des chômeurs se faire emmener à la digestion. Ils sont battus, chargés sur de grands brancards cartilagineux, puis emmenés jusqu’à la Mer des Sucs. Leurs corps nourrissent Dieu. Ainsi, Sa Chair et Sa Lymphe se régénèrent, nous nourrissant à notre tour. 

			Nourrir notre Dieu est notre mission sacrée, nous enseigne la Langue. Sans Lui, nous ne pourrions pas survivre dans le Néant. D’où ma satisfaction à voir un chômeur être digéré.

			Moi, je ne veux pas être digéré. C’est pourquoi j’évite de me faire remarquer quand je traverse les Viscères pour rejoindre les ateliers de la taille d’Os. Je rase les murs de Chair, d’un pas pressé. J’esquive soigneusement les patrouilles de Nettoyeurs et les zones trop éclairées par les Nerfs. Il m’arrive de couper par des Boyaux obscurs, là où pullulent les chômeurs et parfois même des parasites. Je serre alors plus fort mon couteau et ma Lymphe — si je les perds, je perds tout. 

			À mesure que j’approche des ateliers, la Chair pulsante des murs laisse place au Cartilage, puis à l
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