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			N’est pas commercial qui veut

			Ce vol se situe dans les deux ou trois dernières années de ma carrière. À cette époque, la direction de la compagnie se met en tête d’exiger des commandants plus de sens commercial. Ce que la compagnie entend par là, c’est du « contact passager ». Outre les annonces, on nous suggère vivement de venir dire bonjour et au revoir à nos passagers.

			Je suis de la vieille école. Avant le vol, plutôt que d’accueillir mes passagers en gants blancs à l’échelle de coupée, je préfère me concentrer sur la préparation du vol. Lorsqu’il y a un retard, qu’il soit dû au contrôle aérien ou à un problème technique, je n’essaie pas d’être commercial, je leur dis la vérité. S’il s’agit d’un délai dû au contrôle, j’avoue humblement que j’ignore quand nous pourrons décoller, mais que je me bats pour partir as soon as possible, le plus rapidement possible.

			La politique de la compagnie consiste à ne jamais annoncer plus de quinze minutes de délai… à la fois. À cette époque, il n’y a pas encore de téléphones portables, ou en tout cas infiniment moins qu’aujourd’hui, et le département commercial a constaté qu’à partir de quinze minutes de délai, les passagers qui ont des rendez-vous souhaitent aller téléphoner. Ceux qui craignent de rater leur rendez-vous ne reviennent pas toujours à bord.

			Toujours à cette époque, les terroristes ne sont pas des kamikazes. Leur technique consiste à s’enregistrer avec des bagages piégés et à s’arranger pour ne pas embarquer. Lorsqu’il manque un passager et que celui-ci a des bagages, il faut donc vider les cales et demander à chacun des passagers restant à bord d’identifier ses bagages. Donc, en n’annonçant pas plus de quinze minutes, on évite les débarquements « téléphone » et le « check bagage » subséquent.

			Je n’ai pas ce problème : je ne laisse pas descendre mes passagers. À ceux qui viennent au cockpit solliciter un débarquement, j’explique pourquoi je ne peux l’autoriser. J’ignore si j’ai jamais été commercial, mais en tout cas, j’ai toujours été convaincant.

			J’agis de même en cas de problème technique. Je pense que dire aux passagers qu’il s’agit d’une simple vérification de routine ou d’un petit problème parfaitement sous contrôle alors qu’ils voient cinq mécaniciens s’affairer autour d’un moteur capots grands ouverts sert uniquement à leur faire perdre confiance en moi.

			Bref, je n’ai pas le sens commercial.

			Il fait magnifique en ce début de soirée. Nous partons pour Paris où, d’après les prévisions du dispatch, l’avion sera rempli. Comme souvent en début de soirée, j’ai un mauvais slot. Le slot, c’est le créneau, la fourchette de décollage. Normalement, nous arriverons à Paris avec 45 minutes de retard. Le vol est trop court pour rattraper beaucoup de temps et, malgré nos efforts, nous atterrissons 35 minutes après l’horaire à Paris.

			Au sol, les nouvelles ne sont pas meilleures. Le rep, qui tutoie tout le monde, m’annonce :

			— Tu as un créneau dans deux heures. On n’embarque pas les transits pour l’Afrique, ils rateraient leur connexion à Bruxelles. Tu n’auras qu’une douzaine de passagers.

			Deux heures de créneau, c’est énorme. Je demande s’il a essayé de négocier.

			— J’en viens, il n’y a rien à faire.

			Je doute qu’il en vienne. Je connais ce rep, et ce n’est pas un bourreau de travail. J’empoigne le problème ou plutôt mon micro et j’entreprends de négocier avec le service de coordination des vols : la « corta ». On me confirme mon créneau dans deux heures. Rien à faire.

			À moins que :

			— Pouvez-vous être airborne – avoir décollé – d’ici 45 minutes ?

			Dans 45 minutes, c’est à peine 20 minutes après l’horaire. Mais avec « seulement » 20 minutes de retard au départ de Paris, si je fonce, je peux encore « livrer » mes transits à temps, ou quasiment, pour leur connexion avec l’Afrique. J’accepte. J’ai envie d’écrire « je prends le pari ». Je dois bien le reconnaître, j’adore ce genre de défi. Pas une seconde à perdre, 45 minutes pour être airborne, c’est serré. Nos derniers passagers n’ont pas encore quitté l’avion. J’appelle le rep, lui dis que j’ai un créneau dans 45 minutes et lui demande d’embarquer tout le monde, y compris les transits pour l’Afrique.

			Il bougonne, ne met guère de cœur à l’ouvrage, mais finalement, s’exécute. Mes passagers arrivent lorsque le mécanicien d’escale vient me trouver.

			— Commandant, vous avez un pneu blessé. Il est hors tolérances, il faut le remplacer.

			— Combien de temps ?

			— 20 bonnes minutes… dès que j’ai le pneu.

			Remplacer une roue, seul, est un travail fastidieux. Ça pèse extrêmement lourd, une roue d’avion. Les mécaniciens d’escale forment une race à part. Ce sont des gens qui allient compétence, efficacité et solidarité. Ils ont l’habitude de travailler sous pression. Ils disposent de peu de temps pour effectuer les réparations, et on attend d’eux des miracles. Alors, ils s’entraident. En cas de coup dur, il n’est pas rare de voir des mécaniciens d’autres compagnies venir donner un coup de main au collègue en difficulté.

			Je le sais. Je demande à la chef de cabine :

			— Il te reste du champagne ?

			— Affirmatif commandant.

			Au mécanicien :

			— 20 minutes… seul, mais à trois ou quatre ?

			— Une bonne dizaine de minutes

			— Quatre bouteilles de champagne (ce sont des portions individuelles) si c’est en moins de dix minutes, montre en main.

			— C’est comme si c’était fait.

			Le rep est venu aux nouvelles. Je lui demande de commander une roue. Il part en bougonnant toujours. Les passagers sont bloqués à la porte. Je leur ai tout dit, ils sont prêts à embarquer, comme pour un départ des 24 heures du Mans. L’avion est déjà sur cric. Quelques minutes passent, et le mécanicien rappelle. « Toujours pas de roue, commandant. » Je contacte la logistique Air France qui tombe des nues. Personne n’a commandé de roue. Je tuerais le rep. J’explique mon problème, ils promettent d’envoyer une roue ASAP. ASAP, c’est « As Soon As Possible ».

			Dix minutes avant l’expiration de mon créneau, la roue est montée, mais tous mes passagers ne sont pas encore à bord. Je ne pourrai plus respecter mon créneau. Généralement, dans ce cas, on cherche à leurrer le contrôle. On fait comme si on était prêt. On demande l’autorisation de mise en route. Une fois l’autorisation accordée, le contrôle nous introduit dans la séquence de décollage. Une fois dans la séquence, il devient difficile de nous en sortir et le contrôle fait contre mauvaise fortune bon cœur : il gère notre retard.

			Je rappelle la corta, et je joue l’honnêteté. Je n’ai pas vraiment le choix. J’ai une voix très reconnaissable à la radio. Je vole tous les jours. À défaut de me connaître, les contrôleurs me reconnaissent. J
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