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chambre d’étudiant de la Cité Internationale, boulevard Jourdan, 
puis dans un café contigu au parc Montsouris.
Devenus de brillants universitaires, ils se consacrèrent 
à l’enseignement, tout en vivant à proximité l’un de l’autre, 
mais dans une totale liberté sexuelle. Ce qui les conduisit, 
notamment avec l’une des anciennes élèves de Simone de Beauvoir, 
à partager de triangulaires complicités entre 1937 et 1939, à l’hôtel 
Mistral, 24, rue Cels, dans le XIV
e
arrondissement. Le couple de 
philosophes, qui déjà avant la guerre se consacrait à l’écriture 
dans des registres différents, se retrouva de temps à autre, durant 
l’Occupation, dans cet hôtel non loin de Montparnasse 
et du Quartier latin. 
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Nous nous y installâmes 
complètement : de neuf heures du 
matin à midi, nous y travaillions, 
nous allions déjeuner, à deux 
heures nous y revenions et nous 
causions alors avec des amis que 
nous rencontrions jusqu’à huit 
heures. Après dîner, nous recevions 
les gens à qui nous avions donné 
rendez-vous. Cela peut vous 
sembler bizarre, mais nous étions 
au Flore chez nous. C’était alors 
une très curieuse atmosphère. 
Le Flore était un monde fermé 
où nous vivions entre nous. “Nous”, 
c’était les littéraires ; Robert Desnos 
y avait sa table, des peintres, des 
artistes, Simone de Beauvoir, moi.
Jean-Paul Sartre à propos du Flore
“
“
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Comme pour Jean-Paul Sartre la participation à la guerre fut 
de courte durée entre la date de sa mobilisation, en 1939, et celle 
où il fut libéré, en 1941, le philosophe s’empressa de regagner Paris 
et de reprendre ses coutumières assises au Flore. Lui et Simone 
de Beauvoir en ﬁrent leur Quartier général. Ils y écrivaient, ils y 
rencontraient des intellectuels, des artistes, et ils contribuèrent à 
faire de ce café de Saint-Germain-des-Prés un haut lieu où se jouaient 
et se construisaient les grands courants de la pensée contemporaine. 
Parmi ces personnalités, Robert Desnos (1900-1945), l’un des plus 
doués de la centrale surréaliste, qui fut malheureusement arrêté 
et déporté. Alors que la guerre venait de se terminer, il mourut 
du typhus dans le camp de Terezin, en Tchécoslovaquie.
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Dès 1943, alors que le monde, et plus particulièrement l’Europe, 
est au plus fort de la guerre, le couple connaît un franc succès avec 
des livres qui, en grande partie, ont été écrits au Flore: l’Invitée pour 
Simone de Beauvoir et l’Être et le Néant, une œuvre existentialiste 
majeure, pour Jean-Paul Sartre. 
À cette époque, l’un et l’autre, mais aussi Juliette Gréco, 
habitent à l’hôtel Louisiane, 60, rue de Seine. Cet hôtel au cœur 
de Saint-Germain-des-Prés, à proximité du Flore, des Deux Magots 
et de la brasserie Lipp, deviendra, dans le tourbillon existentialiste 
de l’après-guerre, un lieu mythique. Par la suite, et même jusque 
dans les années 1970, avec Jim Morrison, y descendront tous les 
grands noms du jazz contemporain : Oscar Peterson, Miles Davis, 
Bud Powell, Max Roach, Dizzy Gillespie, Art Blakey, Billie Holiday, 
Lester Young, Charlie Parker… 
En 1945, Jean-Paul Sartre emménage chez sa mère, 42, rue 
Bonaparte, au 4
e
étage, à deux pas du Flore et des Deux Magots. 
Et Simone de Beauvoir, sa compagne, sa complice, la femme qui 
partage ses combats, et qui de son côté en conduit d’autres, 
est une familière de cette adresse.
Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir ont infusé au Saint-
Germain-des-Prés de l’après-guerre une empreinte indélébile 
qui rayonna sur Paris, sur la France et bien au-delà. Au cœur 
du VI
e
 arrondissement, une place porte d’ailleurs leurs deux noms. 
Sur ce couple hors des chemins de la tradition, il y aurait plusieurs 
ouvrages à écrire, sur leur œuvre, 
leur démarche philosophique, leur 
engagement politique, leur chemin 
de vie et leurs conceptions du monde 
vues à travers un kaléidoscope qui 
s’étend bien au-delà du Quartier latin 
et de Montparnasse, cet aquarium qui 
leur était si familier et si cher... 
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uand il est demandé à un Parisien chevronné quel est, 
de son point de vue, le plus ancien monument de la 
capitale, les réponses sont presque toujours les mêmes ! 
Viennent en premier lieu les arènes de Lutèce. Après tout, pour-
quoi pas ? Elles sont aussi célèbres que mal connues car, depuis 
le 
I
er
 siècle, date de leur construction, elles subirent tous les aléas 
d’une histoire bien tourmentée…
«L’  
   »
Détruites à plusieurs reprises, puis ensevelies, exhumées, 
délaissées et menacées à nouveau de destruction, les arènes 
de Lutèce furent sauvées de justesse, notamment grâce à Victor 
Hugo, toujours aux avant-postes de la modernité et d’une vision 
futuriste de l’Histoire. Ces arènes gallo-romaines, où se déroulaient 
des combats de gladiateurs, devaient être appelées à disparaître 
à tout jamais à la ﬁn du 
e
siècle. 
Face à cette insupportable menace, Victor Hugo, qui plaça 
toujours Paris au premier rang de son œuvre, se dressa pour 
défendre la sauvegarde des arènes de Lutèce (détail souvent 
oublié par nos contemporains immédiats). Aussi, le 27juillet 
1883 adressa-t-il cette lettre au président du conseil municipal 
de Paris:
Quel est le plus 
ancienmonument 
 de Paris ?
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Monsieur le Président,
Il n’est pas possible que Paris, la ville de l’avenir, renonce 
à la preuve vivante qu’elle a été la ville du passé. Le passé amène 
l’avenir. Les arènes sont l’antique marque de la grande ville. Elles 
sont un monument unique. Le conseil municipal qui les détruirait se 
détruirait en quelque sorte lui-même. Conservez les arènes de Lutèce. 
Conservez-les à tout prix. Vous ferez une action utile, et, ce qui vaut 
mieux, vous donnerez un grand exemple.
Je vous serre les mains.»
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L’intervention de Victor Hugo contribua très largement à la 
sauvegarde des arènes de Lutèce. Malheureusement, ce n’est pas 
la bonne réponse à la question posée!
C  ’   !
Car, malgré toutes les bonnes raisons qui pourraient 
conduire à valider une telle réponse, il faut d’emblée 
préciser que le plus ancien monument de Paris n’a rien 
de commun avec les arènes de Lutèce! Il est bien évident 
que dans ce cas toutes les autres réponses deviennent 
caduques, qu’il s’agisse de la Sorbonne, de Notre-Dame, 
de la Sainte-Chapelle, ou encore, d’une façon plus fantaisiste, 
des Catacombes! 
Pourtant, le plus ancien monument de Paris, il est facile 
d’aller le voir, de le photographier et de le contempler sous 
différents angles! Il s’agit de l’obélisque de Louqsor 
qui trône place de la Concorde. 
Ce monument, offert à CharlesX en 1836 en signe 
de bonne entente par le sultan, vice-roi d’Égypte, 
Méhémet-Ali, est sans conteste, jusqu’à présent, 
celui qui doit être considéré comme le plus ancien 
de la capitale. Il remonte, en effet, à RamsèsII et date 
de 1300 avant notre ère!
“
Ces arènes gallo-romaines, 
où se déroulaient des combats de gladiateurs, 
devaient être appelées à disparaître 
à tout jamais à la ﬁn du 
XIX
e
 siècle. 
“
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Une grande avenue 
qui ne perdra jamais de feuilles
T 
outes les grandes avenues de Paris sont, comme par-
tout ailleurs où il y a des arbres, ﬁdèles au rythme des 
saisons. Et en automne, comme dans la chanson, « les 
feuilles mortes se ramassent à la pelle ». Pour cette raison, 
notamment, les voies arborées de la capitale inspirent souvent 
de la nostalgie en cette saison de l’année, qu’il s’agisse de bou-
levards, de rues, d’impasses, d’avenues, sans distinction d’im-
portance, de places, ou bien évidemment de squares. Quant aux 
avenues, à de très rares exceptions pour les plus petites, elles 
sont toujours bordées d’arbres. Et en période automnale leurs 
trottoirs rouillés deviennent pour les artistes et les amoureux 
une source d’inspiration privilégiée. Toutefois, à Paris, en ce qui 
concerne les grandes avenues, l’une d’elles, et des plus presti-
gieuses de la capitale, ne répond pas à cette déﬁnition !
U   !
Avenue des Champs-Élysées, avenue Bosquet, avenue Montaigne, 
avenue de Breteuil, et sur d’autres d’une semblable importance, 
il y a des arbres. La seule des plus célèbres avenues de la capitale 
à ne pas être bordée d’arbres est l’avenue de l’Opéra.
Et on peut se demander pour quelle raison celle-ci est veuve des 
arbres qu’elle devrait avoir. Comme, dans l’apparence, aucune logique 
ne peut être évoquée, il faut s’en remettre à des rumeurs 
qui circulaient à Paris à la ﬁn du 
e
siècle.
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L’Opéra dont il s’agit ici est l’œuvre du génial architecte Charles 
Garnier (1825-1898). Cette pure merveille architecturale, sur une 
avenue qui conduit au Palais-Royal, est porteuse d’une petite histoire 
savoureuse et assez cocasse qui visait à se moquer de son créateur. 
Charles Garnier, qui fut l’objet d’un certain nombre de légendes, avait 
la réputation d’être un homme inquiet, neurasthénique, et même 
hypocondriaque. On alla jusqu’à prétendre qu’il était d’une jalousie 
quasi pathologique. Cette raison l’aurait conduit, lors de cet immense 
chantier que fut la construction de l’Opéra, à se méﬁer des arbres!
En effet, toujours selon la légende, il entendait, du monument qui 
s’édiﬁait et allait porter son nom, avoir une vue entièrement dégagée 
car, quand ce prodigieux maître d’œuvre recevait la visite de sa 
femme sur le chantier, il redoutait qu’un galant ne se dissimule 
derrière un arbre! Est-ce la vraie raison pour laquelle l’avenue 
de l’Opéra n’est pas bordée d’arbres?
“
La seule des plus célèbres avenues 
de la capitale à ne pas être bordée d’arbres 
est l’avenue de l’Opéra. 
“
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