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    Présentation

    Références et allusions islamiques constituent l'un des principes constitutifs des textes des auteurs maghrebins issus d'un milieu musulman. L'examen des références au Coran, aux hadiths et aux textes soufis montre l'impact qu'ils ont sur la signification des textes écrits par Fatima Mernissi, Assia Djebar, Driss Chraïbi et Tahar Ben Jelloun. Ces quatre intellectuels témoignent d'une approche analogue par rapport à leur héritage arabo-musulman : ils procèdent en effet, de l'intérieur, à une mise en question de l'Islam orthodoxe. Ils réfutent aussi l'idée selon laquelle les valeurs modernes seraient l'apanage du monde occidental.
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Introduction. Intertextualité et double culture : situation des écrivains musulmans maghrébins de langue française


Bien que ce terme n’ait qu’une trentaine d’années, l’intertextualité est loin d’être un phénomène nouveau [1] . Depuis que Kristeva a introduit ce néologisme, les essais s’efforçant de théoriser l’intertextualité attirent l’attention sur trois composantes du phénomène littéraire, et chaque théoricien en privilégie un aspect : l’auteur, le texte (Iser, Riffaterre) et le lecteur (Jauss). Selon Kristeva, tout texte est gouverné par d’autres textes :

« Tout le corpus précédant le texte agit donc comme une présupposition généralisée ayant valeur juridique : il est une loi qui s’exerce par le fait même de sa formulation, puisque ce qu’elle commande c’est l’intervention textuelle elle-même.
… C’est dire que tout texte est d’emblée sous la juridiction des autres discours qui lui imposent un univers : il s’agira de le transformer. Par rapport au texte comme pratique signifiante, tout énoncé est un acte de présupposition qui agit comme une incitation à la transformation. »
(Révolution, pp. 338-339)


Pfister souligne que la théorie de Kristeva vise le statut ontologique des textes en général (tout texte présuppose d’autres textes). En ce qui concerne les auteurs musulmans de langue française, les textes ayant valeur juridique (pour reprendre le terme de Kristeva cité ci-dessus) appartiennent à deux traditions : occidentale et arabo-islamique.

Les écrivains maghrébins possèdent un double bagage culturel du fait de leur scolarisation à l’école française et de leur héritage arabo-musulman. Mernissi définit « le fait d’être musulman comme le fait d’appartenir à un État théocratique », quelle que soit l’opinion personnelle de l’individu (Harem, p. 30). Dans cette étude, nous entendons par écrivain musulman des auteurs élevés dans des familles dont la religion est l’Islam, et qui reçurent les rudiments d’une éducation coranique. Arkoun remarque que « les écrivains acculturés [avant les indépendances] … avaient dans leur majorité une information rudimentaire sur l’islam en tant que pensée religieuse et tradition culturelle » (Préface, p. 6). La description de l’enseignement reçu à l’école coranique, qui consiste à apprendre par cœur le Coran, est similaire chez Djebar, Mernissi, Chraïbi et Ben Jelloun. Cette éducation islamique élémentaire sera interrompue par l’école française qui peut les conduire à se voir à travers le regard orientaliste :

« Dans la plupart des pays musulmans dans lesquels la connaissance d’une langue européenne est répandue, il est de plus en plus courant que les musulmans apprennent l’Islam par des sources européennes. En même temps, parmi toutes les religions, aucune n’a été étudiée en Occident avec plus de préjugés et n’a été plus mal comprise que l’Islam. Il est donc difficile pour un occidental de comprendre pourquoi un musulman croit en l’Islam, et un musulman qui lit des sources occidentales sur sa propre religion commence, dans une certaine mesure, à se demander pourquoi lui-même y croit. »
(Seyyed Hossein Nasr, cité par Malti-Douglas, « In the Eyes », p. 40) [2] 


Samba Diallo, dans L’Aventure ambiguë, est un cas exemplaire : il est retiré de l’école coranique (où il a appris à réciter le Coran par cœur) au moment crucial où le maître s’apprête à leur expliquer le contenu du texte. Mernissi et Chraïbi témoignent d’une expérience similaire : l’enseignement est consacré à la récitation au détriment de la compréhension du texte sacré. Djebar avouera avoir pris connaissance des grands auteurs arabes en traduction française (Le Clézio, p. 234). Les connaissances sommaires de ces auteurs seront étoffées par la suite ; leurs activités ou lectures témoignent de leur intérêt pour leur héritage. Ainsi, Chraïbi a participé à la réalisation d’une série de documentaires sur l’Islam pour l’ORTF dans les années 1960. Les œuvres littéraires de Djebar et de Ben Jelloun portent les traces de nombreuses lectures (sous forme de citations et d’allusions) appartenant à la tradition arabo-musulmane.

Dès ses débuts, la littérature francophone d’Afrique ne se conforme pas au schéma usuel de l’écrivain produisant dans la langue de son public autochtone. Cette littérature se voulant communication d’une culture à l’autre, les romans dits ethnographiques s’efforcent de présenter la culture indigène aux Français de la métropole. Si à l’origine le terme de francophonie désigne « l’ensemble des territoires où l’on parlait français », D’Almeida souligne justement que ce terme occulte le fait que les auteurs francophones parlent également une autre langue, et parfois plusieurs (D’Almeida, p. 24) [3] . La politique d’assimilation dans les colonies françaises visait à imposer la culture ainsi que la langue, et depuis les indépendances, la francophonie permet à la France de garder son statut de puissance mondiale :

« La Francophonie sert de moteur principal de la décolonisation, mais elle force ceux qui veulent décoloniser à tout au moins continuer un dialogue (échange, affaires, commerce) avec la métropole. Ainsi la France gagne sur les deux plans : en tant qu’ancienne puissance coloniale, elle maintient les structures d’aide et d’exploitation coloniales, tout en offrant une alternative “neutre” à l’hégémonie américaine et soviétique dans le monde. »
(Miller, pp. 188-189)


Miller remarque pertinemment que la francophonie telle qu’elle est défendue par Senghor, par exemple, repose sur le mythe de l’universalisme (Miller, p. 184) ; « la francophonie vue de l’extérieur semble cacher l’universalisme sous l’habit du pluralisme » (Miller, p. 200). La littérature francophone prisée sera donc d’abord celle qui réaffirmera les valeurs françaises (ou du moins, qui sera lue ainsi).

La présence de notes de bas de page expliquant des termes visant à combler les lacunes du lecteur occidental est preuve que l’auteur est conscient qu’une partie au moins de ses lecteurs se trouve à l’étranger. « Une mesure d’“étrangeté” est inscrite dans tout texte qui s’adresse à un monde qui est compris comme étant extérieur » (Miller, p. 6). Les œuvres des écrivains maghrébins les plus lus sont publiées et distribuées par des maisons d’édition françaises, ce qui leur assure un lectorat important. Ce facteur conditionne plus ou moins la composition et la création de l’œuvre, de même que le contexte politique influence sa réception [4] . D’après Lewis,

« Le référentiel en littérature, comme dans tout genre de discours, réapparaît dans l’inscription intertextuelle … Des lecteurs déjà construits ou culturellement activés confrontent des textes déjà construits ou culturellement activés. Le référentiel doit donc non seulement être conçu comme une activité d’inscription intertextuelle, mais la détermination d’une telle activité doit aussi être conçue comme étant pourvue par des opérations de conjonctures idéologiques historiquement variables. »
(« The Referential Act », pp. 163-164)


Kateb était conscient du rôle joué par les événements politiques lors de la publication de Nedjma ; il a déclaré que « s’il n’y avait pas eu la guerre d’Algérie, Nedjma n’aurait pas été publié de sitôt » (cité par Déjeux, « Réception », p. 125). De plus, la structure complexe de ce roman a été dictée non seulement par des considérations esthétiques, mais aussi car « il fallait faire quelque chose de très difficile pour que les gens les plus exigeants en matière littéraire soient obligés de reconnaître, non pas seulement un livre, mais l’expression d’un pays » (Kateb, cité par Déjeux, « Réception », p. 125). Il est maintenant plus que jamais nécessaire de lire cette littérature en tenant compte du contexte dans lequel elle est produite.

Déjeux résume la situation de l’écrivain maghrébin face au contexte politique dans les termes suivants :

« Ou bien celui-ci est replié dans sa tour d’ivoire (les cas sont rares), on l’accuse alors de n’être pas “engagé”. Ou bien il décrit sa société dans toute sa vérité, et l’on dit qu’il veut faire plaisir à l’étranger et qu’il lui apporte des armes parce qu’on est colonisé (autrefois) ou parce qu’on n’aime pas être dévoilé, surtout si, l’indépendance acquise, cet écrivain se met à contester les aspects négatifs. »
(Littérature, p. 77)


Deux cas notoires des années 1950 sont La Soif de Djebar (paru en pleine guerre d’Algérie, et à qui il fut reproché de ne pas y faire la moindre allusion), et Le Passé simple de Chraïbi (accusé de faire le jeu de la colonisation). Le problème reste aussi vivace de nos jours, ainsi que Déjeux le laisse entendre dans une allusion aux réactions qui suivirent l’obtention du Goncourt par Ben Jelloun en 1987 :

« Il suffit … que les Français décernent un Prix à un auteur maghrébin de langue française pour que les jalousies, rivalités, sarcasmes et procès d’intention surgissent … Quand aucun Prix n’est attribué on écrit alors dans la presse : “ils nous en veulent”, “c’est du racisme”, … “parce que nous sommes arabes” ! Quand un prix est accordé : “c’est de la récupération.” »
(Maghreb, p. 6)


Malgré les indépendances, les rapports entre anciennes colonies et métropole sont encore caractérisés par le déséquilibre (économique, politique), et ceci affecte la réception de la littérature maghrébine.

Nemoianu accentue le fait que « les positions de beaucoup d’auteurs pourraient être mieux comprises – qu’elles nous plaisent ou non) – grâce à une connaissance des structures des éléments de base (religieux et cléricaux) contre lesquels ils réagissent » (p. 11). Pour les écrivains musulmans, l’Islam transforme le duo littérature / politique en un trio explosif. Les démêlés d’auteurs tels que Salman Rushdie [5]  et Tasleema Nasreen avec des autorités religieuses (et l’indignation qui s’ensuit, particulièrement en Occident qui se pose comme le défenseur de la liberté d’expression), ne font qu’accentuer l’antagonisme entre l’Islam et le monde occidental. Depuis les dernières décennies, l’Islam fait fréquemment la une de l’actualité aussi bien en France qu’aux États-Unis, où les médias le présentent comme une menace pour le monde occidental et ses valeurs modernes [6] . L’Islam est une religion qui touche aussi bien à l’organisation sociale que politique, et bien souvent, les deux se trouvent inextricablement entremêlées, ce qui contribue à alimenter les tensions. Dans L’Islam en questions, Barbulesco et Cardinal ont interrogé des écrivains du monde arabe. Leurs réponses à la question « quel est aujourd’hui l’ennemi principal de l’Islam ? » donnent le plus souvent « la manipulation politique de l’Islam [7]  ».

Dès la naissance de la littérature maghrébine de langue française, ses écrivains sont placés dans une position d’intermédiaire entre deux peuples et leurs cultures. De part et d’autre, on semble impliquer que chaque culture est pure et non contaminée par l’autre, bien qu’une telle notion soit intenable. Maîtrisant parfaitement la langue et la culture française, ils sont à la fois le Même et l’Autre, l’élite d’un peuple qu’ils permettent aux étrangers de comprendre. Se rappelant un stage qu’il animait chez Renault pour informer les employés qui supervisent les travailleurs immigrés sur la culture et la civilisation du Maghreb, Ben Jelloun note entre parenthèses :

« Ils ne me considéraient jamais comme un immigré, mais comme un Français assimilé, parlant et écrivant bien leur langue ; le fait d’ailleurs de collaborer au journal Le Monde les intimidait au point de fausser leurs réactions, allant jusqu’à dire “on ne dirait pas que vous êtes arabe !” »
(Hospitalité, pp. 51-52)


Durant la guerre civile en Algérie, Le Nouvel Observateur fait appel à Ben Jelloun qui se doit d’expliquer ce qu’est le « vrai » Islam.

Ce rôle qui leur est octroyé d’un côté de la Méditerranée leur est parfois contesté de l’autre, comme ce fut le cas lors de la publication du Passé simple ou de La Nuit sacrée, romans fustigés par certains Maghrébins selon qui ils donnaient une image déformée de la réalité marocaine. Dès 1973, Déjeux notait que les producteurs de la littérature maghrébine de langue française n’étaient plus au Maghreb mais en France (Littérature, p. 54), et ceci est vrai à l’heure actuelle de Djebar, Chraïbi et Ben Jelloun. Déjeux déplore cet exil qui « risque d’accuser chaque jour un décalage par rapport au réel à mesure que les sociétés maghrébines effectuent leurs mutations et leurs changements sociaux » (Littérature, p. 55). Le problème n’est pas tant le lieu de résidence des écrivains, que la manipulation de leurs opinions personnelles, à laquelle certains confèrent une autorité absolue.

L’intertextualité au sens strict désigne la présence littérale d’un texte dans un autre (sous forme de citation par exemple) ; au sens large, elle inclut « toute exploitation textuelle d’un autre texte » (Pasco, p. 5). Genette préfère le terme de transtextualité, qu’il définit par « tout ce qui met [un texte] en relation, manifeste ou secrète, avec d’autres textes » (Palimpsestes, p. 7). Si « La profondeur de cette littérature [produite par des musulmans] réside en la primauté de l’intertextualité avec le texte sacré qu’est le Coran » (Case, p. 272), elle ne se limite nullement au Livre, mais inclut également la Tradition léguée par le Prophète (les hadiths) et les poètes et philosophes de l’âge d’or. L’intertextualité est une composante importante de la tradition coranique. Plusieurs passages du Coran reprennent des récits bibliques de l’histoire des Prophètes, tels quels ou en les modifiant. D’autre part, le Coran est un texte ardu, qu’il est impossible de comprendre pleinement sans références. L’exégèse coranique puise dans d’autres textes (principalement les hadiths du prophète Mohammed et la Bible) pour éclaircir le Coran.

De nombreux travaux réalisés sur l’intertextualité montrent l’importance d’un contexte encyclopédique commun entre écrivain et lecteur (Whiteside, p. 192), qui est une condition sine qua non à l’identification de références tacites ou d’allusions à d’autres textes. Pour reprendre la définition de Riffaterre, « un intertexte est un ou plusieurs textes que le lecteur doit connaître pour pouvoir comprendre une œuvre littéraire en fonction de sa signification totale… seuls des signes spécifiques et spécialisés peuvent à la fois être l’intertexte, montrer son lieu et découvrir son identité » (« Compulsory », p. 56). Iser a mis cette même notion en relief sous le terme de répertoire du texte : « Le répertoire d’un texte littéraire ne consiste pas seulement en des normes sociales et culturelles, il incorpore également des éléments et, à vrai dire, des traditions entières de littérature passée qui sont mélangées avec ces normes » (p. 79).

Pour considérer le phénomène littéraire dans sa totalité, il faut prendre en compte non seulement l’inscription intertextuelle effectuée par l’auteur, mais aussi sa réception par les lecteurs. Riffaterre affirme que « ce n’est pas dans l’auteur, comme les critiques l’ont longtemps cru, ni dans le texte isolé que se trouve le lieu du phénomène littéraire, mais c’est dans une dialectique entre le texte et le lecteur » (« L’illusion », p. 92). Riffaterre écarte l’auteur à tort, car ce dernier peut exercer hors du texte même un contrôle sur la façon dont son œuvre sera lue, et ceci est d’autant plus vrai pour les auteurs contemporains dont les interviews paraissent aussi bien dans la presse que dans les revues littéraires [8] . Si « seul compte l’effet du texte sur le lecteur » (Riffaterre, Production, p. 105), ce lecteur postulé par Riffaterre reste dans le domaine de l’abstrait, contrairement à Jauss dont la théorie s’intéresse à la réception de textes par des lecteurs réels selon différents contextes socio-historiques. De plus, « la notion de compétence littéraire … introduit un facteur extrêmement variable dans ce qui est censé être une interprétation universellement disponible : l’effet des différences de classe, race, sexe, et héritage culturel » (Clayton et Rothstein, p. 26).

Pasco souligne l’effet des variations du bagage culturel d’une époque à l’autre à l’intérieur d’une même culture. Les lecteurs français de la fin du XXe siècle sont loin de posséder les connaissances bibliques et classiques des Français du XIXe siècle, et sont donc moins à même de reconnaître les allusions que Pasco détecte chez Flaubert et Zola. Il conclut son livre ainsi :

« l’allusion a … un potentiel pratiquement sans limites. … La seule limitation vient de l’ignorance. Quand les lecteurs n’ont pas lu, quand leur culture générale se limite à de la bouillie, quand lecteurs et écrivains n’ont pas de tradition commune, des allusions auront beau avoir été semées dans un texte, elle ne produiront ni fleur, ni fruit ».
(Allusion, p. 183, c’est nous qui soulignons)


Si le lecteur manque les allusions à sa propre tradition, les chances qu’il reconnaisse les références appartenant à une autre culture sont minimes. En ce qui concerne les allusions islamiques qui se trouvent dans les œuvres d’écrivains musulmans, deux autres facteurs ajoutent à cette difficulté : une longue tradition d’inimitié et de déformation, et un contexte sociopolitique tendu. Selon Jauss, « La nouvelle œuvre littéraire est reçue et jugée selon l’acquis des autres œuvres d’art ainsi que contre l’arrière-plan de l’expérience de la vie quotidienne » (p. 41). Nous avons vu que la littérature maghrébine est toujours lue – à divers degrés – selon le contexte politique. Il en est de même pour la perception de l’Islam en Occident. Dans le cas d’une étude de la représentation de l’Islam, il s’avère nécessaire de placer les œuvres étudiées dans leur contexte, et de considérer l’Islam dans le monde contemporain.

La littérature francophone d’Afrique est une littérature hybride qui doit relever le défi de présenter une réalité dans un langage qui lui est étranger. En ce qui concerne l’Islam, les connotations de la langue française sont particulièrement négatives [9] . Depuis la conquête de l’Espagne au VIIIe siècle, l’Islam est perçu comme l’ennemi de la Chrétienté, et les représentations qu’en donne la littérature française font souvent preuve de distorsions flagrantes. Dès les croisades, ce n’est pas dans un débat sur des questions théologiques que la Chrétienté et l’Islam s’affrontent, mais dans une lutte pour le pouvoir [10] . La politique d’assimilation de la France en Afrique du Nord a privilégié parmi les ordres soufis ceux qui se voulaient un courant mystique et apolitique de l’Islam aux dépens des ulémas (juristes et théologiens) orthodoxes qu’ils craignaient (Rahman, p. 44). Lang souligne : « Le soufisme est la facette de l’Islam la mieux connue et la mieux reçue par les langues occidentales » (« Through » n° 6, p. 308).

D’autre part, « La confusion entre l’islam comme religion et l’islam comme cadre historique d’élaboration d’une culture et d’une civilisation, s’est perpétuée et complexifiée jusqu’à nos jours » (Arkoun, Ouvertures, p. 18). Malgré la distinction effectuée par le français entre islam comme religion et Islam comme civilisation, la majuscule n’aide guère car les deux orthographes sont fréquemment utilisées de façon interchangeable, et la situation n’est donc pas plus claire qu’en anglais. De plus, l’interdépendance de la religion et de la civilisation qui la développe et qui se développe selon elle rend impossible toute distinction nette et précise, contrairement à ce que propose Hélie-Lucas :

« Les intégristes parlent au nom de l’islam, et malheureusement il y a une tendance courante à confondre islam et musulmans. Nous pensons que l’adjectif “musulman” devrait être utilisé pour décrire la réalité sociale du monde musulman tel qu’il est – les gens, pays, états, lois et coutumes – sans assumer que ce que les musulmans font est islamique. Le terme d’Islam devrait être utilisé pour la religion en tant que telle, réflexions théologiques et interprétations du Coran. En d’autres termes, nous ne croyons pas en l’existence d’un État islamique, mais en celle d’États musulmans.
Des débats prennent souvent place parmi les musulmans sur ce qu’est l’Islam ou ce qu’il devrait être. Plutôt que de spéculer sur un Islam vrai et authentique, nous devrions simplement utiliser le terme “musulman” pour décrire ce que ceux qui prétendent vivre selon les règles décrétées par leur Dieu et ceux qui prétendent fonder des nations qui s’y conforment, font en réalité. En d’autres termes, l’Islam tel qu’il devrait être, les musulmans tels qu’ils sont.
(Hélie-Lucas, « Preferential Symbol », p. 393)


Cet essai de clarification d’Hélie-Lucas n’est cependant pas satisfaisant, car l’Islam tel qu’il devrait être a toujours été une notion contestée, et le Coran ne se limite pas à des questions théologiques. D’autre part, la fusion de la religion et de coutumes locales contribue aux différences entre l’Islam du Maroc et l’Islam de l’Indonésie. The Encyclopaedia of Islam liste trois sens différents donnés au terme arabe « islâm » :
	1.le sens existentiel immédiat d’abandon total de soi-même à Dieu ;


	2.la réalité empirique du monde de l’Islam tel qu’il existe sociologiquement ;


	3.la communauté musulmane idéale – « un idéal historique concret » dirons-nous – telle qu’elle doit s’incliner à sa réalisation. Ces trois sens restent en fait étroitement liés dans la pensée musulmane, aujourd’hui comme dans le passé, et aucune étude de l’Islam, aucune analyse de la communauté musulmane ou du monde de l’Islam ne devrait les séparer.




À l’instar de Djebar dans Loin de Médine, nous nous rangeons à l’usage du terme avec majuscule car il englobe les trois sens, et parce que tout effort de distinction entre eux est vain [11] .

Les médias propagent les stéréotypes de l’Islam [12]  (les sujets favoris étant bien sûr le djihad terroriste et l’oppression de la femme), et occultent les autres facettes du renouveau islamique (un système économique islamique, par exemple) [13] . Les termes « intégristes », « islamistes », et « fondamentalistes » sont très souvent utilisés de façon interchangeable, et contribuent à renforcer l’association entre l’Islam et le terrorisme. Abassi Madani, leader du FIS, a déclaré à la télévision française : « Nous ne sommes pas des intégristes, c’est vous qui nous appelez des intégristes » (cité par Djedjiga et Nour, p. 28). Esposito explique :

« L’expression “les intégristes musulmans” est devenue une manière très pratique, bien que trompeuse, pour les médias et les gouvernements occidentaux d’identifier un ensemble de groupes de toutes sortes dans le monde musulman, ainsi qu’une bête noire toute indiquée pour les régimes musulmans qui désirent discréditer et dénigrer leur opposition ».
(p. 77) [14] .


Un problème qui affecte l’interprétation d’un roman est la longueur du genre romanesque. « Les textes à grande échelle tels que les romans ou les épopées ne peuvent être continuellement “présents” au lecteur avec un degré d’intensité identique. … [Le lecteur] ne peut, à aucun moment, avoir une vue totale de ce parcours » (Iser, p. 16). Hutcheon met en cause « les limitations de la mémoire humaine : un roman n’est jamais une unité spatio-temporelle cohérente dans l’esprit du lecteur » (« Metafictional », p. 1). Il est donc aisé de négliger les passages ou éléments qui posent problème.

Tout lecteur est lui-même conditionné par les textes qui constituent ce que Jauss a nommé l’horizon d’attente. L’horizon d’attente du public francophone à l’égard du roman maghrébin en 1956 était basé sur les textes ethnographiques de Feraoun, Mammeri et Dib (Déjeux, « Réception », p. 111). Bonn note que La Répudiation de Boudjedra correspondait à une attente du public français (Roman, pp. 237-238).

Le public maghrébin attend de ses écrivains qu’ils traitent du Maghreb (Basfao, « Production », p. 97), et le public étranger a la même attente. Ainsi, la remarque de Basfao, qui déplore que les romans de Chraïbi dits « universalistes » (La foule, Un ami viendra vous voir, Mort au Canada, situés hors du Maghreb avec des personnages occidentaux) soient refoulés par le public maghrébin (« Production », p. 96), s’applique également à la critique étrangère qui ne leur consacre aucune étude. Ben Jelloun et Djebar expriment un sentiment mitigé vis-à-vis de leur rôle d’intermédiaire (bien qu’ils le revendiquent). Ben Jelloun déclare en avoir assez « d’être “l’Arabe de service” et de passer pour le “spécialiste” de l’immigration, d’autant plus que personne ne [l]’a jamais désigné pour être le porte-parole de la communauté maghrébine » (Hospitalité, p. 9), tout comme Djebar se plaindra d’être « la musulmane de service » (cité par Zimra, « Disorienting » n° 28, p. 166). Ces remarques expriment l’amertume qu’éprouvent ces auteurs à être limités dans l’intérêt qui leur est porté.

L’expansion considérable du champ d’étude de la littérature francophone s’accompagne du phénomène paradoxal de l’ouverture et de la restriction simultanées du canon. Si les spécialistes de la littérature francophone élargissent le canon en attirant l’attention sur de nouveaux auteurs, ils participent en même temps à l’exclusion d’auteurs qui appartiennent au domaine de la littérature française. Ainsi en est-il de la littérature « beure », qui, bien qu’étant une production de Français dont les parents émigrèrent du Maghreb, se trouve reléguée dans le domaine de la littérature francophone, qui par définition se situe hors de France [15] . La littérature « beure » n’est pas seulement définie par l’origine des auteurs, son sujet est limité aux problèmes d’intégration de la communauté maghrébine de France [16] . Certains auteurs se trouvent placés dans telle ou telle catégorie selon le sujet de leurs œuvres, et Leïla Sebbar en est un cas exemplaire. Hargreaves fait figure d’exception lorsqu’il l’exclut de son étude pionnière sur la littérature « beure », – bien qu’elle vive en France et que sa production romanesque traite de la communauté d’origine maghrébine en France, – car elle est née et a grandi en Algérie d’un père algérien et d’une mère française (pp. 5-6). Elle est généralement assimilée à la littérature « beure » (par exemple Bonn « Romans féminins ») ou maghrébine. Certains écrivains français donnent pour cadre à leur fiction les pays d’Afrique du Nord. D’où le titre du livre de Woodhull (Transfigurations of the Maghreb), selon qui :

« Ce n’est probablement pas une coïncidence si un déluge de littérature française sur le Maghreb arrive dans les années 70 et 80, à un moment où la France se trouve dans un vide politique et culturel. Car dans cette littérature, le Maghreb fonctionne souvent de manière symbolique comme une source de salut, ou, de manière plus productive, de renouveau culturel qui ne cherche pas à supprimer les barrières sociales. »
(Transfigurations, p. 138)


On ne fait pas pour autant de Le Clézio (malgré Désert), ni des auteurs nés dans les anciennes colonies de parents français (comme Marguerite Duras et Marie Cardinal), des auteurs francophones [17] .

L’attribution des prix littéraires n’est pas toujours dissociée de facteurs sociopolitiques : « un Goncourt à un Marocain, et aussitôt on pense à une contre-offensive contre … les déclarations anti-émigration maghrébine en France du Front national » (Déjeux, Maghreb, p. 253) [18] . Les universitaires ne sont pas toujours à l’abri de ces considérations. L’attribution du Goncourt a fait proliférer les études sur La Nuit sacrée (et le roman dont il est la suite), alors que beaucoup s’accordent sur le fait que des œuvres antérieures de Ben Jelloun étaient plus méritantes du prix.

L’attention portée à la littérature maghrébine d’expression française est en pleine croissance ; les livres, articles et thèses qui lui sont consacrés abondent aussi bien en France qu’aux États-Unis, mais aussi au Maghreb, en Allemagne et en Suède [19] . Tour à tour nommée littérature maghrébine de langue française (Déjeux 1973), littérature maghrébine d’écriture française (Sellin 1991), ou littérature maghrébine d’expression française (Khatibi 1968), ces différentes appellations soulignent que la langue est le premier critère de sélection. D’autres critiques ajoutent la nationalité comme critère (Bonn intitule son étude Le roman algérien de langue française, Gontard La littérature marocaine de langue française). Tout ceci permet d’éviter l’adjectif – particulièrement honni en Algérie, comme le rappelle Déjeux à maintes reprises – de francophone. Il est cependant de plus en plus difficile – voire impossible – de ranger œuvres et écrivains selon des catégories nettes et précises [20] .

Plusieurs chercheurs ont souligné le fait que la littérature maghrébine d’expression française est beaucoup plus appréciée à l’étranger que chez elle [21] . Selon Arkoun, « l’intérêt qui lui est porté dans le monde, hors du Maghreb, est disproportionné par rapport à la place effective qu’occupe cette littérature dans la vie culturelle du Maghreb indépendant » (Préface, p. 5). Ceci peut s’expliquer par des faits socio-économiques (analphabétisme, coût élevé des livres, arabisation). Les études portant à la fois sur la littérature en arabe et en français étant rares, on a tendance à oublier que la production littéraire en langue française est marginale par rapport à la production en langue arabe, et ceci est vrai pour l’Algérie (Déjeux, Littérature féminine, p. 35), le Maroc (Littérature féminine, p. 45) et la Tunisie (Littérature féminine, p. 50). Tout comme la production littéraire en langue arabe est négligée en faveur de celle en langue française, l’intertextualité islamique dans les romans maghrébins de langue française est souvent mise au second plan.

Les écrivains maghrébins sont lus comme représentants de leur culture, et ce qu’ils nous disent de l’Islam sera accepté sans contestation (et ceci est d’autant plus vrai s’ils expriment des critiques qui correspondent à nos stéréotypes) [22] . Le public étranger les perçoit ainsi, et cette attitude est basée
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