
		
		
			Ce roman traite de sujets pouvant heurter la sensibilité de certain·e·s lecteur·ice·s : violence et mort.

		


		
		
			À ma famille.

			Vous êtes ma lumière dans l’obscurité.

			Je vous aime plus que tout.

			 

			Et à tous les auteurs inquiets

			Qui craignent de ne pas être assez bons,

			De ne plus pouvoir continuer,

			De ne pouvoir réussir.

			Vous l’êtes. Vous pouvez. Vous y arriverez.

		


		
			Note de l’autrice

			 

			Les langues des signes ont recours à une approche visuelle et manuelle de la communication. Il n’y a pas de langue des signes universelle. Ainsi, la BSL (British Sign Language, langue des signes britannique) est une langue différente de l’ASL (American Sign Language, langue des signes américaine). Chaque langue des signes a sa propre grammaire et utilise des gestes, un ordre de signes, ainsi qu’un certain langage corporel et facial qui permettent cette grammaire. Elles prennent aussi en compte la direction du regard, les clignements d’yeux et d’autres facteurs. Pour simplifier la lecture, la langue des signes fictionnelle de ce roman est lisible comme si elle correspondait à la SEE (Signing Exact English, langue anglaise signée).

		


		
			Note de la traductrice

			Contrairement aux langues des signes américaine ou anglaise, qui sont des langues naturelles à part entière, la SEE est une forme de communication manuelle basée sur l’anglais. Elle vise à refléter précisément la structure grammaticale de l’anglais en utilisant des signes pour chaque mot, préfixe et suffixe.

			La SEE est conçue pour aider les personnes sourdes à apprendre et à communiquer en anglais de manière plus précise. Elle est souvent utilisée dans les écoles pour sourds et par les parents d’enfants sourds qui souhaitent les aider à développer des compétences en anglais. Elle est principalement un outil pédagogique et n’est pas utilisée pour la communication quotidienne.

			Ainsi, elle se retranscrit facilement à l’écrit, et peut être traduite dans d’autres langues aisément. Dans ce roman, les répliques de dialogues signées sont indiquées en italique.

		


		
			Jour de la Collecte

			Ça fait huit longues années que le Faucheur de sorcières a emmené ma sœur.

			Chaque lune des Moissons, il surgit dans notre vallée, son manteau noir claquant dans le vent, et mène l’une d’entre nous à Winterhold, la demeure de l’immortel Roi du Givre, pour y rester jusqu’à la fin de sa vie. Ça dure depuis un siècle, et aujourd’hui, c’est à nouveau le jour de la Collecte. Cependant, le Faucheur ne viendra pas pour moi. J’en suis convaincue. Moi, Raina Bloodgood, j’ai vécu vingt-quatre ans dans ce village, et ça fait vingt-quatre ans qu’il m’ignore.

			Tant pis pour lui.

			Certaines femmes rêvent d’avoir un mari, une maison, des enfants. D’autres désirent des baisers fougueux dans l’ombre, des soupirs séducteurs contre leur peau. Moi ? Je veux ma famille, réunie et libre. Je veux aussi le Roi du Givre et le Faucheur de sorcières.

			Et je les veux morts.

			Et aujourd’hui, je vais réaliser mon vœu.

		


		
			I

			
Le Feu

		


		
			1

			
Raina

			 

			Sous la lumière faiblarde du petit matin, je me faufile dans la hutte du boulanger par la porte arrière, chipe deux miches de pain frais posées sur la grille, et me glisse dans le brouillard argenté qui s’insinue dans notre village endormi. Personne ne me voit. Personne ne m’entend. J’ai été discrète et furtive toute ma vie, j’ai l’habitude d’être la sorcière muette, celle que l’on a oubliée. Cependant, je n’ai jamais été ni une voleuse ni une meurtrière.

			Les gens changent, j’imagine.

			Le pain empaqueté dans mon tablier, je file dans la petite maison que je partage avec ma mère et attrape le ballot sous le lit. La douce odeur sucrée du miel et de la levure fait gargouiller mon estomac vide, mais il me faut rester concentrée. Ce pain volé pourrait nous sauver dans les jours à venir.

			Ces dernières semaines m’ont menée à croire que ceux que j’aime peuvent avoir un autre futur que celui qui se profile face à nous depuis tant d’années ; un futur fait de peur, d’angoisse, et de perte. Enfin, nous allons pouvoir quitter le Val d’Argent et cette vallée, construire une nouvelle vie loin d’ici, là où les lourdes mains des dirigeants immortels ne pourront nous atteindre. D’abord, il me faut simplement kidnapper le bras droit du Roi du Givre, le forcer à me guider à travers le bois interdit des Eaux Gelées, prendre le château du royaume lourdement gardé qui se trouve à Winterhold en embuscade, tuer mes ennemis, et ramener ma sœur.

			Seule.

			Une fois les miches de pain ajoutées aux autres objets que j’ai préparés pour notre fuite, je remets le sac là où il était précédemment caché. La plupart des jeunes sorcières du village sont probablement blotties contre leur famille, terrifiées à l’idée d’être emmenées, tandis que je prépare ma révolution solitaire.

			Contrairement aux autres sorcières de la vallée, je n’ai jamais craint d’être choisie. Les Marcheuses chantent leur magie, en elikesh, la langue des Anciens. Muette depuis la naissance, j’ai appris à tisser les constructions magiques en traduisant l’elikesh dans la langue que Mère m’a apprise : une langue de signes, parlée avec les mains.

			Créer de la magie de cette façon n’est pas simple. Parfois, je me trompe. Un mot par ici, un refrain par là. Cette difficulté ainsi que l’absence de marque de sorcellerie sur ma peau m’ont rendue invisible lors des sélections. Les Marcheuses sélectionnées aident à protéger les frontières à l’extrême nord ainsi que Winterhold lui-même. Pour quelle raison Colden Moeshka, le Roi du Givre, voudrait-il d’une sorcière aussi bonne à rien que moi ?

			Un rictus étire presque mes lèvres.

			Si seulement il savait tout ce dont je suis capable.

			Un bruit sourd s’échappe de la porte et résonne jusque dans mes os. Je crois d’abord qu’il s’agit de Mère, qui cogne le battant du pied, car ses bras sont chargés de pommes. Cependant, l’odeur inimitable de la mort se faufile sous le pas. L’odeur est faible, mais présente.

			Quand j’ouvre la porte, une colombe est étendue sur le sol, ses ailes déployées et immobiles. Je place doucement l’oiseau dans le creux de mon coude, caresse sa tête et sa poitrine de mes doigts, et le ramène à l’intérieur. Sa nuque semble touchée, mais elle est encore en vie, pour peu de temps. J’ai quelques minutes pour la sauver, pas plus.

			J’ai moins l’occasion de me rendre utile que je ne l’aimerais. Il est plus sûr que personne ne sache que je suis une Guérisseuse. Je n’ai jamais osé le dire à mes parents ou à qui que ce soit d’autre. Pas même à mon ami, Finn. Seule ma sœur, Nephele, sait ce dont je suis capable. Elle m’a toujours dit que je devrais me considérer chanceuse de ne pas avoir de marques de sorcellerie, car ce pouvoir qui vit en moi me donne une grande valeur.

			Et les choses de valeur finissent toujours sous clé.

			Tandis que l’odeur de la mort s’intensifie, je m’assieds sur la chaise de Mère près de l’âtre et dépose la colombe sur mes genoux. Sa mort sent les aiguilles de pin et la mousse humide mêlée à un soupçon de pluie glacée. J’inspire profondément et ferme les yeux pour absorber cette odeur et observer les fils de vie scintillants et emmêlés de l’oiseau qui se déroulent comme une bobine.

			Je ne saurais dire si c’est la meilleure des décisions, étant donné ce que je dois faire aujourd’hui. Prodiguer des soins peut être fatigant si la mort est proche, même si ça dépend aussi de la taille de la vie qu’il me faut raccommoder. Cela dit, une petite colombe ne devrait pas me demander tant d’efforts. Je ne peux pas la laisser mourir comme ça.

			Je me concentre et imagine les pâles fils devenir une tresse brillante, ainsi que la colombe volant au-dessus de la vallée. C’est la première étape de tous les sauvetages : je dois faire apparaître une vision de ma volonté. Ensuite, je me remémore l’ancienne chanson que je connais depuis la première fois que j’ai vu les fils de vie d’une biche mourante, et je forme les paroles avec mes mains.

			— Loria, Loria, anim alsh tu brethah, vanya tu limm volz, sumayah, anim omio dena wil rheisah.

			Les fils brillent et tremblent, attirés les uns aux autres comme du fer contre un aimant. Je continue de chanter, je répète les mots jusqu’à ce que les filaments soient entrelacés et que la construction dorée de la vie soit à nouveau solide et resplendissante.

			La colombe bat des ailes et gonfle ses plumes. Quand j’ouvre les yeux, son cœur tambourine si fort que sa poitrine bouge avec chaque mesure. Ses petits yeux s’ouvrent aussi, et elle prend son envol entre les murs. J’ouvre les volets et l’observe s’élancer dans le froid, jusqu’à disparaître au loin, à la lisière de la forêt.

			Je me sens un peu fatiguée et étourdie. Une sueur froide recouvre mon sourcil, mais je m’en remettrai. Le plus étrange, quand on soigne une vie si proche de sa fin, c’est que la mort dérobée vient se lover en soi comme une ombre. Je n’ai que quelques morts au fond de moi, mais je peux sentir la légère noirceur de chacune d’entre elles.

			Je commence à fermer les volets, mais m’arrête finalement pour me gorger de la vue (probablement pour la dernière fois) du village au petit matin. À l’ouest, là où les bois des Eaux Gelées suivent l’arrondi des collines, la garde de nuit des Marcheuses se déplace le long de la forêt près de la tour de garde, filant à travers les ténèbres comme des fantômes. Dans la brume, juste au-delà de la place du village, quelques femmes apparaissent à l’est. Elles portent des paniers de pommes sur leurs têtes et sont entourées des nuages formés par leur propre respiration. Le reste est calme, pour le moment ; un village sur le point de s’éveiller pour le jour le plus redouté de l’année.

			Je termine de raviver le feu et j’échange ma cape pour un châle avant d’aller m’asseoir à ma table de travail. Le soleil est presque levé, ce qui signifie que Finn se réveillera bientôt, et tout comme celles qui portent leurs pommes, Mère reviendra du verger très bientôt. Il y a du travail à abattre, un plan qu’il me faut mener à sa fin, bien qu’il soit difficile d’imaginer quitter ce que j’ai toujours connu.

			Mais je ne peux pas rester. Nous vivons dans un monde où des guerres se profilent entre deux morceaux de Tiressia : les terres de l’Est et les terres de l’Été au sud. Durant des siècles, chaque dirigeant de l’Est a essayé de conquérir les territoires du Sud dans l’espoir de mettre la main sur la Cité des vestiges, une citadelle que l’on croit contenir le Sanctuaire des Dieux et le caveau des divinités de Tiressia.

			En tout cas, c’est ce que raconte la légende.

			S’il y a bien quelque chose que je peux mettre au crédit du Roi du Givre, c’est que je n’ai jamais connu la guerre. Les terres du Nord sont restées neutres, mais leurs citoyens, que ce soient ceux qui contrôlent la côte, les montagnes, la vallée, les plaines de glace, ou notre souverain lui-même, doivent suivre les règles de ce dernier, et être ses gardiens avant toute chose. Je pense avoir le pouvoir de changer ça, de mettre fin à sa vie immortelle et de faire de ces terres un pays libre, gouverné par son peuple, qui vivra comme il le souhaite.

			C’est mon but.

			La vieille pierre à affûter de Père est au fond de sa malle. Je l’attrape au milieu de tous ses autres outils de travail et plonge un verre dans le seau d’eau de pluie pour commencer à aiguiser. Je m’apprête à m’asseoir pour travailler quand Mère rentre soudain dans la cabane, un boisseau de pommes sous le bras. Elle referme la porte du pied, mais pas assez rapidement pour empêcher le vent glacial des bois des Eaux Gelées de la suivre à l’intérieur. Elle lâche un grognement, ainsi que son panier rempli.

			Le froid m’enveloppe, et je resserre mon châle autour de moi, celui coloré que Nephele m’a tricoté il y a si longtemps. Tout me rappelle ma sœur, ces derniers temps. Y compris les pommes couvertes de givre qui se trouvent à mes pieds. Nephele adorait le verger et aimait la récolte du jour de la Collecte. Ça ne la dérangeait pas de vivre dans la partie nord de l’empire brisé de Tiressia, et elle ne craignait pas non plus la main de l’hiver qui s’accrochait à notre vallée après chaque lune des Moissons.

			C’est le contraire pour moi. Je déteste vivre ici. Je déteste cette récolte et je déteste cette période de l’année. Chaque jour d’automne qui s’écoule me rappelle que le Faucheur de sorcières arrive et que le Val d’Argent, ses collines vallonnées et verdoyantes ainsi que ses champs dorés par le soleil, sera bientôt recouvert du givre suffocant de l’hiver.

			Mère écarte une mèche de cheveux grisonnants de son sourcil et ramène élégamment ses mains sur ses larges hanches.

			— Je sais que tu vas me prendre pour une sotte, dit-elle, mais ça va être une belle journée, ma fille. Je le sens dans mes os.

			Mère a peu de marques de sorcellerie ; sa magie est simple. Les tourbillons de son pouvoir brillent sous une fine couche de sueur froide, de légères gravures argentées couvrant la peau hâlée de sa nuque fine.

			Je pose le verre d’eau sur le côté et me force à sourire pour la première fois de la journée. Mes doigts sont engourdis par le froid quand je signe :

			— Je te crois. Je devrais commencer à éplucher.

			Quelques secondes plus tard, je tourne sur mon tabouret et fuis son regard qui, je le sais, voit tout.

			Mon sourire s’évanouit tandis que j’allume les bougies qui illuminent mon plan de travail. J’aimerais éviter cette conversation. Elle a lieu tous les ans. Et chaque année, le Faucheur de sorcières prouve que l’intuition de Mère était erronée.

			Malgré tout, je ne la traiterais jamais d’idiote. Elle a beau être une rêveuse dont la tête est toujours dans les nuages, ma mère est la personne la plus sage que j’aie jamais connue. Cette journée ne se passe jamais bien, c’est tout, et cette année risque d’être encore pire que les précédentes.

			Par ma faute.

			Je déverrouille le tiroir de la table de travail et récupère notre salut, la chose qui m’a permis de trouver le courage de récupérer nos vies : l’ancien couteau de Père. Le Couteau divin, comme il l’appelait. Il prétendait qu’il avait été façonné par un sorcier venu de l’Est à partir de la côte brisée d’un dieu depuis longtemps disparu. Nous pensions ce couteau perdu depuis l’hiver qui a suivi la Collecte de ma sœur, tombé dans les champs couverts de neige le jour où le cœur de Père a cessé de battre.

			Quelques semaines plus tôt, un groupe de fermiers a trouvé la lame durant la récolte, à moitié enterrée dans la terre d’un champ bientôt en friche. L’un d’entre eux, le père de Finn, Warek, a reconnu le couteau grâce à sa poignée d’un étonnant granit blanc, à son étrange lame noire et à l’ambre incrusté dans le pommeau. Il s’est assuré que les fermiers rendent leur trouvaille à ma mère.

			— Qu’est-ce que ça a de si incroyable, un Couteau divin ? avais-je demandé une nuit, quand j’étais assez petite pour m’asseoir sur les genoux de mon père.

			Il portait ce couteau sur lui, peu importe où il allait. Il lui était clairement très cher. Il venait de rentrer de la récolte. Je me souviens encore de son odeur ce jour-là : musc et champs. Je traçais les veines de sa main et suivais ses marques de sorcellerie, celles d’un faucheur, qui partaient en ramifications comme des racines et couvraient ses phalanges noueuses.

			— Ce couteau est la relique d’un dieu, m’avait-il répondu. Un os divin, forgé par le sorcier Un Drallag. Il est lié à l’âme du dieu à qui appartenait cet os. Il peut tuer n’importe qui et n’importe quoi, béni comme maudit, les éternellement vivants comme les morts éveillés. Y compris d’autres dieux.

			— Et tu le gardes quand même avec toi ? lui demandais-je, sans comprendre le vrai sens de ses mots ou le fait que, un jour, ils changeraient ma vie.

			Sa seule réponse fut celle-ci :

			— Oui, ma fille. Je le garde. Car c’est mon devoir.

			Je pense souvent à mon père. J’y pense même autant qu’à ma sœur. Je ne saurai jamais pourquoi il est allé dans les champs le jour de sa mort, au beau milieu de l’hiver, et je serai toujours hantée par cette question : si cette lame est si puissante, alors pourquoi ne pas l’avoir utilisée pour nous sauver ? Pour sauver Nephele ?

			Il possédait ce couteau depuis des années. Un tueur de dieux, d’immortels, une lame divine. Il ne l’a jamais brandie contre le Roi du Givre pour changer notre destin.

			Mère se penche par-dessus mon épaule et détache sa cape tandis qu’elle observe le couteau. Une odeur de clous de girofle, de feuilles mortes et de froid émane de sa peau et de ses vêtements.

			— Tu vas aiguiser cette vieille chose ?

			Elle ne croyait pas un mot des histoires de Père, qui racontait l’avoir trouvé au bord de la mer Malorienne. Elle a beau avoir gardé la lame cachée depuis sa redécouverte, Mère doute de la véracité de son mythe et prétend qu’elle n’a aucun pouvoir.

			Mais moi, j’y crois. Car je le sens.

			J’amène le tranchant noir émoussé près de la bougie en guise de réponse. Il faut que ce couteau soit assez tranchant pour pénétrer les tendons et les os, et je n’ai confiance qu’en une seule paire de mains pour accomplir ça.

			Malheureusement, ce ne sont pas les miennes.

			— Vas-y, alors, me dit Mère. Mais on a de meilleurs couteaux pour peler des pommes, Raina.

			Il faut que j’apporte ce couteau à Finn. Il travaille généralement avec du fer miné près de la chaîne de Mondulak, mais j’ai confiance en ses mains. Il me faut simplement une excuse, car Mère a raison. Nous avons d’autres lames pour notre travail du jour. Je n’ai pas de raison plausible pour me concentrer sur celle-ci, et ce n’est pas comme si je pouvais lui parler de mon plan. Quelque chose me dit qu’elle ne serait pas très heureuse d’apprendre que sa fille compte kidnapper le Faucheur de sorcières aujourd’hui grâce à ce couteau.

			Mère accroche sa cape près de la porte et se dirige vers l’âtre pour se remplir une chope de cidre chaud. Une fois revenue près de moi, elle regarde par-dessus mon épaule tandis que je positionne la pierre à aiguiser sur un morceau de tissu huilé. Elle dit que ce couteau n’est pas fait à partir d’un os. Après tout, les os ne sont pas noirs comme la nuit, ou aussi froids que la glace.

			Cependant, c’est bien un os. Un os de dieu. Pas du silex ou de l’acier. J’en suis persuadée. Il y a quelque chose, au plus profond de cette vieille moelle, qui vibre à chaque passage du couteau sur la pierre, comme si je le ramenais à la vie.

			La sueur s’accumule sur mon front tandis que je travaille, que je glisse précautionneusement le tranchant le long de la pierre. Et si je l’abîmais ? Est-ce possible d’abîmer un os de dieu ? Et si le Faucheur de sorcières prenait le dessus sur moi aujourd’hui, quand je porterai cette lame contre sa gorge ?

			Mes mains tremblent à l’idée de me tenir face à lui, assez pour me faire tergiverser. L’os accroche contre la pierre, et je m’entaille le bout du doigt. Je sursaute et suce la blessure.

			Par la mort des dieux. Je suis bien la seule qui serait capable de se tuer avec l’arme qui pourrait bien la sauver. Mère dépose la chope sur le côté et observe la blessure. Elle touche mon menton, et ses yeux s’adoucissent avec affection.

			— Fais attention, Raina. Je sais que tu te sens liée à ton père grâce à ce couteau. En revanche, peut-être que Finn devrait y jeter un coup d’œil, si tu comptes tellement l’utiliser. Je préférerais que tes jolies mains restent intactes.

			Mon pouls s’accélère. J’ai l’impression d’être à nouveau une enfant, une petite fille qui cache quelque chose à sa mère. Mais c’est le moment idéal. Je n’aurais pas pu rêver mieux.

			— Finn est sûrement en chemin pour le travail, signé-je. Je vais le lui apporter, et je finirai les pommes avant midi. Je te le promets.

			— Vas-y, me répond-elle avec un sourire. Mais fais vite. Le banquet de la Moisson ne va pas se préparer tout seul.

			J’enfile ma cape, emballe le couteau dans un morceau de peau, puis file vers la porte.

			— Ma fille.

			Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule et Mère se rapproche de moi.

			— Tu essaies de toutes tes forces de me le cacher, soupire-t-elle. Mais une mère connaît mieux son enfant que quiconque. Ne laisse pas ta haine te mener, nous mener, vers les ennuis, Raina. Si tu dois me faire une promesse, fais-moi celle-ci.

			Ses yeux indigo acérés se posent brièvement sur le couteau empaqueté, comme si elle pouvait deviner tous mes desseins. La culpabilité et la honte me serrent le cœur, quand je pense à ce que je m’apprête à faire. À ce que je dois faire.

			Je me penche, embrasse sa douce joue et lui mens malgré tout.

			— Je te le promets, signé-je avant de me glisser dans la lumière froide et grise du petit jour.

		


		
			2

			
Raina

			 

			La forge des Owyn se trouve en périphérie est du Val d’Argent, près du verger et du vignoble. C’est à une petite trotte, mais je déborde de tant d’énergie et de nervosité que je devrais arriver rapidement.

			Tandis que je traverse la place, je mémorise chaque détail du village. Le gel brille sur le chaume de chaque cottage et hutte, et les dernières fines traces de feu nocturne s’échappent des cheminées. Les jardins dépérissent, et les fleurs sauvages le long du chemin qui mène aux champs sont devenues des enveloppes incolores. Bientôt, la neige recouvrira les avant-toits et grimpera de cinquante bons centimètres devant chaque porte, ce qui rendra la vie dans la vallée âpre et difficile.

			Je me dis souvent que je déteste cet endroit, mais en vérité, c’est l’absence de choix qui me répugne. Car ma vie pourrait être pire. Je pourrais vivre dans un clan barbare des territoires de l’Est ou au plus profond des déserts caniculaires des terres de l’Été, voire le long de la côte nordique, et sans cesse craindre de voir arriver la guerre et guetter le danger au-delà des flots. Au lieu de ça, je vis dans un village paisible rempli de gens bien, de Marcheuses, d’halfelins et d’autres êtres sans le moindre pouvoir magique.

			Les gardiens du bois des Eaux Gelées.

			Nos Marcheuses, ainsi que celles du Domaine du Lac, de Penrith et de Petit-Terrier, servent de seconde ligne de défense des terres du Nord, juste derrière la garde du Nord qui protège nos frontières sud. Heure après heure, les voix des Marcheuses instillent leur magie dans l’éther de la lisière des Eaux Gelées, afin de renforcer la barrière qu’il nous faut garder intacte, quoi qu’il en coûte.

			J’ai de nombreuses fois suivi cette limite, j’ai aidé à renforcer la protection de mes chants silencieux. Pour un étranger, la barrière n’est autre qu’un reflet dans les arbres, de la rosée scintillant sur une toile d’araignée dans le petit matin. Mais c’est bien plus que ça. C’est une forteresse imprenable, avec un seul point d’entrée gardé sous haute surveillance, à l’ouest, près du Domaine du Lac, par lequel passent le roi et son entourage (principalement le Faucheur de sorcières) lors de leurs déplacements.

			Parfois, je me demande si nous empêchons les intrus d’entrer dans les bois et, par association, dans le mystérieux Winterhold du Roi du Givre…

			Ou bien si nous empêchons quelque chose d’en sortir.

			De l’autre côté du mur en pierre qui sépare le village principal des quartiers paysans, un groupe d’anciens sort du temple après leur habituelle prière matinale. Ils sont suivis de plusieurs villageois, dont la mère de Finn, Betha, et ses quatre jeunes sœurs.

			Les Owyn sont de loyaux Nordistes et révèrent les anciens dieux, notamment le dernier dieu du Nord dont nous avons connaissance : Neri, un salaud égoïste qui est mort il y a trois siècles. Parfois, j’ai l’impression de blasphémer quand je suis avec la famille Owyn, mais après tout, je suis tout sauf pieuse. Je n’ai pas mis un pied dans le temple depuis que Nephele a été choisie.

			Et je n’y retournerai jamais.

			— Raina !

			Helena, la seconde plus âgée des Owyn, marche dans ma direction.

			Il ne se passe pas un jour sans que je discute avec Hel. Je l’ai connue toute sa vie, mais le jour où j’ai perdu Nephele, Helena ne m’a plus jamais quittée. Elle a rempli un creux en moi que même Finn ne pouvait combler.

			Je la salue de la main, et les filles accélèrent le pas pour venir à ma rencontre, leurs visages marron clair crispés à cause du vent froid. Betha n’a pas l’air ravie, et son visage est lugubre.

			Les jumelles, Ara et Celia, n’y prêtent pas attention. Elles courent et s’accrochent à mes jambes tandis que Saira, la plus jeune de la famille Owyn, me saute dans les bras et enlace ma nuque. Elle se recule et signe la seule phrase que ses petites mains ont apprise, grâce à son frère taquin :

			— Raina doit se laver.

			Saira glousse, et un sourire sincère étire mes lèvres. Elle est un petit rai de lumière dans un jour autrement morose.

			Helena s’approche, ses cheveux noirs frappés par la brise. La dague que son père et son frère lui ont offerte l’année dernière pour son dix-huitième anniversaire est comme toujours sanglée contre elle, même durant la prière. Elle est aussi grande et forte que son père, mais possède la douceur de sa mère.

			Les Owyn pratiquent un peu de magie de feu (pertinent, pour des forgerons), mais ils font avant tout appel à une magie ordinaire, comme le reste des villageois. Cependant, aujourd’hui, les marques de sorcellerie argentées d’Helena sont bien visibles sur sa peau dorée, qui les souligne d’une jolie couleur ocre.

			Quand je croise son regard, elle appuie contre mon flanc et me sourit, mais sa fougue, son côté sauvage, ne montre pas le bout de son nez, même dans ses yeux.

			— Bonjour, Raina, signe Betha.

			Elle m’adresse un sourire crispé et jette un coup d’œil à ses jeunes filles, une manière silencieuse de me dire qu’elle ne veut pas qu’elles remarquent l’inquiétude pourtant si clairement inscrite sur son visage.

			Nous nous connaissons depuis longtemps, mais Betha n’a toujours pas appris à signer plus que les phrases les plus basiques, tout comme le reste de sa famille, à l’exception de Finn et Hel.

			Je plonge mon regard dans les profonds yeux marron d’Helena.

			— Tout va bien ? signé-je.

			Leurs soucis n’ont aucun lien avec la Collecte. Les Owyn sont des Marcheuses, et Finn et Helena ont encore l’âge d’être choisis par le Faucheur. Mais dans cette famille, ils croient que le roi suit les volontés divines, que Neri l’a béni de ses visions, et que c’est un dirigeant qui souhaite protéger nos terres. Je sais qu’ils seraient attristés de perdre un membre de leur famille aujourd’hui, mais contrairement à moi, ils considèrent le sacrifice comme un devoir. Le problème doit être autre.

			— Les chasseurs de la Moisson auraient dû rentrer des montagnes hier soir, m’explique Helena. Juste à temps pour préparer leurs prises pour la Fête de la Moisson. Mais aucun d’entre eux n’est rentré. Pas même Pa.

			Je repose Saira au sol et l’observe sautiller en direction du village. Tous les automnes, les chasseurs de la Moisson partent au sud en direction des montagnes de Gravenna, et espèrent attraper quelques grands cornés pour la fête de la Moisson. Il y a quelques habitations et villages entre notre vallée et les montagnes, mais à part ça, ces terres sont une étendue de collines et de grandes prairies. Il n’y a rien qui puisse mettre en danger des chasseurs qui traversent ces lieux depuis des années.

			— Je suis sûre qu’ils n’ont pas vu le temps passer, réponds-je. Warek reviendra avec toute sa joyeuse troupe à ses côtés, comme s’il était le plus grand chasseur de tous les temps.

			Je serre sa main en guide de réconfort, car elle est clairement inquiète et ça se voit dans les deux rides entre ses yeux. Je ne sais pas si j’ai raison, mais je pourrai m’en assurer plus tard, après avoir parlé à Finn.

			Je ne suis pas seulement une Guérisseuse.

			Helena se mord la lèvre.

			— J’espère que tu as raison. Mais pourrais-tu prier Loria, juste au cas où ?

			— Bien sûr.

			Helena me connaît assez pour ne pas inclure son seigneur du Nord dans sa demande. Loria est la déesse de toute création, et bien que je n’aie plus foi dans les Ancestraux, Warek était le plus proche ami de mon père. Alors, toute impie que je sois, j’adresse une prière à notre créatrice.

			Je ne prierai juste pas Neri. Jamais de la vie. C’est à cause de lui que ce satané Roi du Givre existe.

			Helena et moi cognons nos avant-bras. Elle presse son front contre le mien et parvient à doucement sourire.

			— Tuetha tah, dit-elle en elikesh.

			Cela signifie ma sœur.

			Je presse les signes de ces mots contre sa poitrine, et ma culpabilité ne fait que grandir. Je cache peu de choses à Hel, si ce n’est l’histoire du couteau. Mais je ne lui ai pas parlé de mon plan, ou de mon départ, véridique cette fois, de la vallée. Helena m’aime, mais elle ne comprendrait pas.

			Elle rassemble ses sœurs ainsi que sa mère et les pousse en direction du mur de pierre. Son visage a beau être encore couvert d’inquiétude, son sourire s’illumine, et elle m’envoie un clin d’œil taquin par-dessus son épaule.

			— Finn est à la forge, si c’est par là que tu allais. On se retrouve sur la place à midi ?

			Je hoche la tête. Comme si je comptais me rendre autre part.

			Devant la forge, j’enjambe Tuck, le chien sable paresseux du magasin que j’aime tant, afin d’atteindre l’entrée. Une caresse derrière ses douces oreilles m’octroie un coup d’œil vitreux, mais à part ça, il ne bouge pas. Tant d’amour pour la femme qui a volé sa mort, un jour, quand personne ne regardait !

			À l’intérieur, je ne suis pas surprise de trouver Finn assis dans un coin sombre, vautré sur son siège, ses pieds sur la table de travail, à siroter une chope d’hydromel. C’était la boutique de son père, et ça se voit. Le drapeau vert et indigo de Tiressia pend des poutres, et les pennons de Neri couvrent le mur juste derrière lui. L’image d’une créature plus loup qu’homme me fixe, brodée d’un fil couleur cendre sur la soie bleu et blanc.

			La vue me débecte.

			La porte grince, et Finn lève les yeux. Ses mèches noires en pagaille sont éparpillées sur son front, et ses paupières sont lourdes. Sous un meilleur éclairage, sa peau est semblable à celle d’Helena et de son père, et semble marquée d’argent, si ce n’est pour les contours ambrés.

			— Vu ta tête, j’imagine que tu as croisé ma famille.

			Il finit sa tasse d’une longue gorgée et lâche un soupir agacé.

			— Père va bien. Ils reviendront à temps pour la fête. Ce sont des chasseurs, les meilleurs d’entre eux. Je ne suis pas inquiet.

			C’est comme ça que Finn termine les conversations qu’il ne veut pas avoir, avant même qu’elles ne commencent.

			Cette fois-ci, ça ne me dérange pas. Je suis d’accord. Les chasseurs de la Moisson connaissent nos terres mieux que personne. De plus, qu’aurait-il pu arriver qui les empêcherait tous les sept de rentrer ?

			— Exact, pas besoin de s’inquiéter, signé-je.

			Je traverse l’espace entre nous et dépose le couteau emballé près de ses pieds, puis entrouvre la peau.

			— Tu pourrais m’affûter ça ?

			Finn observe le Couteau divin, puis relève ses yeux vers moi et fronce les sourcils.

			— Pour quoi faire ? C’est le couteau que mon père a trouvé, pas vrai ? C’est un peu gros pour peler des pommes.

			Il prend une autre gorgée d’hydromel tout en m’observant curieusement.

			— Ce n’est pas pour les pommes. J’en ai besoin pour nettoyer les grands cornés du festin. Il faut qu’il soit assez acéré pour trancher la chair comme les os.

			Dieux, quelle mauvaise excuse. Il n’y aura aucun grand corné pour la fête si les chasseurs ne reviennent pas à temps.

			Finn passe une main à travers ses cheveux épais, et sa bouche se tord en un sourire narquois.

			— T’es la pire menteuse de tout Tiressia, Raina Bloodgood. T’as quelque chose derrière la tête.

			Je marche jusqu’à être dos à la chaleur de la forge, une main le long d’une rangée de dagues finement confectionnées, ainsi que des ceinturons que Finn vend à ses clients. La nuit dernière, je me suis demandé ce que ça donnerait, si je lui racontais en détail mon plan pour sauver Nephele et libérer le peuple du Nord du régime du Roi du Givre. Si je le suppliais de prendre son courage à deux mains et de me venir en aide.

			Cependant, maintenant que nous y sommes, je suis incapable d’être honnête avec lui. Il a beau savoir comment fabriquer et manier toutes les armes jamais créées, Finn est un homme d’amour, pas de guerre. Il est aussi satisfait que je suis frustrée ; repu quand je suis affamée. Il me traitera d’imbécile de dix manières différentes et tentera simplement de m’arrêter.

			Et il en serait probablement capable.

			— Je suis sérieuse, formé-je les mots fermement et avec assurance, en espérant que ça suffira à le convaincre. Ma mère m’envoie. On compte utiliser le couteau pour nettoyer les cerfs sauvages du repas de ce soir. Les chasseurs reviendront.

			Mieux vaut m’accrocher à ce mauvais mensonge que d’en réinventer un autre.

			Il étrécit ses yeux marron, et j’ai terriblement envie de me tapir derrière quelque chose. Duper Mère était déjà terrible, mais ça risque d’être encore plus difficile avec Finn.

			Il a été de toutes mes premières fois. Mon premier ami. Ma première dispute. Mon premier baiser. Mon premier amant. Mon premier chagrin d’amour. Il est le seul à qui j’ai parlé de l’histoire de ce couteau. C’est aussi l’homme avec qui j’ai décidé de ne pas construire une famille, car il refuse de quitter la vallée, et je refuse de rester. Ma vie est remplie de moments passés à ses côtés. Et il peut lire en moi comme dans un livre ouvert.

			Il grogne et me fusille du regard, puis repose les quatre pieds de sa chaise sur le sol pour attraper l’arme. Il est encore à moitié endormi, et il n’est soit plus intéressé, soit trop agacé pour insister.

			Ou les deux.

			— Des cerfs sauvages, hein ?

			Il tourne le pommeau dans sa main, et la pierre d’ambre renvoie les reflets du feu de la forge. Il lève les yeux vers moi, puis les étrécit à nouveau comme s’il cherchait à lire dans mes pensées.

			— Tu ne voulais pas plutôt dire un Faucheur de sorcières, hein, Reina ? Ou bien un certain Roi du Givre ?

			Agacé, donc.

			Je m’assieds sur la chaise en face de lui.

			— Finn, arrête. Ne rends pas les choses plus difficiles. J’ai besoin de ton aide.

			Il repose le couteau sur la table et me répond avec ses mains :

			— T’aider à faire quoi ? Tuer le Faucheur ? Faire tomber la colère du roi sur toutes nos têtes ? Je me souviens de l’histoire de ton père. Ne me dis pas que tu crois vraiment que cette lame va tout changer ? Voire changer quoi que ce soit ? Si c’était possible, tu ne crois pas que des gens comme Rowan et Ophelia Bloodgood auraient déjà essayé ?

			Ma poitrine se serre en entendant le nom de mes parents. Ils se sont rencontrés à Malgros, la ville la plus au sud des terres du Nord, quand mon père était à la tête des sentinelles du Nord, un sorcier gardien assigné à la protection du port. Ma mère était aussi sentinelle, et souvent stationnée près du territoire de mon père. Peu de temps après qu’elle est tombée enceinte de Nephele, des tensions entre la reine du Sud, Fia Drumera, aussi connue sous le nom de Reine du Feu, et le Roi de l’Est, Regner, ont agité le continent. Quand les deux contrées se sont préparées à entrer en guerre, le peuple du Nord qui vivait le long des côtes a craint que le conflit atteigne la mer et nos rives. Et puis Fia Drumera a tué Regner, et très vite, l’Est a vu un prince mystique sans nom prendre le pouvoir.

			Mes parents ont eu l’autorisation de partir pour lever leurs enfants, mais on leur a demandé d’aller au nord pour aider à protéger la vallée. Ils n’ont jamais ressenti de fidélité envers le roi. Cependant, ils étaient bel et bien loyaux envers leur terre et leur peuple.

			— Je ne saurais pas dire pourquoi ils n’ont jamais essayé, dis-je à Finn. Simplement que je ne suis pas comme eux.

			J’attrape le couteau et la peau de bête, et les pose sur mes genoux.

			— Est-ce que tu comptes m’aider, ou pas ? J’ai besoin d’affûter ce couteau. C’est tout ce que je demande.

			— Tu veux que j’aiguise une arme mortelle, répond-il en croisant ses bras musclés contre son torse. C’est bien ce que tu m’as dit, quand tu es entrée ici. Tu veux quelque chose qui tranche aussi bien la chair que les os. Et je sais que tu ne parlais pas de cerfs.

			Je serre furieusement mes poings. Chaque lame qu’il forge sert à tuer, et ça en dit beaucoup. Les gens viennent des quatre coins des terres du Nord pour acheter le magnifique artisanat meurtrier de Finn Owyn ou lui demander son expertise. Et ce n’est que maintenant que c’est moi qui lui demande son aide qu’il hésite.

			— Je veux que tu affûtes un Couteau divin, réponds-je. Et que tu aies confiance en moi.

			Finn passe une main sur son visage, clairement mécontent.

			— Un Couteau divin. Créé par le grand sorcier Un Drallag, une légende de l’Est. Forgé à partir de l’os et de l’essence d’une divinité, pas vrai ? Quel dieu c’était, Raina ? À qui crois-tu que cet os appartenait ? Neri ? Asha ? Urdin ? Thamaos ? L’un des Ancestraux ? Loria elle-même ?

			— Je…

			Mes doigts se figent. Père n’a jamais abordé cette partie. J’en avais conclu qu’il n’en savait rien, mais je me suis toujours posé la question.

			— Il ne me l’a jamais dit, répliqué-je. Mais ça n’a aucune importance ici.

			Je prends une pause, et j’ajoute :

			— C’est juste pour les cerfs.

			Un sourire titille le coin de la bouche de Finn, mais ne l’étire finalement pas. Il pousse sur ses genoux et se lève, puis contourne la table entre nous d’un air fatigué qui assombrit son visage. Il s’accroupit près de moi et pose ses mains fortes, teintées de noir et ampoulées sur mes cuisses, comme si c’était leur vraie place.

			Quand il me regarde dans les yeux, je ressens toute l’amertume qui habite mon cœur depuis qu’il a refusé de s’enfuir de la vallée avec moi, il y a trois ans de ça. J’aurais pu l’aimer comme mes parents s’aimaient. Nous aurions pu avoir tellement plus que tout ceci. Mais après tout, si nous étions partis, je n’aurais pas eu la chance de sauver ma sœur, et peut-être chaque personne vivant dans les terres du Nord, pour qu’elles n’aient plus à endurer ces vies qu’elles n’ont pas choisies.

			Finn ramène délicatement une mèche de cheveux derrière mon oreille.

			— Tu sais que je crois en toi plus que tout. Et j’affûterai ce couteau jusqu’à ce qu’il tranche la chair et pénètre les os, si c’est ce que tu souhaites. Mais tu n’es pas de taille face à des hommes tels que le Faucheur de sorcières, Raina. Et certainement pas face au Roi du Givre non plus. Je les déteste autant que toi, plus que tu ne le crois et ne pourrais l’imaginer. Mais si je pense, ne serait-ce qu’un instant, que tu t’apprêtes à faire quelque chose d’idiot à l’arrivée du Faucheur plus tard aujourd’hui, sache que je ne resterai pas les bras croisés. Je ne peux pas faire ça. Je viendrai toujours à ta rescousse, même si c’est pour te sauver de toi-même.

			Mes doigts se crispent à nouveau. Je veux dire tant de choses, et aucune de ces paroles n’est amicale. À la place, je soutiens le regard de Finn jusqu’à ce qu’il prenne le couteau, enfile son tablier de cuir, et entre dans la forge.

			— Fulmanesh, iyuma, dit-il par-dessus les braises, qui s’enflamment et illuminent les lieux.

			Je m’approche après un instant, et attends qu’il détourne le regard pour subtiliser discrètement l’un des ceinturons que j’ai remarqués plus tôt. Je le fourre dans la poche de ma jupe et observe par-dessus son épaule. Je suis bien plus angoissée que je ne devrais l’être maintenant qu’il tient le Couteau divin. Il pourrait si facilement me le prendre.

			Finn étudie la lame.

			— Pourquoi est-elle si froide ?

			Je hausse les épaules.

			— Elle a toujours été comme ça, aussi loin que je m’en souvienne.

			Il teste le poids de l’arme dans sa main, mord la lame entre ses dents, et passe le tranchant émoussé sur un morceau de cuir épais, qui se découpe bien plus aisément que je ne l’aurais cru.

			Il me lance un regard en coin.

			— Ça a la texture de l’os. Ça a le goût de l’os. Mais ça ne ressemble ni ne coupe comme de l’os.

			Bien sûr que ça n’a rien à voir avec les os que l’on a l’habitude de manier. Les dieux étaient pratiquement indestructibles. Il a fallu que les derniers d’entre eux s’entre-tuent il y a trois siècles pour en finir avec leur règne, après tout. Ce ne sera certainement pas aussi difficile que Finn ne le pense de tuer un homme qui s’est simplement vu offrir la vie éternelle par Neri. J’imagine qu’un bon coup de poignard dans le cœur du Roi du Givre fera l’affaire.

			Quant au Faucheur, il est humain, bien qu’il ait peut-être été condamné à accomplir son devoir jusqu’à la mort. Dans le pire des cas, c’est un Sorcier marcheur loyal envers son roi. Helena pense que c’est un homme âgé, et je suis de son avis. Il garde toujours sa tête cachée sous sa cape, mais c’est bien le même homme qui vient dans la vallée depuis que je suis enfant. Je connais sa voix, je connais son imposante carrure. Il ne s’attendra pas à me voir attaquer, car personne n’a jamais tenté de le défier. L’élément de surprise et un poignard sacré contre sa gorge devraient facilement me permettre de prendre le dessus.

			Si je suis plus rapide que lui.

			— Je vais commencer avec la meule, dit Finn, sa voix redevenue normale. Puis on verra où ça nous mène. Ça te va ?

			Je croise mon bras avec le sien et hoche la tête, puis la pose sur son épaule. Mes muscles se détendent. Je ne suis plus avec Finn, nous n’avons plus la même relation, mais sa présence reste réconfortante pour moi, même quand il décide de faire la tête. Je ne sais pas comment vivre sans lui, mais je crains que ce soit inévitable. Aujourd’hui, quand le moment sera venu, je les laisserai, lui et sa famille, faire un choix ; mais si je suis honnête avec moi-même, je sais qu’il a déjà pris sa décision il y a trois ans.

			Il presse un tendre baiser contre mon front.

			— Ne me remercie pas, Raina, me chuchote-t-il. Ne me fais simplement pas regretter d’avoir fait ça.
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Alexus

			 

			— J’ai un mauvais pressentiment. Pourquoi tu n’arrives pas à le comprendre ?

			Colden Moeshka, adossé à la petite cheminée de mon refuge de chasse, tire sur un fil qui pend de la manche cerclée d’or de son manteau en velours bleu. J’arrive à sentir le froid sur lui, l’odeur vivifiante de l’hiver qui est accrochée à sa peau depuis désormais des lustres.

			Il s’accroupit, lance une autre bûche dans le feu et attise les flammes jusqu’à ce que les braises accrochent et que des étincelles volent. Je ne peux m’empêcher de le regarder. Sa peau d’albâtre est dorée par les flammes, et ses yeux sombres brillent comme l’onyx noir que l’on mine dans la chaîne de Mondulak. Ses cheveux blonds se sont pour la plupart échappés de leur attache, ce qui donne à son visage un air d’innocence qu’il ne possède pourtant pas.

			Je me réajuste sur mon tabouret de bois, pose mes coudes sur mes genoux et frotte mes yeux fatigués.

			— Quoi que tu pressentes, je dois y aller. Je n’ai jamais manqué la moindre Collecte. La vie des villageois doit poursuivre son cours habituel, du moins jusqu’à ce que nous ayons découvert la vérité. Et le seul moyen d’y arriver, c’est de me rendre dans la vallée et récupérer la fille.

			J’ai déjà plusieurs heures de retard. Chaque jour de Collecte, je me réveille vers minuit pour finir la dernière étape de mon voyage d’une semaine à travers les bois des Eaux Gelées. J’arrive généralement au Domaine du Lac, le village le plus proche de ma cabane et de la route de l’Hiver, vers le lever du soleil et je termine ma journée au Val d’Argent vers midi.

			Cependant, la nuit dernière, Colden m’a réveillé en passant ma porte dans la pénombre, seul et épuisé après m’avoir couru après pendant des jours, et tout ça pour m’annoncer des nouvelles en lesquelles je crois peu.

			— Ce n’est pas la première fois que les espions nous rapportent des rumeurs venant de l’Est, lui rappelé-je. Et il ne s’est jamais rien passé.

			Colden passe une main froide au-dessus de la chaleur grimpante du feu, dans l’espoir vain de chasser le froid qui vit dans ses veines.

			— Oui, mais cette fois, c’est différent. Il n’y a qu’une seule raison pour laquelle le prince de l’Est briserait le traité de paix que j’ai signé avec le roi Regner, et ce serait d’avoir appris que m’utiliser comme arme contre Fia lui sera plus utile que de m’avoir comme allié.

			Fia. Je pense souvent à la reine des terres de l’Été, et me demande si l’inquiétude de Colden est réciproque.

			— Tout ce que j’ai accompli, je l’ai fait pour Fia et Tiressia, dit-il. Si le prince connaît mon secret, ils viendront après moi. Tu le sais très bien. Et ils tueront tous ceux qui se trouvent sur leur passage.

			— Nos frontières sont protégées, réponds-je pour ce qui semble être la centième fois. Même sans nos Marcheuses, les plaines de glace et la chaîne de l’Est sont infranchissables en cette saison. Les hommes de l’Est n’ont jamais survécu et ne survivront jamais à la traversée des Vagues blanches. De plus, ils ne pourront pas non plus passer sous le nez de la flotte des terres de l’Été pour entrer par les Fragments d’Ouest. La côte est bien gardée. Tu es en sécurité, Colden.

			Et Fia l’est aussi. Aucun roi ni prince sans nom ne l’a jamais vaincue. Elle a mieux à faire que s’inquiéter à l’idée que le prince de l’Est mette la main sur son vieil amant, mais s’il y a bien quelqu’un qui peut se débrouiller seul, c’est la Reine du Feu.

			Colden laisse son regard d’ébène fuser à travers la pièce et arque un sourcil.

			— Tu me connais si bien, mais tu crois que ce dont j’ai peur, c’est que les hommes de l’Est en aient après moi ? S’ils essaient, je ferai de leur armée des statues de glace dignes d’être exposées dans une cour de château, je pendrai les couilles glacées du prince de l’Est aux portes de Winterhold et je danserai sur les fragments de ses pathétiques os congelés.

			Il se retourne en direction du feu, comme s’il allait trouver une réponse à notre impasse dans les flammes et les cendres.

			— C’est pour le peuple du Nord que je suis inquiet, Alexus. Je ne peux être partout à la fois.

			Il prononce ces mots avec assurance, mais ce sont des mensonges. La vérité que Colden ne veut admettre, c’est qu’il a peur du prince de l’Est. On raconte qu’il porte des traces de son voyage à travers le Monde de l’Ombre, ce qui est une autre rumeur en laquelle je ne crois pas. Ça fait des siècles que personne n’en a franchi les sombres rives. Et la dernière personne à le faire n’était pas n’importe qui, sans quoi elle n’y aurait pas survécu.

			Je lève mes mains comme pour me défendre.

			— J’essaie simplement de te rassurer. Ce sont des on-dit. Inutile d’appeler au soulèvement alors que nous n’avons aucune preuve.

			Il se laisse tomber sur la chaise à côté de moi, et l’agacement sur son visage se mue en inquiétude.

			— Je me fais aussi du souci pour toi. Je fais des rêves. Non, rectifie-t-il, ses sourcils pincés. Des cauchemars. Et ça dure depuis un moment.

			Nous ne cessons d’aller et venir sur le même sujet depuis son arrivée, mais c’est la première fois qu’il me parle de ça. Je lui fais un signe de la main pour l’intimer à continuer.

			— C’est comme si les Ancestraux m’alertaient d’un danger imminent, dit-il. Cependant, je ne sais pas comment l’arrêter. Tout ce que je sais, c’est que je crains que les hommes de l’Est aient découvert ce que je cache, et que tu n’as pas besoin d’être dans la vallée ce soir.

			J’ai beau vouloir lui demander ce qu’il a bien pu voir pour arriver à une telle conclusion, je me penche vers lui et pose ma main sur son genou tressaillant. Son pied s’arrête de bouger.

			— Il faut choisir, mon ami. Nous ne pourrons découvrir la vérité sans une Voyante, et nous ne pourrons en consulter une si je ne me rends pas dans la vallée. Je dois récupérer la fille. C’est le seul moyen que nous ayons pour mettre fin à ces incertitudes.

			La fille sans voix ni marques de sorcellerie. Celle que l’on appelle Voyante.

			Raina Bloodgood.

			De tous les noms que j’ai pu noter dans ma liste, le sien n’a jamais été une possibilité. Pas jusqu’à ce matin, en tout cas, maintenant que Nephele a décidé d’utiliser sa sœur à son avantage.

			Nephele a toujours été sincère avec moi, ou du moins c’est ce que je croyais. Mais elle a eu beau me parler beaucoup de sa jeune sœur, elle n’a jamais mentionné ce talent caché et si précieux. Au contraire, elle a fait tout ce qui était en son pouvoir pour éviter que Raina se retrouve un jour à remonter la route de l’Hiver avec moi. J’ai toujours été compréhensif, et j’ai accepté de la laisser tranquille. En vérité, je n’ai jamais ressenti assez de pouvoir en elle pour qu’elle me paraisse utile, elle qui n’a même pas de marques de sorcellerie. Mais une Voyante aurait pu être un atout considérable à Winterhold.

			Pourquoi Nephele voudrait-elle priver le royaume entier d’une protection si rare ? Et si la fille est bien tout ce que sa sœur prétend, alors pourquoi son pouvoir n’est-il pas visible au premier coup d’œil ?

			Je me corrige intérieurement : ça fait longtemps que Raina est une femme, et non une fille. Une femme dont le visage me reste en tête même lorsqu’il n’a aucune raison de l’être.

			Colden serre son poing contre sa bouche pendant de longues secondes, ses phalanges serrées et blanches comme neige.

			— Elle a intérêt à valoir le risque que je prends en t’y autorisant.

			J’écarte ma main de son genou.

			— Tu n’as pas confiance en Nephele ?

			Je ne pourrais lui en vouloir si ce n’était pas le cas. Il m’arrive moi-même parfois de douter d’elle, bien que la pensée me torde l’estomac. La vérité que je ne peux cependant ignorer, c’est que si Raina avait ce genre de pouvoir, alors ce serait visible sur sa peau.

			Sauf s’il y a une plus grande magie à l’œuvre derrière tout ça.

			— Bien sûr que je lui fais confiance, répond Colden. Mais le temps estompe la réalité, tu n’as pas oublié cela, n’est-ce pas ? Ça fait longtemps qu’elle et Raina sont séparées. Ses souvenirs de sa sœur sont peut-être loin de la vérité actuelle.

			Colden ne ment pas quant aux souhaits de Nephele ; je le sentirais, si c’était le cas. Mais cela aiderait considérablement si elle était là. Cela fait huit ans que j’ai promis sur ma vie d’épargner à sa sœur une vie de devoirs à Winterhold, et je ne sais que ressentir alors que je m’apprête à briser ma promesse. Je passe ma main sur ma barbe.

			— Es-tu prêt à ignorer la possibilité que Raina soit une Voyante, tout ça à cause d’un mauvais pressentiment et d’un mauvais rêve ? Si elle l’est bel et bien, et que le prince de l’Est a trahi votre accord comme le dit la rumeur, alors nous avons besoin d’elle. Ton inquiétude injustifiée pour ma sûreté ne peut aller à l’encontre de ça. J’ai fait face à bien pire qu’un autre jour de Collecte. Je ferai attention.

			— Je pourrais venir avec toi, me propose Colden d’un regard téméraire. Seul, tu es incroyable. À deux, nous serons une force de la nature.

			— Absolument pas. S’il y a du danger, nous serons plus en sécurité si tu es rentré, et tout Tiressia se portera mieux si tu es protégé par le bouclier des Marcheuses. Cesse d’essayer de négocier avec moi. Tu ne gagneras pas.

			Il se penche vers l’avant et pose son front sur ses doigts croisés, puis soupire longuement, d’une exhalation froide qui reste dans l’air avant de s’évaporer. J’ai bien compris son dilemme. Je peux sentir son désarroi. Il est impossible de ne pas s’inquiéter pour quelqu’un avec qui l’on a tant partagé. Nous sommes, après tout, comme deux moitiés d’un tout.

			— Vas-y, alors, concède-t-il en relevant la tête. Galope au plus vite. Va directement au Val d’Argent. Trouve la fille, et reviens dans la forêt le plus vite possible. Je ne veux pas que tu te retrouves dans la vallée quand il fera noir.

			Il aime s’imaginer qu’il peut me donner des ordres, mais nous savons l’un comme l’autre que si je suis encore ici, c’est parce qu’il avait besoin que je le sois.

			— Oui, ô grand et puissant roi. Je suis né pour accomplir votre moindre caprice.

			Je souris autant que je le peux, puis me lève et le salue faussement, avec espoir de lui remonter le moral avant de partir. En me redressant, je m’attends à moitié à ce que Colden roule des yeux face à mes singeries, mais son visage demeure sérieux, voire l’est peut-être encore plus. Toute taquinerie s’efface de ma voix.

			— Très bien. Mais promets-moi que tu rentreras à Winterhold. Ne m’attends pas. Je te veux en sécurité, autant que tu le souhaites pour moi.

			Il m’envoie un regard familier.

			— Je le sais bien. Et, oui, je vais rentrer. Ça ne me plaît pas, mais je vais rentrer.

			Nous nous fixons un long instant, puis j’éteins le feu et commence à sangler mon baudrier, mon fourreau et mes lames.

			— Tout ce que tu as à faire, au moins, c’est de récupérer la fille, dit Colden en se levant, comme s’il avait réussi à se convaincre lui-même. Pas trop compliqué.

			— J’espère. J’ai du mal à imaginer que la femme de mes souvenirs me cause beaucoup de problèmes.

			Colden me lance un demi-sourire sombre.

			— Si elle ressemble ne serait-ce qu’un peu à sa sœur, tu pourrais t’en mordre les doigts.

			Nous sortons et montons nos chevaux, puis nous nous faisons face sous la faible lumière qui traverse la canopée. Colden attrape les rênes de sa monture de ses mains si meurtrières.

			— Avant que je ne parte, j’ai dit à Nephele et aux autres de faire particulièrement attention aux frontières après le coucher du soleil. Si quiconque entre dans le bois, mes Marcheuses le sauront. Si elles sentent la moindre menace, elles feront en sorte que l’ennemi regrette d’avoir posé ne serait-ce qu’un pied dans notre vallée.

			De la glace se faufile jusqu’à recouvrir les sangles de cuir qu’il tient en main.

			— Personne ne sortira du bois des Eaux Gelées, pas tant que je serai là.

			Ses yeux sont noirs comme la suie, et son visage est fait de pierre. Les failles qu’il a laissées s’échapper quelques instants plus tôt sont désormais à nouveau enterrées dans ses os.

			Colden Moeshka, le Roi du Givre et glacial, est de retour.

			— On se revoit vite, lui lancé-je.

			Et après qu’il a frappé sa poitrine de son poing, comme pour me dire à bientôt, nos chemins se séparent.

			Je lance mes talons contre les flancs de mon cheval et me prépare à un voyage furtif.

			— File comme le vent, Mannus. Allons trouver Raina Bloodgood.
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Raina

			 

			Le couteau aiguisé et la dague volée soigneusement rangés dans ma poche, je retourne à la maison et aide Mère à préparer le banquet de la Moisson tout le reste de la matinée. Une fois les dernières pommes déposées dans la marmite, je la place au-dessus du feu.

			— Je suis certaine que les chasseurs vont bien.

			Mère se lève et essuie ses mains sur la serviette ceinturée autour de sa taille. Elle jette un bref coup d’œil par la fenêtre, les sourcils légèrement froncés.

			— Ils ont sûrement forcé sur la bière et le vin hier soir.

			J’aurais été de son avis quelques heures plus tôt, mais plus le temps passe, et moins j’en suis convaincue.

			Par tous les dieux, il faut que je m’isole avec mon bol de divination. J’ai pensé à chercher le père de Finn plus d’une fois, mais Mère ne me lâche pas d’un pouce. Je ne peux pas risquer qu’elle me voie faire, même aujourd’hui. Elle serait blessée, se sentirait trahie de savoir ce que je lui cache depuis tout ce temps, et cela pourrait entamer ma détermination.

			Un peu plus tard, je décide d’occuper mes mains rongées de stress en allant dehors pour me rendre utile. J’aide M. Foley à déplacer du bois pour les feux de joie, et je place des pierres avec la vieille Mena pour notre cercle de cérémonie. Mena est arrivée de Penrith après avoir perdu sa fille, il y a des années, lors du jour de la Collecte. Elle n’a désormais plus de famille, mais elle et moi avons toujours été proches.

			Tandis que nous pressons les pierres dans le sol, elle me fixe des yeux avec une intensité qui me met mal à l’aise. Sa peau pâle et ridée est couverte de marques de sorcellerie, bleues comme des veines et brillantes comme des écailles de poisson. Avec l’âge, ses compétences se sont développées, mais il semblerait que le niveau de magie demandé à Winterhold soit bien trop épuisant pour les plus âgés. Je dois me persuader que c’est parce que le Roi du Givre considère les anciens comme un poids, car si ce n’est pas le cas, ça voudrait dire que lui et le Faucheur se soucient réellement du peuple du Nord.

			Je ne suis pas si naïve.

			Mena se dirige vers sa charrette, et je tends mes mains sales pour récupérer une autre pierre, mais elle hésite.

			— Tes paumes m’appellent, aujourd’hui, me dit-elle avec un clin d’œil.

			Mena sait lire les lignes de la main, et je l’ai laissée faire plusieurs fois par le passé. Elle sait que ça ne me plaît pas beaucoup et n
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