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LA VIA LACTEA

PARECERA IMPOSIBLE, PERO AUNQUE LAS ESTRELLAS ESTEN
SEPARADAS POR ANOS LUZ, SIGUEN EN CONTACTO, NO SOLO ESO,
SINO QUE ESTAN UNIDAS ENTRE SI POR FUERZAS GRAVITATORIAS
QUE LAS ARRASTRAN, EN UN MOVIMIENTO DE VERTIGO, AGRUPADAS
EN SISTEMAS ENORMES, GRANDES FAMILIAS LLAMADAS GALAXIAS.

TAMBIEN EL SOL, JUNTO CON OTRAS ESTRELLAS, FORMA NUESTRA
GALAXIA.

EN LA ANTIGUEDAD FUE BAUTIZADA COMO LA VIA LACTEA, PORQUE
SE REFLEJABA EN EL CIELO NOCTURNO UNA FRANJA DE LUZ... ALL
GIRAN, O GIRAMOS, CON OTROS MILLONES DE ESTRELLAS, ENORMES
Y ENANAS, DE RECIENTE FORMACION, O CERCANAS A LA MUERTE;
PERO NO SOLO ESO, UNA GALAXIA TAMBIEN ALBERGA GRAN
CANTIDAD DE “MATERIA OSCURA”: GASES, POLVO, PARTICULAS
ATOMICAS.

EN LA GRECIA CLASICA SE HICIERON DISTINTAS HIPOTESIS ACERCA
DE QUE SERIA ESA FRANJA DE LUZ DIFUSA EN EL CIELO, SALPICADA
DE ASTROS; FANTASEARON CON QUE SE TRATABA DE UNA DIOSA:
ERA, LA QUE, MIENTRAS AMAMANTABA, DESPRENDIA ESTRELLAS DEL
PECHO, LA LLAMARON “GALAXIAS KUKLOS” (CIRCULO LACTEO).

EN ORIENTE CREYERON QUE SE TRABABA DE UN RIO CELESTE EN EL
QUE NADABAN MILES DE PECES-ESTRELLA. ..

DANTE, EN EL CONVIVIO (I, 14) DESCRIBE LA VIA LACTEA COMO: “ESE
ALBOR, MARCADO POR MENUDAS Y MAGICAS LUCES, QUE BLANQUEA
ENTRE LOS POLOS DEL MUNDO...”.

Citas del: ATLAS DEL CIELO. Giunti Editori (Firenze-Milano)

Adriana Rigutti (traduccion Rosa Sola Maset).
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En Stellae. ..

... Como en la caja de un reloj, viven, el pasado que se olvida en el siguiente
impulso de un segundo, el presente que siempre esta en la esfera a nuestra
vista y nunca permanece... como en la carrera de Aquiles y la tortuga.

Es eterno el movimiento de las agujas que recuerda el girar de los astros
en el segundero y galaxias en el minutero.

La manilla que marca las horas, quieta, es sobrepasada por Aquiles una y
otra vez, en veinticuatro vueltas cada dia.

Inviernos, primaveras, noches oscuras, lluviay... la aguja de nuestros dias
sigue inmovil en su movimiento.

En Stellae viven amarradas las cosas insignificantes, como esa carta que
lleva anos en un cajon, la fotografia que inmortalizé un segundo de nuestro
tiempo en una cartulina... son guifios que nos hace el segundero.

También estan las cosas infinitas, como risas, el rincén que cobijé a una
pequena vida en una cuna y que ahora es aire, es vacio.

En el dia de Afio Nuevo se paran las agujas; juntas las horas, los segundos
y el minutero. Apenas una respiracion y despiertan, otra vez voladoras, en
el circulo de su eterna orbita.

Solo en nuestros ensuefios nos encaramamos en un reloj que no tiene
manillas y que gira en Stellae; en esa cajita todo vuelve a ser tan irreal
como creible.

El cielo sigue contandonos Cuentos, con los brazos abiertos como los de
un reloj.

El Sol proyecta sombras y colores en las esferas de nuestros ojos; su
maquinaria es de fuego y transmite calor y pulso a nuestras mufiecas;
entonces giramos, como la Tierra, como las agujas de nuestros dias en el
reloj de pulsera.
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El Narrador de Cuentos






El Ave del Paraiso nunca se posa en el suelo...; renace de entre
las estrellas.

Cada veinticinco afos:
Como hiriendo el cielo, rechinaba una aguja en el aire.
Dos piedras turquesas eran sus iris y, en el centro, unas pupilas negras alargadas.

El primer anuncio estaba en el vuelo y los ojos del Ave del Cielo; cuando,
parada en el aire, iba ahogando los trinos de los pajaros; elegia su arbol y
dejaba que las criaturas asustadas abandonaran las ramas.

Desfilaban chicharras, gusanos, arafas, los guacharrillos eran lanzados de
los nidos para, medio volando y medio saltando, buscar otro cobijo.

A la mafana siguiente ya no estaba el ave y, entonces, con su yegua Pim y
la potra Pam, llegaba hasta el pie del arbol el anciano.

Habia pasado una generacién, los nifios que lo vieron antes ya eran
hombres; las que eran madres en la ultima visita del Narrador ahora serian
abuelas vy, para su siguiente encuentro, cuando pasen veinticinco afos...
su otofo ya serd invierno o serd la nada; entonces habran poblado las
casas, inocentes y alegres, nietas y nietos a los que los nifos de hoy les
contaran nuevos Cuentos.

Venia el Narrador a inventar Misterios y Fantasias.
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La yegua tiraba de un carricoche que mucho pesaba y no contenia carga;
dentro guardaba todos los sonidos de las palabras, en todas las lenguas,
con las que inventara historias maravillosas que alimentaran su viaje de
veinticinco afios rodeando la Tierra; siempre hacia el Sur... para aparecer
por el Norte del planeta cuando otra vez detenga su vuelo el Ave del
Paraiso sobre la siguiente generacién de hombres.

Se hincé de rodillas ante el arbol elegido, le presentd sus respetos y
procedid, con tajos firmes y violentos, a talar el centenario tronco con un
hacha reluciente.

Durante dos lunas fabricé delgadas laminas con la madera del arbol, las
iba cosiendo vy, con la tercera luna, aserro las fuertes raices para preparar
las mas bellas cubiertas que adornaran a los libros de cuentos, escritos en
todas las lenguas que imaginarse pueda.

Las palabras del carricoche se instalaban, saltando como grillos, formando
lineas en las hojas de los miles de Cuentos que el Narrador recitara; historias
que repetiran al atardecer, o en las fiestas, o en las enfermedades. .. hasta
el siguiente viaje del Narrador cuando los padres de hoy hayan cubierto
de un blanco intenso sus cabellos, como guardando eternas nieves.

Solitaria, de forma misteriosa, habia quedado la rama mas alta del arbol
suspendida en el aire.

Era el ultimo dia, cuando el Ave del Paraiso cogié en su fuerte pico una
semilla de la rama voladora; el Narrador la enterré donde habian dejado
un hoyo las raices y... alli mismo durmié el cansado cuerpo de la yegua
que ya habia dejado de respirar del aire.

Ahora Pam era la joven cabalgadura; el Narrador renace, bendecido por el
Ave del Paraiso, en vigoroso joven.

La madera del arbol, decorada en millares de misterios, hecha hojas en
los Libros de Cuentos, viajara de norte a sur y de sur a norte, ilustrada
en signos que son fantasias que llenan los estdbmagos de los que tienen
hambre y consuelan a los que lloran.
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Sus péaginas se hacen alas que aplastan dolores.
Alguna vez hasta se agranda el corazén de los miserables.

Cada noche, Dios v los dngeles guardan silencio para escuchar, antes de ir
a dormir, las palabras guardadas en el carricoche.

Al Norte crecera un nuevo arbol.
La yegua quedara prefada.

El Narrador no dormira hasta ver la sonrisa del ultimo nifio... que en el
siguiente viaje sera padre.

0 C
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Uno

El Sol

(cuento del cielo)






P osado en un rincédn de la Via Lactea; entre doscientos mil millones
de estrellas de entre doscientos mil millones, al menos, de Galaxias que
intuimos. ..

Esta vivo y por ello no es perfecto.
Gira sobre si mismo entre infinitas explosiones que dejan manchas en su cara.
Es un corazdn de gas, en equilibrio entre llamas, relampagos.

Se suceden sistoles y diastoles en una secuencia casi eterna, entre unas
fuerzas de gravedad que lo contraen y las fulguraciones que lo expanden
en vientos solares.

Es especial y no es especial.
No es una Nova inestable, ni Estrella Enana; tampoco es una Gigante.

Cada segundo, irradia al espacio una cifra que nos marea: cuatrocientos
millones de billones de megavatios.

En las entrafia del Sol, los protones de hidrégeno explotan y se trasmutan
en nuevos nucleos de helio desde hace cinco mil millones de afios.

Cuando toda la masa de la estrella ya sea helio... dejard de serlo para
fundirse en carbono vy, finalmente, se detendra su aliento y los fuegos en
el minuto final, cuando el niicleo que nos da la vida se torne de oxigeno.

Van jugando los d&tomos, con vestiduras de fotones, en la luz blanca que
cada manfana tifie de verde las hojas de los bosques.

El Sol 35



El Sol, como un pintor, dibuja en el planeta Tierra, con lapices de colores,
la portada de un libro de cuentos:

Los protones son intensos, Azules.
Amarillo, el helio.
Rojos y Violetas, los nicleos de gas del carbono.

El litio, el berilio, humean como un castillo de fuegos de artificio en pleno
dia.

Sin que podamos entender cémo, las explosiones de su corazdn llenan
de calor nuestra ventana.

Juegan en el aire los infinitos resplandores de la corteza solar que forman
siluetas en los mares, reflejados con las formas aladas de las telas blancas
de los veleros y chisporrotean en el agua como millones de espejos.

Electrones que forman un ejército de minusculos rayos, prenden un calido
fuego en nuestro invierno.

Fotones que viajaron desde el incendio para, delicadamente, entrar, sin
quemarlas, por nuestras pupilas; como en un caleidoscopio, van tifiendo
de miles de formas, como piedras preciosas, el iris.

No nos quememos los ojos como Galileo.
El Sol es un dios que no podemos tocar.
Estéa ahi.
Cada dia, ano tras afo, durante millones.
El Sol esta aqui.

Como un padre.
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(cuento de la tierra)






Los dioses y los hombres pusieron a Antares en el altar del cielo,
formando un mantel decorado con las cuatro Estrellas Reales:

Regulus, en el pecho del ledn.
Fomalhaut, en la cabeza del pez.

En el ojo del toro blanco estan cosidas Aldebaran y Antares, la estrella
que tifie de sangre el corazoén del escorpion.

Durante miles de afios, la hemos tenido sobre nuestras frentes y la hemos
mirado en las noches, sin saber su nombre.

Antares si nos conoce y, durante siglos, desde la Constelacién de Escorpio,
ha guiado naves y caravanas.

Uno de cada doce nacidos tiene la luz de los que fueron elegidos para el
dia de su parto por esta Estrella Real.

El Profesor nacié en Escorpio y tenia los ojos verdes, como dos ventanas
abiertas a la primavera.

Fuerte, valeroso, sensible, honrado.

Hermano de cualquier hombre, discipulo de cualquier sabio y padre de
cualquier huérfano.

En la Escuela, cada dia, desde detras de las lentes nos miraban sus
esmeraldas.
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Antares fue padre, capitan que guiaba en cada minuto a sus alumnos como
el viento casi en calma va guiando, hasta su muelle, a los veleros.

Las manos que rozaban sus ensefianzas aprendian a ser instrumentos
para dar y abrazar; las nuestras tomaban destreza en dibujar letras que se
juntaban en palabras en la pizarra, después en los cuadernos y, mas tarde,
prendian, como semillas que se arremolinaran para quedarse a vivir para
siempre en nuestro interior.

Cuando las palabras fueron infinitas y sobrepasaban las paredes de la
clase, entonces el Profesor nos ensefié las casas en las que viven, a las que
llamamos libros.

En cada habitaciéon de las casas-libro reposan, secretamente guardadas,
miles de ellas.

Cada pagina pudiera ser una noria en la que subian y bajaban, a veces no
estaban, para volver al siguiente dia; otras, formaban plurales o venian
con articulo y hasta, para despistar, si eran 0 no eran... se vestian con
interrogacion.

Cada libro conoce de la aritmética, de los cuentos o de los planetas todo
lo que pone en su cara, que se llama titulo.

Cabe, en cada una de estas casitas cuadradas, la vida de hombres, de
ciudades, catedrales, arboles, medicinas, dramas y amores.

Nos enseii6 el profesor a musitar las palabras para hablar con Dios.

Cuando han pasado los afios...

...Enun libro de Estrellas vemos escrito su nombre, asi recordamos su luz
en las noches oscuras.

En la pagina primera, en esa primera mayuscula, estan los dos luceros,
brillantes tras los cristales de miopia, y la sonrisa socarrona de mi Profesor.

Y, con la palabra Fin de la tltima pdagina, golpea en mi pecho el corazén,
queriéndose salir para abrazar al sabio que nos envié Dios desde la
Estrella Antares.
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