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	C’est ce que tu as perdu qui donne du prix à ta vie.

	Antoine de Saint-Exupéry

	 

	
Le départ de Montpellier

	 

	 

	 

	Le TGV s’ébranla doucement sur les rails brûlants de Montpellier Saint-Roch, glissant comme un grand serpent d’acier sous le ciel bleu pâle du Sud. À l’intérieur, l’air climatisé diffusait une fraîcheur artificielle qui n’apaisait en rien la tempête qui grondait dans la poitrine de Léo.

	Assis côté fenêtre, il fixait le quai désert qui s’éloignait lentement, les mâchoires serrées, les mains crispées sur son téléphone silencieux. Il n’arrivait pas à effacer le dernier message, comme un coup de poignard figé sur l’écran noir : « Tu préfères ta carrière à nous. »

	Les mots d’Émilie tournaient en boucle dans sa tête, martelant son esprit fatigué. Elle l’avait regardé droit dans les yeux ce matin-là, ses lèvres tremblantes de colère mêlée de tristesse. Et lui, au lieu de parler, au lieu de la retenir, il avait fui. Il avait réservé ce train dans un élan stupide, presque mécanique. Paris. Trois heures de voyage. Trois heures pour fuir, trois heures pour faire semblant d’y réfléchir.

	Le paysage de la ville défilait à vive allure ; les immeubles s’étiolaient, les vignes apparaissaient, les oliviers bordaient la voie sous la lumière de midi, mais Léo n’en voyait rien. Dans sa poitrine, il n’y avait qu’un vide, un sentiment d’échec qui collait à la peau comme une chemise trempée.

	Il poussa un long soupir et bascula la tête contre la vitre froide, espérant que la fuite serait un baume, que le grondement du train suffirait à couvrir le tumulte de ses pensées.

	— Excusez-moi, jeune homme, je crois que c’est ma place, juste là.

	Il sursauta légèrement. La voix qui venait de rompre son mutisme était étonnamment douce, à la fois fragile et chaleureuse, comme celle d’une grand-mère racontant des histoires d’autrefois.

	En relevant la tête, Léo fut pris d’un léger étonnement. Face à lui, une dame d’un âge respectable se tenait droite, tenant entre ses mains délicates une petite valise ancienne. Elle devait avoir soixante-dix ans, peut-être un peu plus, mais portait son âge avec une grâce tranquille, presque désarmante.

	Sa veste bleu marine, parfaitement taillée malgré la chaleur estivale, contrastait élégamment avec une écharpe rose poudré soigneusement nouée. Sa coiffure était impeccable, quelques mèches blanches disciplinées autour d’un visage fin, délicatement ridé, mais illuminé par un sourire mystérieux, de ceux qu’on devine forgés par mille souvenirs.

	Mais ce qui frappa Léo, ce fut cette valise en cuir brun, cabossée par les années, recouverte d’autocollants usés : Paris, Venise, Marrakech, Istanbul, Saint-Pétersbourg… un musée miniature de voyages lointains. À son bras pendait aussi un vieux livre, sa couverture abîmée révélant des lettres dorées presque effacées : Les Contemplations de Victor Hugo.

	Léo se leva précipitamment, un réflexe de politesse malgré son esprit ailleurs.

	— Oui, bien sûr, excusez-moi, souffla-t-il.

	Elle s’installa avec lenteur, mais avec une dignité qui rappelait les héroïnes d’un autre siècle. Léo se rassit, légèrement gêné, retenant un soupir d’exaspération. Il voulait être seul. Seul avec ses doutes, ses regrets et ses décisions fuyantes.

	Mais il la sentit immédiatement, cette présence tranquille à côté de lui. Une aura paisible, une sorte de bulle qui semblait protéger cette femme du bruit du monde, de la vitesse du train et même du passage du temps. Il baissa les yeux et aperçut l’étiquette accrochée à sa valise : Madeleine Lassalle. Il trouva que ce nom lui correspondait vraiment.

	Elle posa ses mains croisées sur son livre et tourna la tête vers la fenêtre. Son regard glissa sur les champs dorés, sur les villages perchés, sur les rangées d’arbres solitaires, et Léo vit ses lèvres s’étirer en un sourire doux, presque enfantin.

	Elle ne regardait pas simplement le paysage. Elle semblait le boire, s’en imprégner, avec une tendresse rare, celle de quelqu’un qui sait que chaque instant est un trésor fragile.

	— C’est toujours aussi beau, murmura-t-elle, à peine audible, comme si elle se parlait à elle-même.

	Léo sentit son cœur se serrer. Cela faisait combien de temps qu’il n’avait pas regardé autour de lui autrement que par habitude ? Combien de mois qu’il ne s’était pas émerveillé devant un simple lever de soleil ou une plaine qui s’étendait à perte de vue ?

	Madeleine inspira profondément, comme pour capturer l’essence même du Sud, et tourna doucement la tête vers lui, ses yeux d’un bleu clair bordés de rides rieuses.

	— Vous aussi, vous allez à Paris ? demanda-t-elle avec une douceur infinie.

	Il hocha la tête, un sourire las sur les lèvres.

	— Oui, affaires, répondit-il vaguement, comme pour éviter d’expliquer à une inconnue toute la misère qu’il traînait dans ses valises invisibles.

	Mais Madeleine n’avait pas l’air de s’arrêter aux réponses superficielles. Ses yeux semblaient savoir lire entre les silences, deviner les fractures cachées.

	— C’est curieux, reprit-elle avec un petit sourire complice, moi aussi je vais à Paris, mais pour tout autre chose que des affaires. Ou peut-être même, pour des affaires de cœur.

	Elle prononça ces mots avec une malice si tendre que Léo sentit un sourire naître au coin de ses lèvres, un sourire sincère, le premier qui ne soit pas forcé depuis des jours. 

	Elle se tourna de nouveau vers la fenêtre, la main posée sur son livre de poésie. Son doigt caressait machinalement la tranche, comme un vieux rituel.

	— La vie est pleine de surprises, jeune homme. Parfois, il suffit d’un simple train pour changer le cours d’une vie.

	Sa voix s’était faite lointaine, presque chantante. Léo sentit un frisson remonter le long de sa nuque. Il ne savait pas pourquoi, mais il sentait que ce voyage n’aurait rien d’ordinaire.

	Et pour la première fois depuis des mois, il détacha son regard de son propre chaos intérieur et laissa ses yeux dériver vers le monde extérieur. Là, dans cette rame filant vers Paris, aux côtés d’une dame qu’il ne connaissait pas encore, il sentit poindre un frémissement d’apaisement. Peut-être que certaines rencontres naissent précisément quand on cesse de les chercher, ou peut-être qu’il était temps de se laisser surprendre.

	 

	***

	 

	Le TGV filait à vive allure au cœur de la campagne languedocienne, traçant son sillon d’acier sous un ciel sans nuages. À travers la vitre, les paysages défilaient comme des tableaux impressionnistes : collines dorées, oliveraies immobiles sous la chaleur d’été, petits mas de pierre blanche égarés au milieu des vignes.

	Léo, les épaules légèrement affaissées, suivait le décor sans vraiment le voir. Son esprit restait prisonnier des dernières heures, de cette dispute brutale qui lui laissait encore un goût amer sur la langue. Le souvenir des mots d’Émilie cognait dans son crâne comme une marée incessante. Il avait fui, lâchement. Et maintenant, il se retrouvait ici, dans ce train lancé à grande vitesse vers Paris, sans autre plan que d’essayer de remettre de l’ordre dans son cœur en désordre.

	À côté de lui, Madeleine était restée silencieuse, feuilletant paisiblement son vieux livre de poésie, les pages légèrement gondolées par le temps. Un parfum discret flottait autour d’elle, une odeur fleurie, quelque chose d’ancien et de rassurant à la fois, comme des draps propres séchés au soleil.

	Léo, par réflexe, s’était muré dans son silence. Il avait l’habitude, les silences de travail, les silences des soirées trop courtes, les silences d’Émilie qui lui reprochait son absence même quand il était présent.

	Puis, alors que le train s’éloignait de Nîmes, Madeleine remua doucement. Avec une lenteur pleine de grâce, elle fouilla dans la petite poche latérale de sa valise cabossée. Ses mains, ridées mais précises, fouillaient parmi quelques objets soigneusement rangés.

	Elle en sortit un petit sachet transparent, fermé par un ruban de satin couleur lilas. Dedans, des petits chocolats délicatement emballés dans des papiers colorés qui capturaient la lumière du wagon comme de minuscules bijoux.

	Elle en dénoua le ruban d’un geste délicat et tendit le sachet vers Léo, son sourire illuminant son visage buriné par les années.

	— Un petit chocolat ? proposa-t-elle d’une voix douce, presque espiègle. Du noir, avec des éclats de noisettes. C’est un péché mignon, je ne voyage jamais sans.

	Léo cligna des yeux, surpris par la proposition inattendue. Il hésita une seconde, puis prit un chocolat emballé dans un papier doré, touché par la simplicité du geste. Le papier crissa légèrement sous ses doigts, un son minuscule mais étrangement réconfortant.

	— Merci, murmura-t-il, légèrement déconcerté.

	Madeleine déballa un chocolat à son tour, un emballage violet qu’elle défit avec une élégance naturelle, avant de croquer lentement dans la friandise. Léo, lui, laissa le chocolat fondre sur sa langue. Un goût profond de cacao, relevé par le croquant subtil de la noisette, explosa dans sa bouche. Un soupir discret lui échappa. Il avait oublié comme un simple carré de chocolat pouvait suspendre le monde, l’espace d’un instant.

	Madeleine pencha la tête avec bienveillance.

	— Vous voyez, parfois, il suffit de peu de choses pour adoucir les journées les plus grises.

	Léo esquissa un vrai sourire qui lui réchauffa le cœur. Il observa un instant cette femme qui respirait la sérénité, et fut frappé par la beauté tranquille de son visage, des rides creusées par les rires plus que par les peines, des yeux clairs pleins de lumière, et une posture droite malgré les ans. Elle semblait porter en elle un monde entier, un livre ouvert que personne n’avait encore pris le temps de feuilleter.

	Madeleine poursuivit d’une voix qui se voulait légère, mais dans laquelle vibrait une note de profondeur :

	— Vous savez, j’aime les trains. Parce qu’ils rassemblent des inconnus qui n’auraient jamais dû se croiser. Des vies parallèles qui se frôlent l’espace d’un instant, un peu comme des étoiles filantes. Et parfois, ces rencontres éphémères changent tout.

	Elle marqua une pause, laissant ses mots s’enrouler autour d’eux, légers mais puissants. Puis, elle le regarda droit dans les yeux :

	— Vous croyez aux rencontres qui changent une vie, monsieur ?

	La question le désarma, comme si elle avait deviné la tempête sous ses silences. Il resta un instant déconcerté, cherchant une réponse qu’il n’avait pas.

	Il finit par hausser les épaules, un demi-sourire triste au coin des lèvres.

	— Je… Je ne sais pas. Peut-être… Je suppose que oui… après coup. On réalise toujours après coup, non ?

	Madeleine eut un rire léger, clair comme l’eau d’une source, un éclat venu du cœur, sans artifice.

	— C’est vrai, beaucoup de choses ne prennent leur vrai sens qu’avec le recul. Mais moi, voyez-vous, j’y crois dès l’instant où elles se produisent. Dès la première seconde. Je crois qu’il existe des rencontres qui d

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
cover.jpeg
Sergio Gonzalez

UNE RENCONTRE
INATTENDUE

% LE LYS BLEU





images/image.png





