
		
			anexo 1: reflexiones de un escéptico

			
				por camilo josé cela conde

				Catedrático de Filosofía. Coautor, junto a Francisco J. Ayala, de Evolución humana: el camino hacia nuestra especie (Alianza Editorial, 2013)

			

			Si es usted un escéptico, como lo soy yo mismo, entonces tengo una mala noticia que darle. Mírese una mano. Pellízquela, si quiere. ¿Existe esa mano? El dolor que siente al pellizcarla, ¿es indicio suficiente por sí solo de que esa mano tiene una existencia física, que la mano es, por así decirlo, «real»?

			La mala noticia consiste en que la respuesta a la pregunta anterior es negativa. No me refiero a si la mano existe como un objeto real sino a los indicios que le permiten a cualquiera comprobarlo. Pero se supone que debo justificar lo que digo, que tengo que dar razones convincentes acerca de esa especie de rechazo absurdo (¿absurdo?) que sostengo acerca de la realidad.

			Veamos por qué cabe dudar de ella. Parece obvio que usted tiene una mano, esa que está mirando, pero la conciencia de que es así, de que la ve, la palpa y, cuando la pellizca, le duele es un constructo mental, el resultado de ciertas operaciones que realiza su cerebro a partir de los datos que recibe desde el medio ambiente y, ¡ay!, de los que dispone a partir de sensaciones anteriores. Así que, después de todo, la impresión que saca usted de esa mano que tiene como prolongación de su brazo es solo el resultado del funcionamiento de sus redes cerebrales; por utilizar un término muy extendido, podemos llamar a ese resultado un pensamiento.

			Hay pensamientos de muchos estilos diferentes, pero a los más simples que son el resultado de una experiencia subjetiva —calor, frío, daño— los denominó en 1929 «qualia» el filósofo de Harvard Clarence Irving Lewis. Desde entonces, neurocientíficos, psicólogos y filósofos discuten acerca de en qué medida un quale (singular de qualia) existe en realidad. Pero dejemos de lado ese debate porque, a los efectos de lo que aquí se trata, hay que convenir en que los qualia y cualquier otro resultado de la experiencia subjetiva, desde el más simple al más complejo, son constructos mentales.

			Así que usted piensa que tiene una mano y que, al pellizcarla, le duele, con lo que está seguro de que la mano existe. Alguien que esté junto a su persona puede corroborarlo, pero podría suceder que las conclusiones de él (o de ella) y las de usted no coincidiesen. Que usted piense que tiene una mano, y sienta lo que le afecta a ella —dolor, frío, quemazón, etc.—, mientras que su interlocutor no ve mano alguna. Es lo que sucede con los llamados «miembros fantasma», extremidades que alguien ha perdido por un trauma o una amputación mientras sigue sintiendo que están ahí.

			Hace cosa de cuarenta años invité a hablar en mi universidad de entonces a un neurocientífico británico, John Smythies, quien había tratado a un paciente con un problema en apariencia insoluble. El hombre contaba con una mano fantasma y, como la mantenía cerrada en su mente, notaba cómo las uñas, al crecer, se le clavaban en la palma. Cualquiera que haya sufrido un dolor intenso sabe lo real que es, se diga lo que se diga. La solución con la que dio Smythies al problema fue soberbia; todo un ejemplo de lo que puede hacer la ciencia cuando se combina con el talento. El profesor Smythies construyó una caja con dos agujeros y un espejo. Hizo que el paciente metiese en uno de los agujeros la mano que le quedaba y en el otro el muñón de la amputada, pidiéndole luego que mirase la caja. Veía su mano y, gracias al espejo, otra mano prologando el muñón que no era sino la imagen reflejada. Luego le tuvo varias sesiones abriendo y cerrando la mano durante cierto tiempo mientras la imagen especular seguía, claro, los movimientos de manera fiel. Al final, le hizo abrir la mano —las manos, porque la reflejada estaba también abierta— y sacar sus miembros de la caja. Al preguntarle cómo tenía la mano fantasma el paciente contestó: «abierta». Problema resuelto. Las conclusiones a sacar son obvias: todas las experiencias que cualquiera de nosotros tiene acerca del mundo que le rodea y de su propio cuerpo son constructos mentales.

			Este libro plantea el problema difícil de las neurociencias: cómo las redes neuronales crean los pensamientos. Ese problema fue planteado por Francis Crick y Christof Koch en el año 1990 al proponer su teoría neurobiológica de la consciencia; su camino, más bien, hacia ella. Pero, si se quedase ahí, el libro de Ángel Martín sería uno más en el ingente volumen de trabajos que intentan resolver el problema duro.

			Lo crucial de esta obra es que trata acerca de una manera particular de funcionamiento de nuestras mentes; versa sobre estados mentales que, como dice el autor, no son habituales, pero que, al presentarse, pueden introducir cambios importantes en nuestras vidas. Hablamos del estado mental al que se llama «meditación».

			Decía al principio que yo también soy un escéptico en muchos aspectos y, cabe precisar, lo soy al abordar las relaciones que existen entre mente y cuerpo, precisión que lleva a poner por delante que no acepto ninguna explicación de las llamadas trascendentes, metafísicas o como se quiera denominar a las que no guardan relación con las pruebas empíricas en las que se basa la ciencia.

			Pero resulta que me he metido yo solito en un lío. Karl Popper, uno de los autores más influyentes de la filosofía de la ciencia, es autor de un libro publicado en 1963, Conjeturas y refutaciones, que cambió la manera que tenemos de entender lo que es el procedimiento científico. Como explicó Popper, cualquier hipótesis científica es una conjetura que hay que someter a refutación. Si mediante un experimento o cualquier otro tipo de comprobación refutamos la conjetura, entonces la hipótesis es falsa. Pongamos la hipótesis de que no existen los zisnes, llamando «zisne» a un cisne negro. Será refutada en el momento en que mostremos un zisne. Pero si damos la vuelta al mundo buscando zisnes y no encontramos ninguno, eso no quiere decir que la hipótesis sea verdadera. Solo lo es de forma provisional, en espera de que se presente alguien con un zisne en las manos.

			Siendo de tal suerte, el lío en el que me he metido es que si, como heredero —un poco escéptico también— del pensamiento popperiano, creo que las hipótesis científicas deben ser sometidas a la prueba de la refutación, podemos caer en un terreno muy resbaladizo a poco de que se nos ocurra situar las conjeturas en el terreno mental y las refutaciones en el físico. Dicho de otro modo, si veo un zisne que me enseñan puede que mi cerebro me esté engañando igual que sucede con los miembros fantasma.

			Así que mi escepticismo tiene por obligación un límite: el de la necesidad de entender que incluso las sospechas acerca de lo que es válido y lo que no lo es se basan, lo quiera yo o no, en constructos mentales. La evidencia objetiva que busco para justificar de forma provisional o rechazar para siempre cualquier hipótesis científica no existe como tal cosa. Lo que percibo es un constructo mental que realiza mi cerebro ante cualquier evidencia objetiva que se me pueda presentar.

			Tanta palabrería y no hemos llegado a ninguna parte. ¿O sí? Bueno; cabe admitir que hemos llegado a la conclusión de que el escepticismo no es un reducto firme desde el que podamos defendernos de las interpretaciones digamos trascendentes.

			Cuando daba clases de evolución humana y tenía que abordar la cuestión de la emergencia de la llamada «mente moderna», la propia de los miembros de nuestra especie, Homo sapiens, pronto o tarde aparecía la cuestión del pensamiento religioso. Si enterramos a nuestros muertos, ¿es porque creemos en el más allá, en la vida tras la muerte, en la trascendencia del «alma» —mente, si se quiere—, en la existencia de Dios? Pues bien, lo que explicaba yo a mis alumnos es que la mente humana no puede responder a las cuestiones de si Dios existe, de si el alma sobrevive a la desaparición del cuerpo o de si había o no algo antes del Big Bang por la misma razón que nos hace pensar que las cucarachas no saben resolver ecuaciones diferenciales.

			Nuestra mente tiene límites: es un producto de la evolución que surgió a causa de ciertas presiones adaptativas —y sin duda a causa de ciertos azares— con propósitos que nada tienen que ver con los pensamientos trascendentes. Estos son una especie de subproducto asociado a la consciencia de la realidad de la muerte y a la angustia a la que nos conduce la seguridad de que vamos a desaparecer. Podemos sostener que Dios existe y que Dios no existe, pero no podemos refutar ninguna de las dos conjeturas. Por extensión, resulta muy difícil rebatir casi cualquier conjetura que se haga acerca de un determinado pensamiento o, de acuerdo con la terminología de este libro, de un estado mental.

			Pero la magia de la obra que el lector tiene en sus manos aparece cuando las reflexiones teóricas dejan paso al desarrollo de las capacidades de concentración y atención. El primer paso de todos, el de respirar de forma pautada, conduce de inmediato a quien lo prueba a unas sensaciones pocas veces experimentadas antes. Yo había podido comprobarlo hace años gracias a las enseñanzas de mi profesora de yoga, Nerea Sáinz.

			Pues bien, este libro me ha enseñado por qué.

		
	
		
			anexo 2: las sendas espirituales

			
				No hay diferencias entre Oriente y Occidente. Se crean en la mente, y luego se creen verdaderas.

				dalái lama

			

			Cada tradición espiritual ha trazado su propio mapa del terreno. Han elaborado sus marcos conceptuales y han diseñado sus prácticas para recorrer este terreno. Pero hemos de entender que el mapa no es el terreno. Por mucho que estudiemos los mapas, la única forma de conocer el terreno es ir allí y recorrerlo. Experimentarlo.

			
				Valen más 5 minutos de meditación que 50 horas de lectura de las escrituras.

				proverbio zen

			

			Una vez asentadas las habilidades mentales básicas necesarias para sostener la atención, podrás explorar, si es de tu interés, otras vías y modalidades de meditación. Podrás disfrutar del inmenso caudal de sabiduría que nos han legado las generaciones de meditadores de las distintas tradiciones espirituales.

			A continuación, se expone una breve reseña de algunas de las tradiciones meditativas más representativas. No se pretende realizar ningún análisis conceptual ni espiritual —este propósito estaría mucho más allá del de los conocimientos de este autor—, únicamente reseñar algunas de sus manifestaciones más significativas, que puedas relacionar con los conceptos que hemos visto a lo largo de todo el libro.

			
					El Tao de Lao-Tsé:
					El Tao Te King es el texto fundacional del taoísmo y del zen, y se traduce como el «Clásico de caminos y virtudes». Según la leyenda, fue escrito alrededor del año 700 a. C., y su autor es Lao-Tsé. Sigue siendo uno de los escritos más influyentes de la filosofía del Lejano Oriente. Es un escrito de revelación religiosa.

					En él se describe el Tao, el camino, y los modos de actuar y las creencias que se derivan de su existencia. El Tao es la fuente de todos los seres, el principio absoluto y sin forma que los conforma, les da nacimiento y les otorga una forma. El objetivo máximo del taoísmo es la unificación con el Tao. Esto se logra al no hacer nada, mediante el silencio y la moderación.

					Es nuestra percepción del mundo a través de los sentidos la que desvirtúa la auténtica realidad unitaria del Tao, que yace latente detrás de todas las cosas. Es la mente la que nos hace ver la Naturaleza como disgregada y diversa, haciéndonos perder la noción de unidad. Para el Tao no hay dualidad, esa dualidad no existe, es una ilusión de nuestra mente. En su esencia, todo es uno; solo en su existencia se convierte en múltiple. La mente juzga según juicios previos que no son reales, por cuanto dependen de la posición relativa del observador.

					Lao-Tsé aconseja vaciar la mente de deseos y de intenciones para, una vez exenta de intereses personales, poder obrar de acuerdo con el Tao. En esto se basa también el concepto del wu-wei, y la recta acción del Bhagavad Gita hindú. Este es el verdadero significado del no actuar.

					El Tao actúa, pero no pone intenciones a las cosas, no trata de favorecer a unos sobre otros, y toma en cuenta por igual a todos los seres. La recta acción no tiene connotaciones morales, en el sentido de bueno o malo, ya que tanto en las buenas como en las malas acciones volveríamos otra vez a la dualidad.

					Quien sigue el camino no necesita la moral; es virtuoso sin tener que esforzarse para ello. La moral resulta de la pérdida del camino, es una forma atrofiada de la virtud que solo lleva a la confusión. Seguir el camino también significa cultivar el no obrar. Todos los días se debe hacer y actuar menos, no interferir en las cosas. Hacer demasiado solo puede ser dañino. Por el contrario, al no obrar, se puede lograr que todo esté en orden por sí mismo.

					Quien aspira al vacío interior se sumerge en el silencio, regresa a su destino y reconoce lo eterno. Esta iluminación lo conduce a la justicia y al camino del cielo.

				

					El Atman de los Upanishads:
					Los Upanishads conforman un conjunto de enseñanzas que se transmitieron de forma oral por las familias sacerdotales de la antigua India, entre el 800 el 200 a. C. Es una de las cumbres del pensamiento y la espiritualidad de todos los tiempos. Aunque los Upanishads nunca pretendieron constituir un sistema filosófico, sí aportan la mayoría de las enseñanzas cardinales de la espiritualidad índica.

					La enseñanza que persiguen comunicar se basa en captar la identidad entre el alma —Atman— y lo absoluto —Brahman—. Atman es el primer principio, el verdadero yo de un individuo, más allá de la identificación con los fenómenos, la esencia de un individuo.

					Para alcanzar la liberación, uno debe adquirir autoconocimiento, que es darse cuenta de que el verdadero ser —Atman— es idéntico al yo trascendente, Brahman. En relación con el Brahman, el Atman se puede entender como la capacidad que tiene un ego —o Atman individualizado— para descubrirse no como parte sino como idéntico al mismo Brahman. Esta liberación se efectuará disolviendo el ego en el Ser Divino Manifiesto y experimentando completamente nuestra unidad con todo lo existente y con aquel que es Dios, Alma y Ser Supremo.

					En la filosofía hindú, el conocimiento para experimentar la coincidencia de Atman y Brahman no es de naturaleza racional o discursiva, sino que es un dato que apenas se insinúa en la conciencia, como un recuerdo lejano. Por lo tanto, Atman no es sino la capacidad de un sujeto para reconocerse en todo lo que le rodea.

					De acuerdo con los Upanishads, la realidad de Dios solo puede captarse en un estado de consciencia gozosa más allá de la consciencia ordinaria. El Eterno no puede percibirse con los sentidos efímeros o con la mente efímera. El entrenamiento de uno mismo para la visión de la unidad de Atman y Brahman se llama yoga (meditación).

				

					La consciencia infinita del Visuddhimagga:
					El erudito theravada más influyente es Buddhaghoṣa, autor del Visuddhimagga —Camino de Purificación— del siglo v. Se centra en la meditación kasina, una forma de concentración en la cual la mente se enfoca en un objeto, normalmente un disco de color.

					En la escuela theravada se describen hasta cuarenta métodos meditativos. Estas técnicas tienen como objetivo desarrollar cualidades como la ecuanimidad y la atención plena, el samadhi (concentración), el shamatha (tranquilidad) y el vipassanā (perspicacia). Estas técnicas de meditación están precedidas y combinadas con prácticas que ayudan a este desarrollo, como la restricción moral y el esfuerzo correcto para desarrollar estados mentales saludables.

					Los distintos textos antiguos ofrecen diferentes enumeraciones de estas prácticas de atención plena. La meditación desarrolla la percepción desapegada, no implicada y no reactiva que no interfiere con lo que está observando, desplegando una atención desnuda de lo que está ocurriendo dentro de nosotros y a nuestro alrededor en el momento presente. La mente se entrena para permanecer en el ahora, abierta, tranquila, alerta, contemplando el acontecimiento presente.

					La atención a la respiración, anapanasati, es una práctica de meditación fundamental en numerosas tradiciones budistas, incluidas la theravada y la zen, así como en muchos programas de atención plena. En un sentido general, anapanasati se refiere a prestar atención al proceso de la respiración y utilizarlo como foco meditativo. Tanto en la antigüedad como en la actualidad, el anapanasati es uno de los métodos budistas más utilizados para contemplar los fenómenos corporales. El meditador calma su respiración hasta que se vuelve muy sutil y tranquila. Entonces, entrena su mente para ser sensible a la felicidad, la dicha y otros diversos procesos mentales. Esto conduce a un estado muy pacífico y tranquilo, que luego se aplica al desarrollo de los factores mentales que conducen a la «iluminación».

					En el movimiento contemporáneo Vipassana, este estado mental de concentración absorta se considera innecesario e incluso no beneficioso para el «Despertar», que debe alcanzarse mediante la atención plena del cuerpo y la vipassana (visión de la impermanencia).

				

					El logos del estoicismo:
					El estoicismo es una escuela filosófica, fundada en el siglo iv a. C. por Zenón de Citio, que a su vez representa una de las corrientes filosóficas más influyentes de todas las épocas. No constituye un sistema filosófico sino una filosofía de vida. A partir de su concepción del universo, propone prácticas de la vida cotidiana para lograr la felicidad. En la actualidad, sus principios generales tienen mucha vigencia entre distintas corrientes de estilos de vida.

					Una razón universal y divina, el logos, participa de todo lo que existe y permite explicar todo. La inteligencia de cada persona es una partícula de la razón universal. Por lo tanto, todas las personas son iguales entre sí.

					El logos es necesario, porque no puede ser de otro modo, pues concierne tanto a la realidad en sí misma como al discurso que puede articularse alrededor de esta. Privilegia el aspecto ético. La función de la ética es mostrar a las personas el camino para alcanzar la felicidad viviendo en sintonía con esa razón que gobierna el universo. El sabio es aquel que acepta de buena gana todas las circunstancias de la vida, pues entiende que no tiene otra opción. No está en su mano controlar los sucesos de la existencia y por ello puede permitirse relajarse y aceptar lo que la vida le ofrece.

					Lo que necesita el hombre sabio para ser feliz es, simplemente, observación y entendimiento. Tras comprender lo que es natural y lo que no, deducirá cómo ha de comportarse por un principio de coherencia, no de mímesis.

					Vivir en el ahora. No preocuparnos ni por el pasado ni por el futuro, sino discurrir siempre en el presente, único período sobre el cual tenemos algún control. Solo el momento presente es nuestro realmente, y a él hemos de dedicar nuestra atención y esfuerzo. Y no debemos dejar que ni el pasado ni el futuro nos atormenten; el primero ya no existe y el segundo lo afrontaremos con la misma ecuanimidad y virtuosismo que el hoy.

					La filosofía estoica ha sido la inspiración filosófica original para la psicoterapia cognitiva moderna.

				

					El misticismo cristiano:
					La teología mística cristiana es una de las ramas de la teología cristiana, caracterizada por la búsqueda de una vivencia personal y amorosa con Dios. La práctica del conocimiento experiencial de Dios. En el misticismo se pretende que el alma humana conecte con el alma de Dios y dicha unión es conocida como la vía unitiva. Engloba al conjunto de disciplinas ascéticas y meditativas encaminadas a tal fin.

					La mística consiste en la descripción del itinerario espiritual que conduce a la unión entre el alma y Dios, en la comunicación inmediata y directa de ambos. La mística viene a ser experiencia de lo divino. El místico afirma la dificultad o imposibilidad de expresar su experiencia mediante el lenguaje; le parece que sus estados afectivos son estados de conocimiento.

					El misticismo cristiano tiende a elevar el conocimiento experiencial y deleitarse en lo misterioso, centrándose en la mística para el crecimiento espiritual. Es el misterio del ser de Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz. Es importante recordar que cualquier cosa que un cristiano experimente debe alinearse con la verdad de la Biblia. Dios no se contradice a sí mismo.

					El misticismo es también un fenómeno de la atención. Se trata de prescindir de las cosas y fijar la atención en un solo objeto. «No hay arrobo místico sin previo vacío de la mente». En este vacío de la mente encuentra el místico a Dios. Es aquella vivencia mediante la cual el cristiano entra en un proceso de relación con Dios y la posesión de su verdad. Es el cultivo de la interioridad. Es despojarse de todos los aditamentos que recubren el yo y entrar en la mismidad para encontrar a Dios mismo que inhabita en él.

					Pero el místico también se ocupa del mundo. Es inútil todo empeño de vivir sin ocuparse de las cosas del mundo. El retirarse de las cosas es un ocuparse con ellas. La contemplación es, en definitiva, un ocuparse de las últimas cosas.

				

					La cábala judía:
					La escuela jasídica del misticismo judío fue fundada alrededor del año 1750. Sus enseñanzas están recogidas en la Kabbalah (cábala).

					Dentro del misticismo judío existen varios puntos de vista sobre experiencias humanas relacionadas con lo divino. La vivencia de la comunión con Dios es el objetivo central, pero entre los estudiosos hay opiniones diferentes. Según Daniel Matt, los estados de vacuidad no pueden conocerse por el pensamiento, pero pueden experimentarse directamente; en esta experiencia el raciocinio debe aniquilarse. En este proceso la mente del místico se vacía de pensamientos, lo que posibilita el acceso a la sabiduría divina, más allá de la consciencia ordinaria.

					La inmersión en la 

				

					La filosofía perenne:
					
					
					
					
					
							El mundo fenoménico de la materia y la conciencia individual, el mundo de las cosas, los animales, los hombres, y aun los dioses, son la manifestación de un Fundamento Divino dentro del cual tienen su ser todas las realidades parciales, en tanto que, separadas de él, no existirían.

							Los seres humanos no solo son capaces de conocer por inferencia este Fundamento Divino, sino que también pueden percibir su existencia por una intuición directa, superior al razonamiento discursivo. Este conocer inmediato une al conocedor con lo conocido.

							El hombre posee una naturaleza doble, un ego fenoménico y un Ser eterno que es el hombre interior, el espíritu, el destello de divinidad en el alma. Si así lo desea, el hombre puede identificarse con el espíritu, y por tanto con el Fundamento Divino, que es de naturaleza igual o parecida a la del espíritu.

							La vida del hombre en la tierra tiene un solo fin y propósito: identificarse con su Ser eterno para llegar así al conocimiento unitivo del Fundamento Divino.
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