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      Née à Strasbourg de parents instituteurs, Agnès Ledig a grandi au cœur d’une vallée
            alsacienne, sur les contreforts vosgiens. Après avoir été sage-femme, elle se consacre
            à l’écriture et publie son premier roman en 2011 chez Les Nouveaux Auteurs : Marie d’en haut décroche le coup de cœur des lectrices du prix du roman Femme Actuelle. Son deuxième livre, Juste avant le bonheur, est un succès fulgurant. Vendu à plus de 700 000 exemplaires, il est élu prix Maison
            de la Presse en 2013. Traduite en dix-neuf langues, Agnès Ledig est également l’auteure
            de Pars avec lui, On regrettera plus tard, De tes nouvelles, Dans le murmure des feuilles qui dansent, Compter les couleurs, Se le dire enfin, hymne à la nature et à la sensibilité, et de cinq albums jeunesse, illustrés par
            Frédéric Pillot, dont Le Petit Poucet, album très grand format publié au Père Castor, qui offre une réécriture moderne
            en prose et en vers du conte de Charles Perrault. La Toute Petite Reine, disponible aux Éditions Flammarion, est son nouveau livre.
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         À mon Nathanaël d’en haut, 
Petite étoile scintillante dans l’immensité céleste, 
À Benjamin et Apolline, mes enfants d’ici-bas.

         Les enfants, c’est la vie…

         À Gabrielle, ma maman.

      
   
      
            

            Un éclair… puis la nuit ! – Fugitive beauté, 

            Dont le regard m’a fait soudainement renaître, 

            Ne te verrai-je plus que dans l’éternité ?

             

            Ailleurs, bien loin d’ici ! Trop tard ! Jamais peut-être ! 

            Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, 

            Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais !

            Charles BAUDELAIRE  
Les Fleurs du Mal, 1857

         
      
   
      Prologue

         
            J’ai beaucoup de tendresse pour ce livre. Celui qui m’a permis de rejoindre le monde
               de l’écriture.
            

            À l’occasion de ses dix ans, j’ai souhaité m’y replonger, atténuer quelques imperfections
               de style tout en préservant les maladresses de l’inexpérience qui font aussi le charme
               d’un premier roman.
            

            Je suis sincèrement heureuse d’être remontée dans cette ferme ariégeoise, d’avoir
               partagé le quotidien de Marie, pleuré avec Olivier, ri avec Suzie, admiré la sagesse
               d’Antoine.
            

            J’espère que vous aurez plaisir à le découvrir, paré de cette nouvelle couverture
               que j’aime tant, peut-être à le lire pour la première fois.
            

            Et que vous rêverez parfois, comme moi, de vous téléporter là-haut, loin du tumulte
               du monde, pour un moment de paix, avec le sentiment de rejoindre des amis.
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            Vous n’allez pas m’aimer.

            Il y a de quoi. Je suis flic, seul et antipathique. Seul, mais en permanence accompagné
               de mon ange sur l’épaule droite, qui me saoule avec ses bondieuseries et ses bonnes
               manières. Il me suggère que je pourrais être plus engageant, un peu chaleureux et
               un minimum courtois. Mon diable écarlate qui le contredit sur l’autre épaule et dans
               tous les cas me susurre à l’oreille que j’ai bien raison d’être un sale type, que
               les autres ne méritent pas mieux que mes yeux durs et mes aboiements. Œil pour œil,
               dent pour dent, la vie. Il serait plus simple de me débarrasser de l’un d’eux. N’importe
               lequel, pourvu qu’ils arrêtent de se chamailler. J’en ai mal au crâne.
            

            À en croire mes résultats scolaires et mes ébats primaires, je ne suis ni intellectuellement
               bête ni physiquement repoussant, mais je n’ai pas envie d’être gentil.
            

            Flic à la rigueur, même si je déteste ce boulot. Il me permet au moins de vivre. Mais
               être seul et antipathique est plus difficile à gérer.
            

            La solitude est-elle la cause de l’antipathie ou sa conséquence ? Une célèbre et sempiternelle
               théorie de basse-cour. Si j’écrasais dans l’œuf cette noirceur avant qu’elle ne remonte
               à la surface, je me trouverais peut-être une petite poule. Ce qui m’éviterait de réfléchir
               à mon existence, comme en ce moment, les yeux dans le vague, assis à mon bureau.
            

            Chienne de vie !

            Un stylo me sort de ma rêverie. Celui de Fanny, l’hôtesse d’accueil, qui vient de
               le jeter violemment contre ma porte vitrée. Elle serait personnage de bande dessinée,
               des éclairs sortiraient de ses yeux. Elle me fait de grands signes dans tous les sens.
               On dirait l’interprète des débats de l’Assemblée nationale, sur la trois, dans son
               petit médaillon. Eh oh, je ne suis pas sourd ! Un téléphone… qui sonne… dans mon bureau ?
            

            Ah oui, tiens !

            Et je dois lui ramener son stylo aussi. Ben voyons. Pour lui éviter de bouger ses
               grosses fesses. Ça, c’est moi qui le pense. Mais je lui épargne mon opinion, même
               en langue des signes. Si elle arrêtait aussi de bouffer des cacahuètes à longueur
               de journée, et qu’elle venait à pied au boulot, ou au moins à vélo. Elle habite à
               trois rues d’ici. Je le sais, je l’ai vue monter dans sa voiture devant chez elle,
               le deuxième jour de mon affectation. Au troisième, je lui ai balancé qu’elle ferait
               mieux de commander un container de cacahuètes directement aux Chinois, ils lui feraient
               un prix. Comme ça, elle pourrait s’acheter un vélo. Elle m’a répondu d’aller me faire
               foutre.
            

            L’appel a rebasculé chez elle, faute de réponse. Je la vois appuyer sur son poste
               avec la même vigueur que le type qui s’acharne sur une télécommande cassée, en m’envoyant
               une nouvelle salve d’éclairs. Je décroche enfin, et lui adresse un sourire de vendeur
               de cuisine.
            

            — Lieutenant, nous l’avons localisé ! Une petite ferme isolée sur les hauteurs du
               village. Les Hauts-Bois. L’adjudant Gauthier connaît.
            

            — Parfait, gardez vos positions, à couvert, jusqu’à nouvel ordre. On arrive avec du
               renfort.
            

            Enfin un peu d’action. Trois semaines que je suis là et rien de bien excitant. Cette
               mutation pour l’Ariège ne m’emballait guère, mais il me fallait cette augmentation.
               Absolument. Le banquier commençait à faire des ronds dans le ciel, un vieux réflexe
               de vautour quand la lionne est sur le point de croquer l’arrière-train d’un zèbre
               à bout de souffle. Moi, c’est l’aide à domicile que j’ai embauchée pour Madeleine
               qui me croque l’arrière-train. Enfin, façon de parler ! Elle n’est plus toute jeune,
               plutôt laide, et parle fort, une habitude prise au contact des vieux dont elle s’occupe.
               Au moins, elle est gentille avec eux.
            

            Ainsi, mon compte flirte de plus en plus avec le découvert autorisé. Je n’ai jamais
               été bien riche, mais là, on frôle Padirac ! L’interdit bancaire me pend au nez.
            

            Pourquoi cette nouvelle affectation ne m’emballe pas ? Parce que je suis un gars de
               la ville, que je ne connais rien d’autre, et qu’en Ariège, je vais m’ennuyer. Le seul
               côté positif est que je vais pouvoir aller rôder autour des châteaux cathares avec mon VTT et mes feuilles à dessin. Voilà tout. Pour le reste, à la brigade, on
               m’a prévenu : Dans ton secteur, c’est surtout des agriculteurs. Super ! Amis bouseux, me voilà…
            

            Après une bonne heure de route, nous traversons le village et bifurquons vers la ferme
               en question. Gauthier m’a décrit la situation. Une femme seule sur l’exploitation.
               D’après lui, elle n’est pas complice. Je lui fais remarquer que si on retrouve ce
               dénommé Martin là-bas, elle aura quand même des ennuis. Il précise aussi qu’elle a
               du caractère.
            

            — Ça change quelque chose à l’interpellation ?

            Il répond d’un vague sourire sur les lèvres en regardant le paysage. Je ne vais pas
               me laisser impressionner par une vieille fermière, non plus !
            

            Nous nous arrêtons en contrebas, au pied d’une grande bâtisse.

            — Déployez-vous autour des bâtiments. Et pas de conneries, les gars.

            Avoir huit hommes sous mes ordres me change et participe à l’augmentation de salaire.
               Première intervention sur le terrain, ils m’attendent au tournant. La jauge est en
               équilibre…
            

            Gauthier et moi avançons vers la grande cour délimitée par un bâtiment en U. Deux
               gendarmes nous accompagnent. Les autres encerclent la ferme avec pour consigne d’en
               fouiller chaque recoin. Pour nous, il s’agit d’interpeller la fameuse fermière caractérielle.
            

            Au bout du chemin, un panneau en bois : Chien lunatique.
            

            — C’est quoi, un chien lunatique ?

            — Un jour, il vous renifle l’entrejambe en remuant la queue, me répond Gauthier, et
               le lendemain, il vous mord les roubignoles.
            

            — C’est une blague ?

            — Non, une image. Il n’est pas méchant, mais il garde la ferme.

            Allons bon ! Une fermière caractérielle, un chien lunatique ! Et ses vaches, elles
               sont schizophrènes ?
            

            Nous avançons prudemment dans la cour.

            — Qu’est-ce que c’est que ce bruit ?

            — La machine à traire, lieutenant. Il est dix-sept heures. Elle doit y être.

            — Comment s’appelle-t-elle ?

            — Marie Berger.

            — Vous la connaissez ?

            — Un peu. Je suis du village d’à côté. Elle a une réputation.

            Une réputation ? Quelle réputation ?

            La fermière réputée caractérielle est déjà dehors, attirée par les aboiements appuyés
               de son lunatique de chien qu’on entend dans la salle de traite.
            

            Mince alors !

            Je m’attendais à voir sortir une vieille paysanne bien bâtie, un fichu sur la tête,
               une jupe à grosses fleurs au-dessus des bottes et quelques poils au menton. Elle est
               jeune, la trentaine, et porte une cotte de travail bleue largement trop grande pour
               elle dans laquelle je serais le bonhomme Michelin. Une brindille. Cette chose dans
               sa main droite m’inquiète. Elle a beau sembler inoffensive, je la mets en joue. La
               réputation, le caractère, l’objet non identifié, le chien lunatique et les vaches schizophrènes,
               je me méfie…
            

            — Ne bougez pas ! Nous recherchons un dénommé Martin. Jean-Raphaël Martin. Tout porte
               à croire qu’il est ici.
            

            J’aboie.

            — Tout porte à croire que vous allez vite baisser cette arme si vous voulez que je
               vous réponde. Je n’ai rien à me reprocher. Et vous allez me parler autrement !
            

            Elle a dû voir mon coup d’œil vers sa main, parce qu’elle ajoute dans la foulée :

            — Le désinfectant pour pis de vache n’est pas dans la liste des armes blanches. Ou
               bien si ?
            

            J’entends pouffer Gauthier. Je comprends mieux sa remarque de tout à l’heure. Préciser
               son trait de caractère changeait quelque chose à l’interpellation. Les deux gendarmes
               se sont retournés pour rigoler discrètement avant de reprendre tant bien que mal leur
               sérieux. Je baisse mon arme et la range dans son étui. Ça commence fort. Je déteste
               qu’on se foute de moi.
            

            Je prends ma respiration pour poursuivre mon interrogatoire quand je la vois tourner
               les talons et repartir dans la salle de traite.
            

            — Mais elle s’en va ?

            — La traite, lieutenant… Elle ne peut pas faire attendre ses vaches. Si vous voulez
               la questionner, il va falloir la suivre, ou attendre la fin.
            

            Non mais je rêve.

            En trois minutes, elle vient de me ridiculiser devant la moitié de mon équipe qui
               ne manquera pas de le raconter à l’autre avant ce soir. Ils ne me prendront jamais au sérieux. Merci, mademoiselle !
            

            Le caractère de cochon jure un peu avec le corps de gazelle. Ou alors, la gazelle
               a avalé une lionne. Pour une fois, la chaîne alimentaire part dans l’autre sens. Cela
               dit, pour vivre seule ici, dans ce trou perdu, à gérer un troupeau de vaches, il faut
               sûrement une bonne dose de courage et de détermination, donc du caractère. Surtout
               si elles sont schizophrènes.
            

            Elle est quand même jolie de face et dotée de belles petites fesses bien fermes de
               dos. Le bout de mon cerveau macho vient de siffler comme un Italien sur la plage.
               Sûrement la surprise. Il était programmé pour voir une dondon-jupe-à-fleurs, avec
               un tablier à carreaux. Ceux qu’on trouve dans le catalogue de La Redoute juste avant
               les sous-vêtements. Madeleine en commandait un de temps en temps pour faire le ménage.
               Et moi, je feuilletais les pages suivantes, sous ma couverture, avec la lampe de poche,
               quand elle était couchée, pour ne pas qu’elle me surprenne en train de respirer fort.
            

            Cerveau masculin surpris ou en manque. Voilà combien de temps que… ?

            Bon, il faut qu’on trouve ce Martin. Le curé a porté plainte. À moins d’un miracle,
               il ne prêchera pas dimanche prochain. L’homme l’a quand même salement esquinté.
            

            La salle de traite est petite et sombre et la machine trop bruyante pour s’entendre
               de loin. Je descends dans la fosse où elle s’affaire autour de ses vaches.
            

            — Est-ce que quelqu’un se cache chez vous ? Il vaut mieux nous le dire. Mes hommes
               fouillent la ferme, ils finiront bien par le trouver.
            

            — Qu’est-ce que Jean-Raphaël ferait ici ?!… Attention !

            — Attention à quoi ?

            Elle n’a pas le temps de répondre. Je sens des éclaboussures chaudes dans le cou suivi
               d’une odeur d’urine. Et merde ! Manquait plus que ça. Gauthier ne s’est pas mouillé,
               c’est le cas de le dire. Il est resté en hauteur, dans l’encadrement de la porte.
               Il aurait pu me prévenir. Bon sang ! Maintenant, c’est l’autre à côté qui s’y met !
            

            — Elles font souvent ça ?

            — Quand on les dérange… Il y a de l’essuie-tout derrière vous. Et Jean-Raphaël, qu’est-ce
               qu’il a encore fait ?
            

            — Il a agressé le curé du village pour lui voler la recette de la quête. Ce n’est
               pas une grosse somme, mais l’agression était violente. Apparemment, ce n’est pas la
               première fois. Il veut porter plainte.
            

            — Quel idiot !

            — Le curé ?

            — Non, Jean-Raphaël.

            — Mes hommes l’ont vu se diriger vers votre ferme et ne pas en repartir.

            — Alors, je ne suis pas
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