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EMMA LAZARUS

«El nuevo coloso»


Prólogo



—La marta da asco —murmuró Francesca Serritella Day para sus adentros, mientras una serie de flashes relampagueaban en su cara. Hundió la cabeza para refugiarse con el cuello alto de su abrigo de piel rusa, y deseó que fuera de día para poder ponerse sus gafas oscuras.

—Esa no es precisamente una opinión muy generalizada, querida —dijo el príncipe Stefan Marko Brancuzi mientras la agarraba del brazo y la guiaba a través de la multitud de paparazzi apostados en el exterior del restaurante La Côte Basque, de Nueva York, para fotografiar a las celebridades a medida que salían de la fiesta privada que se celebraba en el interior.

Stefan Brancuzi era el único monarca de un diminuto principado de los Balcanes que estaba reemplazando rápidamente a un Mónaco superpoblado como el nuevo refugio para todos aquellos ricos que se veían obligados a pagar muchos impuestos, pero no era en él en quien los fotógrafos se mostraban más intere-sados. Quien había atraído su atención, y también la de gran parte del público americano, era la hermosa inglesa que iba a su lado.

Mientras Stefan la llevaba hacia su limusina, Francesca levantó su mano enguantada en un gesto fútil que no sirvió para parar la andanada de preguntas que arreciaban sobre ella: preguntas acerca de su trabajo, acerca de su relación con Stefan, e incluso acerca de su amistad con la estrella de la exitosa serie de televisión Pistola de porcelana.

Cuando por fin Stefan y ella se acomodaron en los lujosos asientos de cuero y la limusina se hubo unido al tráfico nocturno de la calle Cincuenta y Cinco Este, Francesca gimió.

—Todo ese circo ha sido por culpa de este abrigo. A ti la prensa casi nunca te molesta. Es por mi culpa. Si hubiera llevado puesto mi viejo impermeable, habríamos podido salir sin causar ningún alboroto.

Stefan la miró, divertido. Ella frunció el entrecejo de manera reprobatoria.

—Hay una importante lección moral que debemos aprender de esto, Stefan.

—¿Y cuál es, querida?

—Visto el hambre que hay en el mundo, las mujeres que llevan martas cebellinas merecen lo que les pasa.

Él se rio.

—Te habrían reconocido llevaras lo que llevaras puesto. He visto cómo haces que el tráfico se pare solo por verte en chándal.

—No lo puedo evitar —contestó sombríamente—. Lo llevo en la sangre. La maldición de los Serritella.

—Realmente, Francesca, nunca he conocido a una mujer que odie ser hermosa tanto como tú.

Ella murmuró algo que él no pudo oír, lo cual, probablemente, fue mejor así, y metió sus manos en la profundidad de los bolsillos de su abrigo, poco impresionada, como siempre, ante cualquier referencia a su incandescente belleza física.

Tras una larga espera, rompió el silencio.

—Desde el día que nací, mi cara no me ha traído nada más que problemas.

«Por no mencionar ese pequeño y maravilloso cuerpo que tienes», pensó Stefan, pero, sabiamente, se guardó el comentario para sí mismo. Cuando Francesca miró, abstraída, a través de los cristales tintados de la ventanilla, él aprovechó la oportunidad para estudiar los increíbles rasgos que habían cautivado a tantas personas.

Todavía recordaba las palabras de un redactor muy conocido del mundo de la moda que, decidido a evitar las manidas comparaciones con Vivien Leigh que le habían aplicado a Francesca durante años, había escrito: «Francesca Day, con su pelo castaño, su cara ovalada, y sus ojos verdes salvia, parece la princesa de un cuento de hadas que se pasa las tardes convirtiendo el lino en oro en los jardines que rodean su castillo.»

En privado, el redactor había sido menos imaginativo: «En el fondo, sé que Francesca Day nunca necesita ir al aseo...».

Stefan indicó con un gesto la barra de nogal y metal discretamente colocada en un lateral de la limusina.

—¿Quieres algo de beber?

—No, gracias. No creo que pueda aguantar nada más con alcohol.

Llevaba días sin dormir bien y su acento inglés resultaba más marcado que nunca. Su abrigo se entreabrió y Francesca echó un vistazo a su vestido de Armani bordado con pedrería. Vestido de Armani... Pieles de Fendi. Zapatos de Mario Valentino. Cerró los ojos, recordando de repente un tiempo no tan lejano, una calurosa tarde de otoño, cuando se encontró a sí misma tirada en una carretera en medio de Texas, llevando unos vaqueros azules y sucios, con veinticinco centavos metidos en el bolsillo trasero. Aquel día había sido el principio para ella. El principio y el fin.

La limusina giró hacia el sur en la Quinta Avenida, y sus recuerdos se deslizaron aún más atrás, a los años de su niñez en Inglaterra, cuando no sabía siquiera que existían lugares como Texas. ¡Vaya un pequeño monstruo que había sido, mimada y protegida, con su madre, Chloe, arrastrándola de un país a otro, por toda Europa, de una fiesta a otra! Incluso de niña, ya había sido arrogante, se había sentido absolutamente segura de que la famosa belleza de los Serritella rompería el mundo en pedazos para ella y uniría de nuevo los fragmentos para darle la configuración que ella deseara. La pequeña Francesca... una criatura vanidosa e irresponsable, que no estaba preparada para lo que la vida le iba a deparar.

Tenía veintiún años aquel día de 1976, cuando yacía en el polvo de aquella carretera de Texas. Veintiún años, soltera, sola, y embarazada.

Ahora tenía casi treinta y dos, y aunque poseía todo aquello con lo que alguna vez había soñado, se sentía igual de sola que aquella calurosa tarde de otoño. Cerró los ojos con fuerza, intentando imaginar cómo habría sido su vida si nunca hubiera salido de Inglaterra. Pero América la había cambiado de un modo tan radical que ni siquiera pudo imaginárselo.

Sonrió para sí misma. Cuando Emma Lazarus había escrito el poema acerca de masas apiñadas que anhelan respirar aire puro, desde luego no podría haber estado pensando en una joven egoísta que llegase a este país con un jersey de cachemira puesto y llevando una maleta de Louis Vuitton. Pero las pobres niñas ricas también tienen sueños, y el sueño americano resultó lo suficientemente majestuoso como para incluirla también a ella.

Stefan sabía que había algo que preocupaba a Francesca. Había estado muy callada toda la tarde, y eso no era en absoluto propio de ella. Había planeado pedirle esa noche que se casara con él, pero ahora estaba empezando a pensar que tal vez sería mejor esperar. Era tan distinta a las otras mujeres que él conocía que nunca era capaz de predecir con exactitud cómo reaccionaría. Sospechaba que las docenas de hombres que habían estado enamorados de ella habían debido experimentar algo semejante.

Si se podía hacer caso a los rumores, la primera conquista importante de Francesca había ocurrido cuando tenía nueve años, a bordo del yate Christina, cuando su presencia había tenido un fuerte impacto en Aristóteles Onassis.

Rumores... Había muchos en torno a Francesca, la mayor parte no podían ser tomados por ciertos... aunque, teniendo en cuenta la clase de vida que había llevado, Stefan pensó que quizá sí lo fueran. Una vez ella le había contado, como si tal cosa, que Winston Churchill le había enseñado a jugar al gin rummy, y todo el mundo sabía que el príncipe de Gales la había cortejado. Una tarde, no mucho tiempo después de conocerse, habían estado tomando champán y compartiendo anécdotas de sus respectivas infancias.

—La mayoría de los bebés son concebidos por amor —había comentado ella—, pero yo fui concebida en una pasarela de desfiles de la sección de abrigos de piel de Harrods.

Cuando la limusina pasaba frente a la tienda de Cartier, Stefan sonrió para sus adentros. Aquella era una historia entretenida, pero no creía que ni una sola palabra fuera cierta.
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Cuando pusieron por primera vez a Francesca en los brazos de su madre, Chloe Serritella Day rompió a llorar e insistió en que las monjas del hospital privado londinense en el que había dado a luz habían perdido a su bebé. Cualquier imbécil podía darse cuenta de que aquella criatura pequeña y fea, con la cabeza aplastada y los párpados hinchados, no podía haber salido de un cuerpo tan primoroso como el suyo.

Como no había marido alguno presente para consolar a una Chloe histérica, tuvieron que ser las monjas las que le aseguraron que la mayoría de los bebés tardan varios días en tener un buen aspecto.

Chloe ordenó que apartasen de ella a aquel pequeño impostor y que no volvieran hasta que hubieran encontrado a su verdadero bebé. Y, a continuación, adecentó su aspecto, saludó a quienes habían ido a visitarla (entre ellos, una estrella de cine francés, el secretario del Ministerio de Interior británico y Salvador Dalí) y, entre sollozos, les puso al corriente de la terrible tragedia que se había perpetrado contra ella. Las visitas, acostumbradas desde hacía tiempo al dramatismo de la hermosa Chloe, apenas le dieron unas palmaditas en la mano y le prometieron tomar cartas en el asunto. Dalí, en una muestra de magnanimidad, anunció que pintaría una versión surrealista del bebé en cuestión, como un obsequio para su bautizo, pero, felizmente, más tarde el proyecto dejó de interesarle y terminó por enviar un conjunto de copas doradas en su lugar.

Pasó una semana. El día que le daban el alta del hospital, las monjas la ayudaron a vestirse con un vestido amplio de Balmain, de color negro, con los puños y el cuello de organdí.

Después, la acomodaron en una silla de ruedas y colocaron al bebé despreciado en sus brazos. El tiempo transcurrido había hecho poco por mejorar la apariencia del bebé, pero al mirar el bulto que sostenía en los brazos, Chloe experimentó uno de sus rápidos cambios de humor. Contemplando aquella cara moteada, anunció a todo el que se prestaba a oírle que la tercera generación de la belleza de las Serritella estaba ahora asegurada. Nadie tuvo la mala ocurrencia de llevarle la contraria, lo cual resultó un acierto, pues en cuestión de pocos meses quedó demostrado que Chloe había tenido razón.





La susceptibilidad de Chloe con respecto a la belleza femenina tenía sus raíces en su propia infancia. Había sido una niña rellenita, con un pliegue extra de grasa en la cintura y pequeñas almohadillas carnosas que ocultaban los delicados huesos de su cara. No estaba suficientemente gorda para ser considerada obesa, pero sí era suficientemente rellenita para que ella misma se sintiera fea, en especial al compararse con la elegancia y la brillantez de su madre, la gran diseñadora italiana de moda, Nita Serritella. No fue hasta 1947, el verano en el que Chloe tenía doce años, cuando le dijeron por primera vez que era hermosa.

Estaba de vuelta en casa, en unas cortas vacaciones de uno de aquellos internados suizos en los que se pasó una parte excesiva de su niñez, sentada con sus anchas caderas en el borde de una silla dorada, tratando de pasar desapercibida en un rincón del elegante salón propiedad de su madre en Rue de la Paix. Contemplaba, con una mezcla de resentimiento y envidia, cómo Nita, enfundada en un traje negro con grandes solapas de raso color frambuesa que acentuaba su delgadez, hablaba con una clienta elegantemente vestida. Su madre llevaba su pelo negro azulado corto y liso, de modo que le caía hacia delante sobre la pálida piel de la mejilla izquierda en una gran curva con forma de coma, y alrededor de su cuello, digno de un cuadro de Modigliani, se enroscaban varios collares de perlas negras perfectamente emparejadas. Las perlas, junto con el contenido de una pequeña caja fuerte que tenía en su dormitorio, eran regalos de sus admiradores, hombres dueños de prósperas fortunas que se mostraban más que satisfechos de comprar joyas para una mujer que había tenido el éxito suficiente como para comprárselas ella misma. Uno de esos hombres había sido el padre de Chloe, aunque Nita fingía no recordar cuál y, desde luego, nunca se le pasó por la cabeza la idea de casarse con él.





La atractiva rubia que esa tarde recibía las atenciones de Nita en el salón hablaba español; su acento resultaba sorprendentemente vulgar para ser alguien que había atraído el interés de medio mundo durante aquel verano de 1947. Chloe siguió la conversación con la mitad de su capacidad de atención, y dedicó la otra mitad a estudiar a las modelos de talle fino que desfilaban por el centro del salón con los últimos diseños de Nita. ¿Por qué no podía ella ser delgada y segura de sí misma como aquellas modelos?, se preguntaba. ¿Por qué no podía ella ser exactamente como su madre, ya que tenían el mismo pelo negro, los mismos ojos verdes? Si fuera hermosa, pensaba Chloe, quizá su madre dejaría de mirarla con tanta aversión. Por enésima vez se prometió renunciar a los pasteles para poder obtener la aprobación de su madre... y por enésima vez sintió esa incómoda sensación de vértigo en el estómago que le decía que no tenía la fuerza de voluntad necesaria. Frente a la energía y determinación de Nita, Chloe se sentía tan insustancial como el plumón.

De repente, la rubia levantó la mirada del dibujo que había estado examinando y, sin previo aviso, sus ojos castaños y profundos se posaron en Chloe. Con su curiosamente áspero acento español, comentó:

—Esa niña será algún día toda una belleza. Se parece mucho a usted.

Nita echó un vistazo a Chloe, con mal disimulado desdén.

—No veo el menor parecido, señora. Y nunca será una belleza hasta que aprenda a apartarse el tenedor de la boca.

La clienta de Nita levantó una mano rebosante de anillos llamativos y le hizo un gesto a Chloe.

—Ven aquí, querida. Ven y dale a Evita un beso.

Durante un momento, Chloe no se movió, mientras trataba de comprender lo que la mujer había dicho. Luego se levantó de la silla, indecisa, y cruzó la estancia, avergonzada al saber que sus gruesas pantorrillas quedaban a la vista bajo el dobladillo de su falda de algodón. Cuando llegó hasta la mujer, se inclinó y depositó un beso a un tiempo tímido y agradecido en la fragante mejilla de Eva Perón.

—¡Ramera fascista! —siseó Nita Serritella más tarde, cuando la primera dama de Argentina abandonó el salón. Se colocó una boquilla de ébano entre los labios, solo para apartarla otra vez con brusquedad, dejando en su borde una mancha escarlata—. ¡Se me pone la piel de gallina al tocarla! Todo el mundo sabe que no hubo un solo nazi en Europa que no pudiera encontrar refugio en Argentina gracias a Perón y sus compinches.

Los recuerdos de la ocupación alemana de París estaban todavía frescos en la mente de Nita, y no sentía nada más que desprecio por los partidarios nazis. No obstante, era una mujer práctica, y Chloe sabía que su madre no veía sentido en despreciar el dinero de Eva Perón, por muy sucio que fuera, y permitir que se marchase de la Rue de la Paix a la avenida Montaigne, donde reinaba la casa Dior.

Tras aquello, Chloe se dedicó a recortar de los periódicos fotografías de Eva Perón y a pegarlas en un álbum de recortes de tapas rojas. Siempre que las críticas de Nita resultaban verdaderamente hirientes, Chloe miraba las fotos, dejando de vez en cuando alguna mancha de chocolate en las páginas al recordar cómo Eva Perón le había dicho que algún día sería una gran belleza.

El invierno en el que tenía catorce años, su grasa desapareció milagrosamente junto con su adicción a los dulces, y los legendarios rasgos de los Serritella por fin quedaron definidos. Comenzó a pasarse horas mirándose en el espejo, embelesada por la imagen esbelta que tenía ante sus ojos. Ahora, se decía, todo sería diferente. Desde que podía recordar, siempre se había sentido como una paria en la escuela, pero de repente se encontró formando parte del grupo de los más populares. No entendía que las otras chicas se sintieran más atraídas por su recién adquirida seguridad en sí misma que por el contorno de su cintura. Para Chloe Serritella, la belleza significó ser aceptada por los demás.

Nita pareció complacida con su pérdida de peso, así que cuando Chloe volvió a París para pasar las vacaciones de verano, reunió el valor para mostrarle a su madre sus bocetos de unos vestidos que había diseñado con la esperanza de llegar a ser algún día también ella una diseñadora de moda. Nita desplegó los dibujos en su mesa de trabajo, encendió un cigarrillo, y diseccionó cada uno de ellos con el ojo crítico que la había convertido en una gran diseñadora.

—Esta línea es ridícula. Y la proporción en este es un auténtico desastre. ¿Ves cómo has arruinado este con demasiados detalles? ¿Dónde está tu ojo, Chloe? ¿Dónde está tu ojo?

Chloe le arrebató los bocetos y nunca volvió a intentar diseñar.

Cuando regresó a la escuela, Chloe se dedicó a llegar a ser más guapa, más ingeniosa, y más popular que cualquiera de sus compañeras de clase, decidida a que nadie sospechara jamás que una desmañada chica gorda seguía viviendo en su interior. Aprendió a dramatizar los acontecimientos más triviales de su día a día con gestos grandilocuentes y suspiros extravagantes hasta conseguir que todo lo que hacía pareciera más importante que cualquier otra cosa que los demás pudieran hacer. Gradualmente, hasta el más mundano acontecimiento en la vida de Chloe Serritella llegó a estar cargado de un gran dramatismo.

A los dieciséis años, entregó su virginidad al hermano de un amigo en un belvedere frente al lago Lucerna. La experiencia fue difícil e incómoda, pero el sexo hizo que Chloe se sintiera esbelta. Enseguida se propuso volver a probar suerte otra vez, pero con alguien más experimentado.

En la primavera de 1953, cuando Chloe tenía dieciocho años, Nita murió de modo inesperado a causa de un reventón del apéndice. Chloe permaneció sentada durante todo el funeral de su madre, aturdida y callada, demasiado superada por los acontecimientos como para entender que la intensidad de su pena no era tanto por la muerte de su madre como por el sentimiento de que en realidad nunca había tenido una madre. Asustada por la idea de estar sola, fue a parar a la cama de un rico conde polaco mucho mayor que ella. Él le proporcionó un refugio temporal contra sus miedos, y seis meses después la ayudó a vender el salón de su madre por una enorme cantidad de dinero.

Finalmente, el conde volvió con su esposa y Chloe se dispuso a disfrutar de su herencia. Al ser joven, rica, y sin familia, atrajo rápidamente a los jóvenes indolentes, que se introducían como hilos dorados en el tejido de la alta sociedad internacional. Llegó a sentirse como una coleccionista, pasando de uno a otro en su búsqueda del hombre que le diera el amor incondicional que nunca había recibido de su madre, el hombre que haría que dejase de sentirse una chica gorda e infeliz.

Jonathan BlackJack Day entró en su vida desde el lado opuesto de una mesa de la ruleta en un club de juego de la plaza Berkeley. BlackJack Day no se había ganado su apodo por su físico, sino por su inclinación hacia los juegos de riesgo. A los veinticinco años ya había destrozado tres coches deportivos de gran cilindrada y a un número apreciablemente más grande de mujeres. Era un playboy americano endiabladamente atractivo, de Chicago, con el pelo castaño que le caía sobre la frente de manera desordenada, un bigote pícaro, y un handicap de siete goles en el polo. En muchos sentidos, no se diferenciaba de los otros jóvenes hedonistas que se habían convertido en parte de la vida de Chloe; bebía ginebra, llevaba trajes hechos exquisitamente a medida, y cambiaba su lugar de recreo al ritmo de las estaciones. Pero los otros hombres carecían de lo que Jack Day tenía en exceso, su habilidad para arriesgarlo todo (incluida la fortuna que había heredado del ferrocarril) en una sola vuelta de la ruleta.

Completamente consciente de que sus ojos la miraban por encima de la rueda de la ruleta mientras esta giraba, Chloe contempló cómo la pequeña bola del marfil iba del rojo al negro y otra vez al rojo antes de pararse por fin en el 17 negro. Se permitió levantar los ojos y su mirada se encontró con la de Jack Day por encima de la mesa. Él sonrió, y al hacerlo arrugó el bigote. Ella sonrió también, segura de que su aspecto era inmejorable con el vestido de raso y tul color gris plata de Jacques Fath que acentuaba los destellos de su pelo oscuro, la palidez de su piel, y la verde profundidad de sus ojos.

—Esta noche parece que no puedas perder —dijo ella—. ¿Siempre eres así de afortunado?

—No siempre —contestó él—. ¿Y tú?

—¿Yo? —Chloe emitió uno de sus interminables y dramáticos suspiros—. He perdido a todo esta noche. Je suis misérable. Nunca tengo suerte.

El sacó un cigarrillo de una pitillera de plata, al tiempo que sus ojos trazaban un sendero infinito a lo largo del cuerpo de ella.

—Por supuesto que tienes suerte. ¿Acabas de encontrarme, no es cierto? Y voy a llevarte a tu casa esta noche.

Chloe se sintió a la vez intrigada y excitada por su audacia, y su mano se aferró instintivamente al borde de la mesa en busca de apoyo. Sentía como si sus ojos color de plata deslustrada se estuvieran fundiendo en su vestido y se grabaran a fuego en las curvas de su cuerpo. Aunque no era capaz de definir exactamente qué era lo que diferenciaba a BlackJack de los demás, tuvo el presentimiento de que solo la mujer más excepcional podría conquistar el corazón de aquel hombre supremamente seguro de sí mismo, y si resultaba que ella era esa mujer, entonces podría dejar para siempre de preocuparse por la chica gorda que habitaba en su interior.

Pero, a pesar del anhelo que sentía, Chloe resistió la tentación. En el año que había transcurrido desde la muerte de su madre, se había vuelto más perspicaz con respecto a los hombres que con respecto a sí misma. Había observado el brillo temerario de sus ojos mientras la bola de marfil repiqueteaba saltando de una casilla a otra, llevada por el giro de la ruleta, y sospechaba que no tendría un gran concepto de todo aquello que pudiera obtener con facilidad.

—Lo siento —contestó con serenidad—.Tengo otros planes. —Y, antes de que él pudiera replicar nada, recogió su bolso y se marchó.

Al día siguiente, él la llamó por teléfono, pero Chloe le ordenó a su criada que dijera que había salido. A la semana siguiente, volvió a verlo en otra sala de apuestas, y después de ofrecerle una tentadora pero efímera visión de sí misma, se escabulló por la puerta trasera antes de que él pudiera acercársele. Pasaron varios días, y ella se sorprendió al no poder dejar de pensar en aquel joven y guapo playboy de Chicago. Él telefoneó una vez más, y, una vez más, ella se negó a contestar. Más tarde, esa misma noche, lo vio en el teatro y lo saludó con un gesto informal y una sonrisa apenas insinuada antes de retirarse a su palco.

La tercera vez que la llamó, Chloe se puso al teléfono, pero fingió no recordar quién era él. BlackJack se rio entre dientes y le dijo:

—Voy a pasar a recogerte en media hora, Chloe Serritella. Si no estás lista para entonces, no volveré a verte nunca más.

—¿Media hora? Imposible... —Pero él ya había colgado.

Al colgar el auricular, su mano comenzó a temblar. En su mente surgió la imagen de una ruleta dando vueltas, la bola de marfil saltando del rojo al negro y del negro al rojo, en aquel juego que ambos se traían entre manos. Con manos trémulas, se puso un vestido blanco de lana con puños de ocelote, y completó el atuendo con un sombrerito rematado con un minúsculo velo. Exactamente media hora más tarde, fue ella misma quien contestó al timbre de la puerta.

Él la guio por el sendero de entrada hasta un deportivo Isotta Fraschini rojo, que condujo por las calles de Knightsbridge a endiablada velocidad, manejando el volante solo con los dedos de su mano derecha. Ella lo miró por el rabillo del ojo, embelesada por el mechón de pelo castaño que le caía tan descuidadamente sobre la frente, y también por el hecho de que era un americano de sangre caliente y no alguien con el predecible carácter europeo.

Finalmente, detuvo el coche en un restaurante apartado, donde sus manos se rozaban cada vez que ella cogía su copa de vino. Chloe se sintió invadida de deseo. Bajo el intenso escrutinio de aquellos inquietos ojos color plata, se sentía salvajemente hermosa y esbelta, tanto por dentro como por fuera. Todo en él la fascinaba: su modo de andar, el sonido de su voz, el olor del tabaco en su aliento. Jack Day era el máximo trofeo, la afirmación definitiva de su propia belleza.

Al salir del restaurante, él la apretó contra el tronco de un sicomoro y le dio un beso oscuro y seductor. La rodeó con sus brazos y deslizó sus manos hacia abajo hasta ponerlas sobre sus nalgas.

—Te deseo —murmuró en el interior de la boca abierta de ella.

Su cuerpo rebosaba de deseo hasta tal punto que sintió un verdadero dolor al rechazarle.

—Vas demasiado rápido para mí, Jack. Necesito tiempo.

Jack sonrió y le pellizcó el mentón, como si estuviera especialmente complacido por lo bien que ella jugaba al juego que él había ideado; le tocó los pechos en el mismo momento en que una pareja de avanzada edad salía del restaurante y miraba hacia ellos. Durante el trayecto de vuelta a casa, la mantuvo entretenida contándole divertidas anécdotas y no dijo nada acerca de verla otra vez.

Dos días después, cuando su criada le anunció que Jack estaba al teléfono, Chloe meneó la cabeza y se negó a ponerse. Corrió a su cuarto y rompió a llorar, temiendo estar poniéndoselo demasiado difícil, pero, al mismo tiempo, asustada ante la idea de que su interés desapareciera si cedía demasiado pronto. La siguiente vez que lo vio, en la apertura de una galería de arte, iba acompañado por una corista pelirroja. Chloe fingió no haberse percatado de su presencia.

A la tarde siguiente, él se presentó en la puerta de su casa y la llevó a dar una vuelta en coche por el campo. Ella dijo que ya tenía un compromiso y no podría cenar con él esa noche.

El juego continuó, y Chloe no podía ya pensar en otra cosa. Cuando Jack no estaba con ella, fantaseaba con él... con sus gestos inquietos, su descuidado mechón de pelo, su bigote pícaro. Apenas podía pensar con claridad a causa de la húmeda tensión que impregnaba todo su cuerpo, pero aun así siguió negándose ante sus proposiciones sexuales.

Mientras recorría el trazado de su oreja con los labios, Jack susurró, con tono cruel:

—No creo que seas suficiente mujer para mí.

Ella le puso la mano en la nuca y replicó:

—Y yo no creo que seas lo suficientemente rico para mí.

La bolita del marfil sonó con estrépito al saltar sobre las casillas de la ruleta, del rojo al negro, del negro al rojo... Chloe sabía que pronto se detendría definitivamente.

—Esta noche —dijo Jack cuando ella se puso al teléfono—. Estate lista para mí a medianoche.

—¿A medianoche? No seas ridículo, querido. Eso es imposible.

—A medianoche o nunca, Chloe. El juego se ha terminado.

Esa noche ella se puso un traje de terciopelo negro con botones que simulaban diamantes, sobre una blusa de crêpe de Chine color champán. Mientras se cepillaba el pelo oscuro con un suave corte, sus ojos refulgían en el espejo. En el preciso instante en que el reloj marcaba las doce, BlackJack Day, vestido con un esmoquin, apareció en su puerta. Al verlo, Chloe sintió que su cuerpo se volvía tan líquido como la loción perfumada que había extendido sobre su piel. En lugar del Isotta-Fraschini, la llevó a un Daimler con chófer y le anunció que la llevaba a Harrods.

—Es medianoche, ¿no es un poco tarde para ir de compras? —se rio ella.

Él no dijo nada, se limitó a sonreír al recostarse en los suaves asientos de cuero y empezó a hablar sobre un caballo de polo que pensaba que podría comprarle al Aga Kan. Poco después, el Daimler se detuvo frente a los toldos verde y oro de Harrods. Chloe contempló la escasa luz que salía de las puertas del solitario local.

—No parece que Harrods esté abierto, Jack, ni siquiera para ti.

—Ahora lo comprobamos, ¿de acuerdo, cariño?

El chófer les abrió la puerta trasera, y Jack le tendió la mano para ayudarla.

Para su asombro, un portero con librea apareció por detrás de la puerta de cristal de Harrods y, tras echar una mirada para comprobar si alguien en la calle estaba observando la escena, abrió la puerta y la sostuvo para que entrasen.

—Bienvenido a Harrods, señor Day.

Estupefacta, Chloe contempló la puerta abierta. No daba crédito a que BlackJack Day pudiera entrar como si tal cosa en los grandes almacenes más famosos del mundo después de la hora del cierre y sin que hubiera ningún vendedor presente. Al ver que no se movía, Jack la instó a entrar con una pequeña presión de la mano en su espalda. Una vez que estuvieron en el interior de la tienda, el portero hizo algo aún más asombroso: hizo una reverencia con su sombrero, luego salió a la calle y cerró la puerta detrás de él. Chloe no podía creer lo que acababa de presenciar, así que miró a Jack en busca de una explicación.

—Desde que te conocí, la ruleta se ha portado especialmente bien conmigo, cariño. Y pensé que podrías disfrutar con una sesión privada de compras.

—Pero está cerrado. No veo a ningún dependiente.

—Tanto mejor.

Ella insistió para que le diera una explicación, pero él se limitó a mencionar que había llegado a un acuerdo privado (y Chloe supuso que también bastante ilegal) con algunos de los empleados más nuevos y menos escrupulosos de Harrods.

—Pero ¿no hay nadie que trabaje aquí por las noches? ¿El personal de la limpieza? ¿Los vigilantes nocturnos?

—Haces demasiadas preguntas, cariño. ¿De qué sirve el dinero si no puede comprar placer? Vamos a ver si encuentras algo que te guste. —Escogió de un estante una bufanda color oro y plata y se la colocó sobre el cuello de terciopelo de su chaqueta.

—¡Jack, no puedo llevarme esto así sin más!

—Relájate, cariño. Los dueños de la tienda serán recompensados. Escucha, ¿vas a estar todo el rato aburriéndome con tus preocupaciones o podemos disfrutar del momento?

Chloe apenas podía creer lo que estaba ocurriendo. No había vendedores a la vista, ni vigilantes, ni tampoco guardias. ¿Realmente aquellos grandes almacenes estaban a su entera disposición? Echó un vistazo a la bufanda que se enroscaba en su cuello y dejó escapar una exclamación. Jack hizo un gesto para indicarle la abundancia de productos elegantes.

—Adelante, escoge algo.

Con una risita nerviosa, Chloe eligió un bolso bordado con lentejuelas de un mostrador y se colgó su correa trenzada al hombro.

—Muy bonito —dijo él.

—¡Eres absolutamente el hombre más emocionante del mundo, Jack Day! —respondió ella, lanzando sus brazos alrededor de su cuello—. ¡Te adoro!

Las manos de Jack se deslizaron más abajo de la cintura de ella, se posaron en su trasero y tiraron de ella para que su cadera se apretase contra la suya.

—Y tú eres la mujer más encantadora. No podía permitir que nuestro idilio fuese consumado en cualquier lugar, ¿verdad que no?

Del negro al rojo... Del rojo al negro... La erección que notaba clavándose en su vientre no dejaba lugar a dudas, y sentía que su cuerpo ardía y se congelaba al mismo tiempo. El juego iba a llegar a su fin allí... en Harrods. Solamente Jack Day podía llevar a cabo algo tan extravagante. La certeza de que el momento había llegado hizo que su cabeza empezara a girar como una ruleta.

Él le apartó el bolso del hombro, le quitó la chaqueta de terciopelo y los dejó sobre un mostrador de paraguas de seda con mangos de palisandro. Entonces se quitó también la chaqueta de su esmoquin y la dejó con la de ella, de modo que se quedó de pie delante de Chloe con una camisa blanca con botones negro azabache en el frente plisado, y una faja oscura envuelta alrededor de su estrecha cintura.

—Ya lo recogeremos más tarde —dijo, y volvió a ponerle la bufanda sobre los hombros—. Vamos a explorar.

La llevó al famoso vestíbulo de comida de Harrods, con sus grandes mostradores de mármol y su techo adornado con un fresco.

—¿Tienes hambre? —preguntó, mientras cogía una caja de bombones plateada de una vitrina.

—De ti —repuso ella.

La boca de Jack se curvó bajo el bigote. Levantó la tapa de la caja, sacó un bombón de chocolate negro y lo mordió por un lado, de forma que de su interior brotó una llovizna de cremoso licor de cereza. Rápidamente se lo puso a Chloe en los labios, deslizando el bombón adelante y atrás para que su contenido pintara su boca. Luego se llevó la carcasa ya vacía de chocolate a su propia boca e inclinó la cabeza para besarla. Cuando los labios de ella se abrieron, dulces y pegajosos por el licor de cereza, él empujó con la lengua la carcasa del bombón. Chloe recibió el chocolate con un gemido, y su cuerpo se volvió tan líquido e informe como el licor que había contenido el bombón.

Cuando por fin Jack se apartó de ella, seleccionó una botella de champán, la descorchó y la llevó primero a los labios de Chloe y después a los suyos.

—Por la mujer más extravagante de todo Londres —dijo, inclinándose hacia delante y lamiendo una última mota de chocolate que había quedado adherida a las comisuras de su boca.

Vagaron por la primera planta, cogieron un par de guantes, un ramillete de violetas de seda, un joyero pintado a mano, y lo fueron colocando todo en un montón para recuperarlo más tarde. Finalmente, llegaron al departamento de perfumes, y Chloe se vio envuelta en una combinación embriagadora de los olores más finos del mundo, cuyas fragancias permanecían intactas, sin impregnarse de los olores de las hordas de personas que atestaban los alfombrados pasillos durante el día.

Cuando llegaron al centro de la estancia, Jack la cogió del brazo y la hizo girar para mirarle. Empezó a desabrochar su blusa, y ella sintió una extraña mezcla de excitación y vergüenza. A pesar de que la tienda estaba vacía, ¡estaban en el mismo centro de Harrods!

—Jack, yo...

—No seas cría, Chloe. Déjate llevar.

Un escalofrío la recorrió de arriba abajo cuando él apartó a un lado la tela de su blusa para dejar al descubierto el fino encaje de su sujetador. Jack cogió de una vitrina abierta una caja de Joy envuelta en celofán y le quitó el envoltorio.

—Apóyate contra el mostrador —le dijo, y su voz sonó tan suave como la seda de su blusa—. Extiende los brazos a lo largo del borde.

Ella hizo lo que le pedía, sintiéndose frágil ante la intensidad de sus ojos plateados. Extrajo el tapón de cristal de la botella del perfume más caro del mundo y lo deslizó dentro de su sujetador. Chloe contuvo el aliento cuando Jack frotó la fría punta del tapón contra su pezón.

—Te gusta, ¿verdad? —murmuró, su voz baja y ronca.

Ella asintió con la cabeza, incapaz de hablar. Él volvió a colocar el tapón en la botella, recogió otra gota del perfume, y repitió la operación con el otro pezón. Chloe podía sentir cómo su cuerpo se tensaba bajo el tacto del cristal, y a medida que el calor brotaba en su interior, las hermosas y temerarias facciones de Jack parecieron desvanecerse ante ella.

Bajó el tapón y ella sintió cómo su mano se internaba en su falda y ascendía lentamente hacia arriba por sus medias.

—Abre las piernas —susurró.

Agarrada fuertemente al borde del mostrador, Chloe obedeció. Él deslizó el tapón hacia arriba por el interior de sus muslos, dejando atrás la media y adentrándose en la piel desnuda, moviéndolo en lentos círculos hasta llegar al borde de sus bragas. Ella gimió y separó un poco más las piernas.

Él se rio con malicia y retiró la mano de debajo de su falda.

—Todavía no, cariño. Todavía no.

Recorrieron la tienda sumida en el silencio, pasando de un departamento a otro, hablando apenas entre ellos. Jack le acarició los pechos al ponerle un antiguo broche georgiano en el cuello de su blusa, y le tocó el trasero mientras le pasaba por el pelo un cepillo con el mango decorado con filigranas. Ella se probó un cinturón de piel de cocodrilo y un par de zapatos. En el departamento de joyería, él le quitó sus pendientes de perlas y los reemplazó por unos de oro circundados con docenas de diamantes diminutos. Cuando ella protestó por su exagerado precio, él se echó a reír.

—Una vuelta de la ruleta, cariño. Solo una vuelta.

Jack cogió una boa de plumas blancas, empujó a Chloe contra una columna de mármol y le quitó la blusa.

—Pareces demasiado una colegiala —le dijo, pasando sus manos por su espalda para desabrocharle el sujetador. La prenda cayó al suelo enmoquetado, y Chloe quedó desnuda de cintura para arriba.

Tenía los pechos grandes, con pezones planos del tamaño de monedas de medio dólar, ahora duros y tensos por la excitación. Jack cogió cada seno en una mano. Ella disfrutaba mostrándole su cuerpo, así que permaneció totalmente quieta, agradeciendo el frío de la columna de mármol contra el calor de su espalda. Él le pellizcó los pezones, y ella emitió un jadeo. Riéndose, Jack cogió la boa blanca y suave y la colocó sobre sus hombros desnudos para que cubriera su pecho. A continuación, tiró muy lentamente de los bordes adelante y atrás.

—Jack...

Quería que la tomara allí mismo. Quería tumbarse junto a la columna, abrir las piernas, y acogerlo en su interior.

—He desarrollado un antojo repentino para el sabor de Joy —susurró Jack. Apartó la boa a un lado, introdujo el enorme pezón en su boca y succionó con insistencia.

Chloe se estremeció al sentir que el calor se extendía por cada rincón de su cuerpo, quemando sus órganos internos, abrasando su piel.

—Por favor... —murmuró—. Ah, por favor... No me tortures más.

Él se echó un poco hacia atrás, con una burla brillando en sus ojos traviesos.

—Un poquito más, cariño. Todavía no he terminado de jugar. Creo que deberíamos ir al departamento de peletería.

Y entonces, con una medio sonrisa que le indicó a Chloe que sabía perfectamente hasta dónde la había llevado, le volvió a colocar la boa cubriéndole los pechos, y, al hacerlo, le arañó levemente un pezón con su uña.

—Yo no quiero mirar pieles —balbuceó Chloe—. Quiero...

Pero él la llevó al ascensor, y comenzó a manejar las palancas como si lo hiciera todos los días. Mientras ascendían, solo la boa de plumas blancas cubría los senos desnudos de Chloe.

Cuando llegaron a su destino, Jack pareció desentenderse de ella. Caminó entre los percheros, examinando todos los abrigos y estolas que había a la vista antes de escoger un abrigo largo de lince ruso. Las pieles eran largas y gruesas, y el color, blanco plateado. Estudió el abrigo durante un instante y luego se volvió hacia ella.

—Quítate la falda.

Sus dedos tantearon la cremallera lateral y por un momento pensó que tendría que pedirle ayuda. Pero consiguió que por fin cediera, y deslizó la falda, junto con las enaguas, caderas abajo hasta desprenderse de ella. Los extremos de la boa rozaban su liguero de encaje blanco.

—Las bragas. Quítate las bragas para mí.

Mientras hacía lo que él le pedía, su respiración se convirtió en jadeos cortos y suaves, quedándose tan solo con las medias y el liguero. Sin esperar a que se Jack lo pidiera, se despojó de la boa y la dejó caer al suelo, echando los hombros ligeramente hacia atrás para que él pudiera regodearse en la visión de sus pechos, maduros y opulentos, y de su pubis, con su mata sedosa de pelo oscuro encuadrado por las tiras blancas de encaje de su liguero.

Jack avanzó hacia ella, con el magnífico abrigo en las manos y los ojos brillando como los botones negro azabache de su camisa blanca.

—Para poder elegir el abrigo adecuado, tienes que sentir su tacto sobre tu piel... su roce contra tus pechos... —Su voz era tan suave como la piel de lince al deslizarse sobre el cuerpo de Chloe, utilizando su tacto para excitarla—. Tus pechos... Tu vientre y tus nalgas... El interior de los muslos...

Ella aferró el abrigo y lo apretó con fuerza contra su cuerpo.

—Por favor... Me estás torturando. Para, por favor...

De nuevo, él se apartó de ella, pero esta vez solo para desabrocharse los botones de la camisa. Chloe observó cómo se desnudaba, con el corazón acelerado y un nudo de deseo en la garganta. Cuando se quedó desnudo ante ella, le quitó el abrigo de sus brazos y lo colocó con el interior vuelto hacia fuera sobre una plataforma baja de desfile que había en el centro de la estancia. A continuación subió él mismo a la plataforma y le tendió la mano para que se reuniese con él.

El contacto de su cuerpo desnudo contra el suyo la excitó hasta el punto de que apenas se acordó de que tenía que respirar. Jack recorrió sus costados con sus manos y luego la hizo girar para que la plataforma quedase frente a ella. Moviéndose levemente a su espalda, comenzó a acariciarle los senos como si quisiera excitarla para una audiencia invisible que les estuviera observando en silencio desde la oscuridad. Su mano se deslizó hacia abajo primero por su estómago, luego a lo largo de sus muslos. Chloe sintió el pene erecto de Jack golpeando en su cadera. La mano de él se movió entre sus piernas, y su tacto provocó que el calor se extendiera, junto con el anhelo de saciar una miríada de pulsaciones que martilleaban en su interior.

Jack la empujó hacia abajo e hizo que se tendiera sobre la piel suave y gruesa, que rozó la parte trasera de sus muslos mientras él los separaba y se colocaba entre sus piernas extendidas. Hundiendo la mejilla en la suave piel del abrigo, Chloe levantó las caderas y se le entregó en el centro del departamento de peletería, en una plataforma diseñada para exhibir los mejores productos de Harrods.

Jack miró la hora en su reloj.

—El nuevo turno de guardias debe de estar entrando en este momento. Me pregunto cuánto les llevará seguir nuestro rastro hasta aquí. —Y, sin más, penetró en ella.

Tardó un momento en captar el significado de sus palabras. Soltó una exclamación ronca al comprender lo que Jack había hecho.

—¡Dios mío! Lo tenías planeado así, ¿no es cierto?

Él le estrujó los pechos con las manos y continuó arremetiendo con intensidad.

—Por supuesto.

El fuego que ardía en su interior y el terror que producía aquel descubrimiento se conjugaron para producir una explosión de sensaciones. Cuando llegó al orgasmo, mordió a Jack en el hombro y murmuró:

—Bastardo...

Él se rio y poco después llegó también al final, emitiendo un sonoro gemido.

Escaparon de los guardias por los pelos. Vestido apenas, Jack cubrió la desnudez de Chloe con el abrigo y tiró de ella hacia la escalera. Mientras sus pies desnudos volaban escaleras abajo, en los oídos de Chloe retumbaba la risa temeraria de su acompañante. Antes de salir de la tienda, Jack tiró las medias encima de una vitrina de cristal junto con una de sus tarjetas de visita.

Al día siguiente, Chloe recibió una nota en la que Jack le decía que tenía que regresar temporalmente a Chicago, pues su madre se había puesto enferma. Mientras lo esperaba, Chloe vivió sumida en una angustia de emociones mezcladas: el resentimiento por el riesgo al que él la había expuesto, la excitación por la emoción que le había provocado, y un enorme temor de que Jack no volvería. Pasaron cuatro semanas, y después cinco. Ella trató de llamarlo, pero la conexión era tan mala que apenas podía hacerse entender. Pasaron dos meses. Para entonces, estaba convencida de que él no la amaba. Era un aventurero, alguien que se dedicaba a buscar emociones. Había visto a la chica gorda que Chloe tenía en su interior y no quería saber nada más de ella.

Diez semanas después de la noche en Harrods, Jack reapareció tan bruscamente como se había marchado.

—Hola, cariño —dijo, en la puerta de su casa, con su chaqueta de cachemira colgando descuidadamente por encima del hombro—. Te he echado de menos.

Ella se arrojó en sus brazos, sollozando de alivio por verlo otra vez.

—Jack... Jack, querido mío...

Él acarició con el pulgar su labio inferior, y la besó. Ella cogió impulso y le soltó una fuerte bofetada en la cara.

—¡Estoy embarazada, bastardo!

Para sorpresa de Chloe, él accedió de inmediato a casarse con ella, y lo hicieron tres días más tarde, en la casa de campo de un amigo de Chloe. Cuando se vio a sí misma de pie junto a su atractivo novio en el altar improvisado en el jardín, Chloe supo que era la mujer más feliz del mundo. BlackJack Day podía haberse casado con quien hubiera querido, pero la había elegido a ella. Cuando las semanas fueron pasando, ella se empeñó en no prestar oídos a un rumor según el cual su familia lo había desheredado durante su estancia en Chicago. En lugar de preocuparse por eso, soñaba despierta con su bebé, con lo maravilloso que sería tener el amor incondicional de dos personas, el marido y el niño.

Un mes más tarde, Jack desapareció, junto con diez mil libras que estaban depositadas en una de las cuentas bancarias de Chloe. Cuando reapareció, seis semanas más tarde, Chloe le disparó en el hombro con una Luger alemana. A eso le siguió una breve reconciliación, hasta que Jack tuvo de nuevo una racha de buena suerte en los salones de apuestas y se marchó de nuevo.

En el día de San Valentín de 1955, la diosa Fortuna abandonó definitivamente a BlackJack Day en el traicionero asfalto, resbaladizo a causa de la lluvia, de la carretera entre Niza y Montecarlo. La bola de marfil cayó por última vez en su casilla y la rueda de la ruleta se detuvo para siempre.
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Tras haber dado a luz, uno de los antiguos amantes de Chloe envió su Rolls Silver Cloud para llevar a la viuda a su casa desde el hospital. Cómodamente refugiada en los asientos de cuero, Chloe bajó la mirada para contemplar al diminuto bebé envuelto en franela, el bebé que había sido concebido de forma tan espectacular en la sección de peletería de Harrods, y acarició la suave superficie de su mejilla.

—Mi pequeña y hermosa Francesca —murmuró—. No necesitarás ni a un padre ni a una abuela. No necesitarás a nadie más que a mí... porque voy a darte todo lo que hay en el mundo.

Por desgracia para la hija de BlackJack, Chloe hizo exactamente lo que había dicho.

En 1961, cuando Francesca tenía seis años y Chloe veintiséis, las dos posaron para un reportaje de moda en la revista British Vogue. En el lado izquierdo de la página se mostraba la ya muchas veces reproducida fotografía en blanco y negro que Karsh le había hecho a Nita, en la que llevaba puesto un vestido de su colección gitana, y en el derecho, a Chloe y Francesca. Madre e hija estaban sobre un fondo que parecía un mar de papel blanco arrugado, las dos vestidas de negro. El papel blanco, junto a la pálida blancura de su piel y sus capas negras de terciopelo con capuchas hacían de la fotografía un estudio de contrastes. La única muestra de color provenía de cuatro focos de verde penetrante: los inolvidables ojos de las Serritella, que sobresalían de la página, brillando como joyas imperiales.

Cuando el impacto causado por la fotografía hubo menguado, los lectores más críticos notaron que los bellos rasgos de Chloe no eran, quizá, tan exóticos como los de su madre. Pero ni el más crítico podría encontrar defecto alguno en la niña. Parecía la viva imagen de la niña perfecta, con una sonrisa beatífica y una belleza angelical brillando en el óvalo de su minúsculo rostro. Solo el fotógrafo que había realizado la foto veía a la niña de modo diferente. Tenía dos cicatrices pequeñas, como rayas blancas idénticas, en el dorso de su mano, en el punto donde la niña le había clavado sus pequeños pero afilados dientes.

—No, no, cariño —había amonestado Chloe a Francesca la tarde que había mordido al fotógrafo—. No debemos morder a este señor tan agradable. —Amonestó a su hija meneando una larga uña lacada en ébano brillante.

Francesca le lanzó una mirada de indignación a su madre. Quería estar en casa, jugando con su teatro de títeres nuevo, en lugar de posar para una foto que iba a hacerle un hombre feo que le decía continuamente que se estuviera quieta. Metió la punta de su zapato negro de charol bajo las hojas arrugadas de papel blanco y sacudió la cabeza para liberar sus rizos castaños de la capucha negra de terciopelo. Si colaboraba, su mamá le había prometido un viaje especial al museo de cera de Madame Tussauds, y a Francesca le encantaba Madame Tussauds. No obstante, no estaba segura de haber hecho un buen trato. También le encantaba Saint- Tropez.

Después de consolar al fotógrafo por el incidente, Chloe alargó la mano hacia su hija para recolocarle el pelo en su sitio y la retiró, soltando un grito repentino, cuando recibió el mismo trato que el fotógrafo.

—¡Niña mala! —gimoteó, llevándose la mano a la boca y chupando la herida.

Los ojos de Francesca se nublaron inmediatamente de lágrimas, y Chloe se arrepintió por haber hablado tan duramente a su hija. Rápidamente, atrajo a la pequeña hacia sí y la abrazó.

—Nunca más —canturreó—. Chloe no está enfadada, cariño mío. Mami es mala. Te compraré una muñeca bonita de camino a casa.

Francesca se acurrucó confortablemente en los brazos de su madre y echó un vistazo al fotógrafo a través del velo de sus gruesas pestañas. Y le sacó la lengua.

Esa tarde fue la primera pero no la última vez que Chloe sufrió la mordedura de los agudos dientes de Francesca. Pero incluso después de recibir la renuncia de tres niñeras, Chloe se negaba a admitir que los mordiscos de su hija supusieran un problema. Francesca era muy alegre, y lo cierto era que Chloe no estaba dispuesta a ganarse el odio de su hija haciendo una montaña de un grano de arena. Aquel reinado del terror de Francesca podría haber continuado sin bajar de intensidad de no haber sido porque un niño le devolvió el mordisco un día en el parque, después de una riña por ver quién se subía a un columpio.

Al descubrir que la experiencia era dolorosa, Francesca dejó de morder. No era una niña intencionadamente cruel; solo era caprichosa.

Chloe compró una casa estilo Reina Ana en Upper Grosvenor Street, no lejos de la embajada americana y del extremo oriental de Hyde Park. La estructura de la casa, algo estrecha (contaba con cuatro plantas, pero con menos de diez metros de ancho), había sido restaurada en la década de los treinta por Syrie Maugham, la esposa de Somerset Maugham y una de las decoradoras más célebres de su época. Una escalera de caracol llevaba desde la planta baja al salón, pasando en su ascenso por un retrato que Cecil Beaton había hecho de Chloe y Francesca. La entrada al salón estaba enmarcada por columnas de coral marbre foux, y en su interior había una elegante combinación de muebles franceses e italianos, así como varias sillas de Robert Adam y una colección de espejos venecianos. Situado en el siguiente piso, el dormitorio de Francesca estaba decorado como el castillo de la Bella Durmiente. Ante un fondo de cortinas de encaje recogidas con unos cordones adornados con rosas de seda y una cama con un dosel de madera en forma de corona dorada cubierta por metros y metros de tul blanco trasparente, Francesca reinaba como una princesa sobre todos sus dominios.

Ocasionalmente recibía visitas en su habitación de cuento de hadas, y utilizaba una tetera de porcelana de Dresden para servirle té dulce a la hija de una de las amigas de Chloe.

—Yo soy la princesa Aurora —le dijo a la honorable Clara Millingford durante una de aquellas visitas, apartando elegantemente a un lado los rizos castaños que había heredado, junto con su naturaleza temeraria, de BlackJack Day—. Y tú eres una mujer que ha venido a visitarme desde la aldea.

Clara, la única hija del vizconde Allsworth, no tenía la menor intención de ser una buena mujer de la aldea mientras la presumida Francesca Day representaba el papel de miembro de la realeza. Dejó sobre la mesa su tercera galleta de limón y exclamó:

—¡Quiero ser la princesa Aurora!

La sugerencia asombró tanto a Francesca que se echó a reír, y su risa sonó como un delicado repiqueteo de sonido plateado.

—No seas tonta, querida Clara. Tú tienes esas enormes pecas. No es que las pecas no sean agradables, pero ciertamente no para ser la princesa Aurora, que era la belleza más famosa del reino. Yo seré la princesa Aurora, y tú puedes ser la reina.

Francesca estaba convencida de que la oferta era eminentemente justa y se le vino el mundo abajo al ver que Clara, como tantas otras niñas que habían ido a jugar con ella, se negó a tomar parte en el juego. Su rechazo la dejaba pasmada. ¿Acaso no había compartido con todas ellas sus hermosos juguetes? ¿No les había permitido que jugaran en su hermoso dormitorio?

Chloe no prestaba atención a los indicios de que su hija estaba convirtiéndose en una espantosa malcriada. Francesca era su bebé, su ángel, su niña perfecta. Contrató a los tutores más liberales, le compró las muñecas más modernas, los últimos juegos, la abrazó continuamente, la mimó, y le consintió hacer todo lo que se le antojaba, siempre y cuando no fuera algo peligroso. La muerte ya había aparecido de forma inesperada dos veces en la vida de Chloe, y la sola idea de que algo le pudiera suceder a su preciosa niña hacía que se le helara la sangre en las venas. Francesca era su ancla, el único lazo emocional que había sido capaz de mantener a lo largo de su vida. A veces pasaba las noches en vela, con un sudor frío cubriéndole la piel, cuando imaginaba los horrores que podían acontecerle a una niña maldecida con la naturaleza temeraria de su padre. La veía saltar a una piscina y no volver a la superficie, o cayendo de un telesilla, o rompiéndose los músculos de las piernas al practicar ballet, o marcando su rostro con cicatrices en un accidente de bicicleta. No podía quitarse de encima el atroz presentimiento de que había algo terrible al acecho, allí donde no podía verlo, dispuesto a arrebatarle a su hija, así que quiso envolver a Francesca entre algodones y mantenerla a salvo, en un lugar hermoso y confortable, donde nada pudiera hacerle nunca ningún daño.

—¡No! —gritó al ver que Francesca se apartaba de ella y salía corriendo por la acera detrás de una paloma—. ¡Vuelve aquí! ¡No salgas corriendo de esa manera!

—Pero es que me gusta correr —protestó Francesca—. El viento me silba en los oídos.

Chloe se agachó a su lado y le tendió los brazos.

—Correr te deshace el peinado y te pone la cara roja. La gente no te querrá si no estás guapa. —Abrazó fuertemente a Francesca mientras pronunciaba aquella terrible amenaza, como otras madres podrían mencionar al hombre del saco.

De vez en cuando, Francesca se rebelaba, practicando en secreto volteretas laterales o columpiándose de una rama cuando su niñera se distraía. Pero tales actividades siempre acababan siendo descubiertas, y su madre sibarita, que nunca le negaba nada, que nunca la reprendía ni por el más horrible de los comportamientos, se ponía tan nerviosa que atemorizaba a Francesca.

—¡Te podrías haber matado! —chillaba, señalando una mancha de hierba en el vestido de lino amarillo de Francesca o un rastro de suciedad en su mejilla—. ¡Mira qué fea estás! ¡Horrible! ¡Nadie quiere a las niñas feas! —Y entonces Chloe comenzaba a llorar de una manera tan desconsolada que Francesca realmente se asustaba.

Después de varios de aquellos perturbadores episodios, aprendió la lección: todo le estaba permitido... siempre y cuando al hacerlo no dejara de estar guapa.

Las dos vivieron una vida errante envuelta en el lujo gracias a la herencia de Chloe y a la larga lista de hombres que pasaron por su vida como antes los padres de esos mismos hombres habían pasado por la vida de Nita. El extravagante estilo de Chloe y su tendencia al gasto desmesurado contribuyeron a generarle en el circuito social internacional una reputación de compañera divertida y anfitriona sumamente entretenida, alguien con quien siempre se podía contar para animar incluso la reunión más tediosa. Fue Chloe quien creó la moda de pasar las últimas dos semanas de febrero en las playas con forma de media luna de Río de Janeiro; fue ella la que levantó los ánimos en Deauville, cuando todos estaban aburridos de jugar al polo, y prepar
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