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Je tiens dans mes bras la plus jolie fille du monde.
C’est l’idée qui m’obsède, alors que j’observe Solenn dormir. Ses paupières ourlées de longs cils, ses cheveux bruns, ses joues roses, tout est parfait. Dans son sommeil, elle soupire. Je n’ose faire un mouvement, de peur de la réveiller. Le temps est suspendu dans cette chambre, le bonheur est à son état le plus pur. Un franc sourire fend mon visage. Je suis heureux.
– Tu ne trouves pas qu’elle a les oreilles de votre mère ?
Cette question lancée par Adèle, ma belle-sœur, flotte dans l’air.
Je relève la tête et croise le regard de Briac, mon petit frère, qui se frotte le front. Il a l’air tellement crevé qu’on pourrait penser que c’est lui qui vient d’accoucher. Bon, à ce qu’il paraît, il a tenu la main d’Adèle tout le long des vingt-sept heures qu’a duré le travail. Un bel exploit si on considère qu’il n’est pas capable de rester assis deux heures d’affilée pour visionner un film.
– Euh, eh bien… elle a des oreilles ? répond-il comme si c’était une question.
Je ris sous cape et me reconcentre sur le bébé au creux de mes bras. Je n’ai aucune idée de qui elle tient ses oreilles, ni même si celles de notre mère ont quelque chose de spécial, mais elle est magnifique.
On toque à la porte, et Katell, notre sœur aînée, apparaît dans l’entrebâillement.
– C’est ici que se trouve la petite merveille ? demande-t-elle avec l’air surexcité d’une gamine sur le point de rencontrer sa star préférée.
Elle entre et fonce droit sur Solenn et moi, accordant tout juste un sourire à Adèle et Briac.
– Oh là là ! Elle est minuscule !
Elle prononce chaque syllabe de manière exagérée et glisse déjà ses mains sous le petit corps chaud de Solenn pour me la prendre.
– Euh, bonjour Katell, au cas où tu n’aurais pas remarqué, j’étais en train de la porter.
– Oui, mais Antoine m’attend à la maison avec les garçons, alors je n’ai pas beaucoup de temps.
Ce qu’elle n’ajoute pas : « J’ai peur qu’il se passe une catastrophe en mon absence. »
Ce que nous n’ajoutons pas non plus, de crainte de nous prendre une remarque bien sentie : Antoine, son mari, est tout à fait capable de gérer leurs deux fils pendant quelques heures. Si je devais définir ma grande sœur en un mot, les bons jours, je dirais « autoritaire », les mauvais, « tyrannique ».
Katell cale Solenn contre elle et minaude :
– Regarde-toi, comme tu es belle !
– La plus belle, confirme Briac en serrant la main d’Adèle.
La tendresse et l’émotion sont évidentes entre eux, malgré leurs mines fatiguées.
Ils sont tellement amoureux que c’en est écœurant.
Je soupire intérieurement en songeant que je pense comme un vieux mec aigri. Mais peut-être bien que je le suis, d’ailleurs.
– Oh là là ! Ça donnerait presque envie d’en refaire un ! s’extasie Katell. Ça ne te donne pas envie, Ewenn ?
Trois paires d’yeux se tournent vers moi, comme si ma réponse à cette question était l’événement de la journée. J’ai presque envie de leur rappeler qu’il y a un bébé qui vient de naître, ce qui est, à mon sens, bien plus intéressant que mes états d’âme sur la paternité.
– Pour le moment, je vais me contenter d’être l’oncle rigolo.
Katell quitte notre nièce des yeux pour m’adresser une moue sceptique.
– Désolé de te dire ça, mais le titre d’oncle rigolo va à Briac. Toi, tu es plutôt le tonton grognon.
Je hausse les épaules.
– Eh bien, va pour la place de tonton grognon, alors.
– Grognon, mais attachant ! s’empresse d’ajouter Adèle, comme s’il fallait à tout prix me faire apparaître sous mon meilleur jour.
Est-ce qu’elle a peur que je fasse mauvaise impression auprès de sa fille ? Je crois que du haut de ses six heures parmi nous, elle n’en a strictement rien à faire. Elle ne doit même pas être en mesure de me voir. Ça a une vision de taupe, les bébés, non ? Et certainement aucun préjugé. Ni besoin de préserver ma sensibilité comme sa mère essaie de le faire.
Je sais qu’elle ne pense pas à mal, c’est même tout le contraire. Mais parfois, j’aimerais bien qu’ils me lâchent un peu la grappe.
Malheureusement pour moi, chez les Le Gall, la vie de famille est considérée comme l’accomplissement ultime. Alors, mon statut de célibataire sans enfant me confère maintenant le privilège d’être le « cas à traiter ». Je suis devenu, même si je n’ai jamais rien demandé, bien au contraire, leur mission principale, leur croisade. On dirait qu’ils ont tous fait le serment solennel de ne pas vivre en paix avant de m’avoir vu passer la bague au doigt de quelqu’un. Et si, en prime, je pouvais ajouter quelques pages à un livret de famille, j’aurais atteint, dans leur tête, le Saint-Graal.
Un petit gémissement retentit. Solenn vient de se réveiller dans les bras de Katell et commence à s’agiter.
– Oh là là, je crois que quelqu’un réclame sa maman, déclare ma sœur en se dirigeant vers le lit d’Adèle.
Briac se lève pour récupérer sa fille et la dépose délicatement dans les bras de sa femme. Adèle accueille le bébé avec un sourire fatigué, mais radieux.
– Je pense qu’elle a faim, murmure-t-elle en amorçant un déboutonnage de chemise.
Katell et moi échangeons un regard entendu. Il est temps pour nous de donner un peu d’intimité aux nouveaux parents.
– On va vous laisser. Félicitations encore, elle est vraiment magnifique, dis-je avant de me diriger vers la sortie.
Katell embrasse Adèle sur la joue et ébouriffe les cheveux de Briac.
– Reposez-vous bien, tous les trois. Je repasserai demain, d’accord ?
Dans le couloir, Katell s’arrête et me propose d’un air sérieux :
– Tu viens dîner à la maison, ce soir ? Les garçons seront contents de te voir.
– Je croyais que c’était Briac, l’oncle rigolo.
Elle lève les yeux au ciel.
– C’est typiquement toi de souligner ça !
– C’est toi qui l’as dit.
– Je dis un tas de trucs qui n’ont ni queue ni tête. Depuis le temps, tu aurais dû apprendre à ne pas y prêter attention.
Je ricane. Pour déclarer tout ce qui lui passe par la tête, Katell est effectivement très forte.
– Bon, alors, tu viens ? insiste-t-elle.
– Pas ce soir, j’ai du travail qui m’attend. Une commande urgente pour un yacht.
– Pour un yacht… répète-t-elle avec dédain.
– Eh oui, certains ont des enfants, moi j’ai des plans de yachts pour me tenir éveillé la nuit. Tu sais quoi ? Eux au moins ne me font pas la leçon sur mes choix de vie.
Elle me fixe du regard un instant puis soupire. J’y suis peut-être allé un peu fort, mais en même temps, c’est Katell, je sais qu’elle ne va pas se formaliser pour ça.
– OK, n’oublie pas le barbecue dimanche chez Maman et Papa. Toute la famille sera là. Antoine fera sa côte de bœuf.
– Je n’oublierai pas, promis.
– Et passe au salon avant, tes cheveux sont trop longs, et tu sais que Maman va te faire une réflexion à ce sujet.
– Maman ou toi ? grogné-je.
– Moi, je viens déjà de te la faire. Mais elle, elle sera sans pitié.
Elle s’éloigne, et je songe qu’elle a raison. Pas sur le fait que mes cheveux sont trop longs, mais au sujet de ma mère, qui risque bien de dégainer sa tondeuse, alors même que nous sommes censés prendre l’apéro. Avec ma sœur, elles tiennent le seul salon de coiffure du village, et elles prennent très à cœur que toute la famille ait un style capillaire parfait. C’est à croire qu’elles ont une trouille monstre des qu’en-dira-t-on. Que craignent-elles ? Une punition du saint patron des coupeurs de tifs ? Aucune idée. Mais c’est important pour elles… et même si, par moments, elles m’exaspèrent, j’aime bien leur faire plaisir, soyons honnêtes.
Nous nous quittons sur le parking. Sur le trajet du retour, je songe à Solenn, si petite et si parfaite. Une bouffée de tendresse m’envahit, immédiatement suivie d’une pointe de mélancolie.
Je ne l’avouerai jamais à haute voix, de peur de voir mes proches être encore plus intrusifs dans ma vie qu’à l’heure actuelle, mais parfois, être seul me pèse. J’ai tout pour être heureux : un boulot d’architecte naval qui me passionne, une famille qui a ses défauts – on l’aura compris – mais qui m’aime et qui vit près de chez moi, une belle maison… et pourtant, avoir quelqu’un avec qui partager tout ça me manque.
Je croyais avoir trouvé cette personne, celle avec qui je me sentais suffisamment bien pour lui confier mes peurs, mes doutes. Quelqu’un que j’avais du plaisir à retrouver en fin de journée, avec qui j’avais envie de partager les meilleurs moments… mais il s’avère que je me suis trompé. Depuis, je n’ai plus jamais ressenti ça, cette connexion, cette proximité, cette intimité.
L’hôpital est à une bonne demi-heure de Kerlaouen, si bien que lorsque je me gare devant chez moi, le jour est déjà en train de décliner. Les derniers rayons dorés du soleil se reflètent sur les façades blanches des maisons, créant un contraste saisissant avec le camaïeu de bleu des hortensias. L’air est chargé d’iode grâce à l’océan tout proche. Il me suffirait de faire quelques mètres pour l’apercevoir. Mais il n’est pas l’heure de flâner. Je n’ai pas menti à Katell, j’ai du travail.
J’entre chez moi, la maison que j’ai achetée avec de grands projets, au départ. Au final, en trois ans, pas grand-chose n’a changé. Je suis trop pris par le travail, par la vie en général. La maison est plaisante, mais peut-être qu’il faudrait que je me décide enfin à m’approprier un peu plus l’endroit ? Pourquoi pas acheter une plante verte ?
Cette idée me donne soudainement une vision de moi, âgé, en train de parler à un ficus.
Peut-être pas une plante verte, finalement…
Je dépose mes clés de voiture dans le vide-poche. Sur la console, il y a encore le courrier que j’ai reçu ce matin, notamment… un faire-part de naissance.
Il n’y a pas que mon petit frère qui s’attelle au réarmement démographique…
Je prends le carton entre mes doigts. La photo d’un bébé qui dort illustre la couverture. Quand je vois le nom des parents, je suis un peu surpris par l’absurdité de la situation.
À quel moment Marion s’est-elle dit que c’était une bonne idée de m’envoyer ça ? Qui envoie un faire-part de naissance… à son ex ?
Ce n’est pas comme si on était resté proches… En plus, elle est partie avec le chat. OK, techniquement, c’était son chat. Mais je l’aimais bien, ce chat ! Bref, maintenant, elle a un mec, un bébé et un chat, tant mieux pour elle, mais ça ne me concerne plus. J’ai du boulot !
J’envoie le faire-part finir sa vie dans la poubelle avec les publicités puis j’allume la lampe de bureau et attrape mon crayon, prêt à bosser. Le projet de yacht qui m’occupe en ce moment n’en est qu’à sa phase d’ébauche. Alors, même s’il viendra un temps où je devrai faire mes plans sur ordinateur, notamment pour faciliter tous les calculs, je favorise les premiers croquis à la main. Il y a quelque chose d’excitant dans le fait de partir d’une feuille blanche pour créer une silhouette qui devra fendre les eaux. C’est la partie que je préfère de mon métier d’architecte naval. Celle où seule l’imagination entre en compte avant la technique et le côté pratique. La création a aussi un effet apaisant. Et ce soir, j’en ai particulièrement besoin.
Quand, plusieurs heures plus tard, mon estomac se rappelle à moi, je suis fourbu et un peu fatigué, il faut l’admettre. Je me rends dans la cuisine, ouvre le frigo et pars à la recherche du repas le plus simple à préparer que je puisse trouver. Je remplis un verre d’eau au robinet et lève machinalement les yeux vers la fenêtre. La nuit est tombée, et ce côté de chez moi donne sur la maison voisine, inhabitée depuis des années.
Mais ce soir, il y a de la lumière. Et… est-ce de la fumée que j’aperçois ?
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Je coupe le moteur et me tourne vers Noé, un sourire éclatant aux lèvres.
– On y est, Noé ! Notre nouvelle maison !
Mon fils détache nonchalamment ses yeux de sa tablette en direction de la vitre et, après quelques secondes, répond :
– Ouais, super…
Je ne me laisse pas décourager par son manque d’enthousiasme. Il a beau n’avoir que onze ans, je crois qu’il commence déjà sa crise d’adolescence. Il a toujours été précoce, ce gamin. Je suppose que je dois m’habituer aux réponses laconiques et au fait qu’il lève les yeux au ciel à tout bout de champ ?
Ce déménagement est dur pour lui. Quitter ses copains, la banlieue parisienne dans laquelle on a toujours vécu… Pour l’instant, il ne voit que les côtés négatifs. Reste à espérer que, dans quelques semaines, il sera aussi convaincu que moi que c’est la meilleure décision de notre vie.
Des mauvaises décisions, j’en ai pris des tonnes. Mais cette fois-ci, c’est différent. Je le sens. Je le sais depuis que j’ai vu l’annonce pour cette baraque qui correspondait à mes deux critères principaux : être loin de Paris et être dans mes moyens. Le fait que j’ai trouvé un boulot à seulement cinq minutes d’ici étant la cerise sur le pancake.
Je sors de la voiture, fourbue par les heures de route. Je m’étire, mes bracelets tintent joyeusement à mes poignets. Je me dirige vers le portail. Pas besoin de clé pour ouvrir celui-ci, cela doit faire bien longtemps que la serrure a été forcée. Je pousse le battant à la peinture écaillée. Un grincement sinistre qui ne détonnerait pas dans un film d’horreur se fait entendre. Je parviens tout de même à l’ouvrir, mais ce mouvement devient son baroud d’honneur. En effet, les gonds lâchent subitement, et ce qui était jusqu’alors l’entrée de notre nouveau départ s’écroule misérablement au sol dans un bruit de bois en bout de course.
Noé, qui a tout de même daigné sortir de la voiture, lance d’un ton morne :
– Ben ça commence bien.
Je reste quelques secondes interloquée face à cet imprévu qui, je l’espère, n’est pas un mauvais présage, puis décide de faire bon gré mal gré de la situation :
– Eh bien, comme ça, on n’aura pas besoin de descendre à chaque fois de la voiture pour l’ouvrir si on veut la garer dans le jardin !
Noé ne partage pas mon enthousiasme.
– Allez, viens voir la maison !
Je m’avance dans l’allée envahie par les mauvaises herbes, mes baskets rose fluo contrastant avec le gris du gravier. La maison se dresse devant nous, elle me semble majestueuse malgré son état délabré. Les volets écaillés sont tristes, la peinture blanche s’effrite par endroits. Moi, je ne vois que son potentiel.
– Regarde ces fenêtres, Noé ! Et cette véranda ! On va en faire un coin lecture génial.
– Tu lis même pas.
– Je compte bien m’y mettre, maintenant que j’ai une véranda ! Et toi, tu aimes lire.
– Est-ce qu’il y a le wifi ?
– Pas encore, mais ça sera le cas dans quelques jours.
Je fouille dans mon sac à main. Entre une collection de chouchous, une lime à ongles, des prospectus en tous genres, des tickets de caisse et même un paquet de gâteaux, je finis par trouver le trousseau de clés. Je les sors triomphalement.
– Tadam ! Les clés du château !
Noé soupire.
Il me faut donner un petit coup d’épaule pour débloquer la porte qui coince, mais ça y est, nous sommes enfin chez nous.
Chez nous.
Si j’avais pensé qu’un jour je serais propriétaire d’une maison !
– Regarde ces poutres apparentes !
Mon fils affiche une moue ennuyée, apparemment pas aussi bluffé que moi par le charme de l’endroit. Je dois admettre que je n’en aurais rien eu à cirer à son âge.
– C’est grand, finit-il par admettre.
C’est un euphémisme, notre ancien appartement était à peine plus spacieux que la salle de bains de cette maison.
– Tu vois, je ne t’avais pas menti.
– Où est ma chambre ?
– Juste ici, viens, je te montre.
Je l’entraîne dans l’escalier qui mène aux deux chambres de la maison. J’ai prévu de lui laisser la plus grande, qui est aussi la mieux exposée. Je le laisse entrer le premier et guette sa réaction.
– Alors, qu’est-ce que tu en penses ? demandé-je, adossée au chambranle alors qu’il fait quelques pas dans sa future tanière.
Son expression blasée commence à se fissurer.
– C’est pas mal…
– Ah ! qu’est-ce que je te disais ! Ta première vraie chambre.
– J’avais déjà une chambre.
– Ouais, mais moi pas. Tu n’auras pas à partager la moitié de ton placard avec mes fringues.
– La moitié ? renâcle-t-il. Y en avait partout. J’avais même plus de place pour les miennes ! Et en plus, t’en as donné plein quand t’as fait les cartons.
Je l’attrape et lui ébouriffe les cheveux.
– Maman, arrête !
– C’est pour avoir critiqué mon système de rangement.
– Quel système de rangement ? s’amuse-t-il. C’était le bordel !
– Fais attention à ton langage.
Je continue de l’emprisonner dans mes bras, alors qu’il fait semblant de se débattre.
– Tu dis tout le temps des gros mots !
– Eh bien, n’écoute pas ce que je dis.
Je le chatouille.
– Maman !
Nous rions, et il essaie de me rendre la pareille, mais je ne suis pas aussi sensible que lui. Il finit par abandonner, et nous restons là, plantés au milieu de cette chambre vide sentant la poussière, à regarder le soleil de l’après-midi qui joue à cache-cache avec les nuages.
– Je sais que c’est pas facile de tout recommencer, mon poussin. Mais je crois sincèrement qu’on va être heureux, ici. Parfois, dans la vie, il faut savoir sortir des sentiers perdus.
– Maman, je crois que c’est les « sentiers battus », qu’on dit, chuchote-t-il.
– Ouais, c’est pareil.
Pour toute réponse, il soupire. Je le serre un peu plus fort dans mes bras. Mon bébé grandit si vite ! J’ai l’impression que nous sommes sortis de la maternité hier. J’étais paniquée, perdue, seule. Mais dès l’instant où j’ai croisé ses petits yeux noirs, j’ai su que j’avais pris la bonne décision.
Des moments durs, il y en a eu. Des très durs, même. J’ai pleuré plus d’une fois, le soir dans le noir, quand Noé était couché. Mais il y a eu des jours où les heures étaient interminables : au boulot, quand j’essayais de cumuler les clients pour gagner un peu mieux ma vie, dans les transports, la salle d’attente du pédiatre, les soirs où il refusait de manger. Parfois, je me demande si j’ai déjà fait le plus dur ou s’il reste à venir… Mais je n’en regrette pas une seconde, parce que je ne serais pas devenue la femme que je suis sans lui. Et l’avoir à mes côtés est le plus grand des privilèges.
– À quoi tu penses, Maman ?
Je le relâche et fais un pas vers la porte.
– Au fait qu’on ferait mieux de se bouger et de se mettre au ménage si on ne veut pas dormir au beau milieu des feuilles mortes et des moutons de poussière.
– Pourquoi on dort ici, cette nuit ? On aurait pu aller à l’hôtel en attendant les meubles demain.
– Parce qu’on évite les dépenses inutiles. Et puis ce sera bien plus drôle de faire du camping !
– T’as toujours dit que t’aimais pas le camping, ronchonne-t-il.
– Le camping dans la forêt au milieu des bêtes. Là, on a un toit au-dessus de nos têtes.
– Un toit avec plein de bêtes, si ça se trouve.
– J’ai pas peur des toiles d’araignées. Moi, ce sont les ours qui me font peur.
– Y a presque pas d’ours en France, Maman. Encore moins en Bretagne.
– Avec la chance que j’ai, le seul ours de l’Hexagone arriverait à me repérer et venir me terroriser dans mon duvet. Donc non merci. Allez, viens, on va sortir les affaires de la voiture et récurer au moins le salon pour qu’on puisse s’y installer ce soir. J’ai une surprise pour toi : j’ai acheté des chamallows ! On va pouvoir les faire griller dans la cheminée !
Mon annonce semble le motiver assez pour qu’enfin, un sourire franc s’affiche sur son visage.
On va être bien, ici. C’est une certitude.
*
*     *
Des heures plus tard, la cuisine ouverte sur le salon est récurée. J’ai eu le temps de redonner un aspect acceptable à la salle de bains, et Noé a gonflé les matelas, qu’il a installés à l’endroit destiné dès demain à notre canapé.
Je suis fourbue, mais heureuse. Mon petit bonhomme semble l’être aussi alors qu’il dispose les éléments de notre pique-nique sur une table improvisée avec un carton.
Je me laisse tomber sur un des deux matelas et demande :
– Qu’est-ce qu’on mange, chef ?
– Doritos au fromage, tomates cerises et saucisson.
– Un repas de gastronome.
– Moi, ça me va, dit-il en haussant les épaules avant d’attraper une chips.
– J’imagine ! Mais ne rêve pas trop, le frigo arrive demain, et je compte bien le remplir de légumes.
Il grimace, et j’ajoute :
– En plus, avec une cuisine pareille, ce serait dommage de ne pas mijoter de bons petits plats.
– Tu cuisines presque jamais.
– Parce que je n’avais pas une super cuisine jusqu’ici.
Je croque dans un Doritos et lui fais un clin d’œil.
– Mais tu dois déjà te mettre à la lecture, t’as dit.
– Oui, eh bien… j’imagine que je pourrais peut-être lire des livres de cuisine ?
Nous échangeons un regard, et il se marre. On sait tous les deux que ça n’arrivera jamais.
– On pourra aller à la plage ?
– Peut-être pas demain, car les déménageurs seront là, plutôt ce week-end. Je ne commence le boulot que mardi.
Noé continue à me poser des tas de questions sur notre programme des prochains jours, et je me satisfais de voir sa curiosité. Peut-être que l’adaptation ne sera pas si dure pour lui, finalement. J’ai voulu déménager pendant les vacances scolaires pour qu’il puisse faire sa rentrée ici. C’est déjà compliqué d’être le nouveau, encore plus quand on arrive au milieu de l’année. Alors, certes, j’aurais préféré faire quelques travaux avant qu’on s’installe dans la maison, mais tant pis. Mon fils avant tout. En plus, ça aurait été compliqué de les faire en n’étant pas sur place, vu que je compte en réaliser une grosse partie moi-même. Noé a raison, ce n’est peut-être pas tout de suite que je vais avoir le temps de lire et faire la cuisine. Je dois d’abord apprendre le bricolage.
Noé bâille, et je lui demande :
– Peut-être qu’on garde les chamallows pour un autre jour ?
– Non ! Tu as promis !
Je rigole et me lève pour m’approcher de la cheminée.
– Tu peux aller chercher les vieilles bûches qui sont sous l’abri à côté de la terrasse ? On a de la chance, il n’y a pas grand-chose ici, mais il y a du bois. Je vais découper du carton pour allumer le feu.
– Tu sais faire le feu ? s’étonne-t-il.
– Je ne t’ai pas déjà dit que Maman sait tout faire ?
– Sauf la cuisine, pouffe-t-il.
– Va chercher du bois, sinon c’est toi qui vas être de corvée de dîner pour l’année entière.
Il revient peu de temps après avec les bûches. J’avais repéré celles-ci lors de ma dernière visite et, depuis cet instant, j’ai imaginé notre première soirée avec des chamallows grillés.
Je prépare l’âtre et allume le carton à l’aide d’un briquet. Rapidement, des flammes commencent à danser devant nos yeux.
– Waouh, lâche Noé.
Je suis assez fière de moi, sur ce coup-là. Je craignais un peu que le feu ne prenne jamais. Je ne vais pas avouer à mon fils que j’ai tout de même regardé un tuto hier soir.
– Va chercher le paquet de bonbons et celui avec les piques à brochettes dans la cuisine.
Il ne se fait pas prier et revient à toute vitesse avec les paquets. Je les ouvre et commence à lui montrer la technique :
– Bon, alors, tu prends un chamallow, tu l’enfonces sur la pique et…
Je n’ai pas le temps de finir mon explication, car la porte s’ouvre violemment. Et une seconde plus tard, un homme qui a l’air en colère fait irruption dans la pièce.


[image: 3_Ewenn]
Un filet de fumée s’échappe de la cheminée de la maison voisine, et je comprends immédiatement que ce n’est pas bon signe.
Il y a des squatteurs dans la maison d’à côté, et ils sont en train d’y foutre le feu !
C’est déjà arrivé. Du moins, la première partie. La maison est fermée depuis des années, suite à la mort de son propriétaire qui n’avait pas d’héritier direct. Je sais qu’un notaire de la région est chargé de contacter les ayants droit, et en attendant, il arrive fréquemment que des gamins du coin entrent pour s’amuser un peu. Mais jusqu’alors, aucun n’avait été assez stupide pour allumer un feu !
Cela fait longtemps que personne n’a pris soin de ramoner ce vieux conduit, même du temps de l’ancien proprio. L’inquiétude me pousse à composer le numéro de la police sans tarder. J’explique brièvement la situation à l’opérateur blasé. Il en vient à la même conclusion que moi :
– Ça doit être des gosses. Je vais demander à la voiture de patrouille de venir jeter un coup d’œil.
Je raccroche, songeant que mon boulot de voisin vigilant s’arrête là.
Et s’il se passait un drame avant l’arrivée de la police ?
Je ne peux me résoudre à attendre leur venue.
Je sors de chez moi et me précipite vers
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