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Josiah

Cinq ans plus tôt

 


La bague dans ma poche semblait peser cinq cents tonnes.

Je n’avais aucune idée de ce qu’un mec comme moi faisait dans cette situation. J’étais peut-être l’homme le moins romantique au monde. Pourtant, j’étais là, à Sel et Fer, l’un des meilleurs restaurants de Tilikum, assis avec une bague dans la poche face à celle qui était ma petite amie depuis deux ans.

L’ambiance était idéale. Une nappe blanche impeccable, la lueur des chandelles, une bouteille de vin. Le menu était posé à côté de mes couverts ; j’avais déjà décidé que je prendrais un steak. Je dépliai ma serviette en tissu sur mes genoux tandis que Cassandra écartait son menu.

Elle paraissait distraite. Elle avait regardé son téléphone une demi-douzaine de fois depuis que nous étions à table, ce qui n’était pas tout à fait inhabituel pour elle, mais je me demandais quand même ce qui se passait. Ça avait sûrement un rapport avec son travail. Elle était cheffe de pub pour un grand réseau social et même si elle travaillait en général à distance, elle avait été obligée d’aller au siège de l’entreprise plusieurs fois ces derniers mois.

Elle fronça les sourcils devant son téléphone. Peut-être n’était-ce pas le bon moment. Je glissai la main dans ma poche et tripotai le diamant et l’anneau en or lisse. J’avais plus ou moins imaginé que si je demandais un jour une femme en mariage, elle serait de meilleure humeur que ça.

– Tout va bien ? demandai-je.

– Quoi ?

Elle leva les yeux, comme si elle était surprise de me voir assis face à elle.

– Pardon. Ça va. C’est juste le travail.

Pourtant, elle ne rangea pas son portable. Elle le posa sur la table à côté d’elle et rejeta ses cheveux blonds par-dessus son épaule.

– Tu dois partir ? On peut prendre à emporter quelque part si c’est plus facile et emmener ça chez toi.

Nous n’avions commandé que l’apéritif.

– Non, ça ira.

Elle bougea sur sa chaise et ajusta sa robe noire.

Quelque chose n’allait pas. D'ordinaire, elle ne s’agitait pas dans tous les sens comme ça.

Puis je compris. Elle savait.

Les commissures de mes lèvres remontèrent très légèrement. Elle avait vu clair dans mon jeu. Je me demandais comment elle avait découvert ça. Je n’avais rien dit qui aurait pu la mettre sur la voie. Pas de lapsus. Et j’étais allé chercher la bague le matin même. Elle n’avait pas pu la voir. Je l’avais même sortie de son écrin et laissée sans protection dans ma poche, pour qu’elle ne suspecte rien.

Peut-être qu’elle me connaissait simplement trop bien. Je ne pouvais pas garder un aussi gros secret.

Ça voulait dire qu’il était temps. Je plongeai la main dans ma poche et pendant une demi-seconde, je me demandai si elle voudrait que je fasse les choses en grand, un genou à terre, ou si je pouvais simplement passer la bague à son doigt sans faire toute une scène. J’hésitai et le serveur revint à notre table. Je sortis la main de ma poche en veillant à ce que la bague reste à l’intérieur.

– Prendrez-vous une entrée ?

– Je vais prendre le calamar, dit Cassandra. Tu veux quelque chose ?

– Non merci.

– Parfait, fit le serveur avec un sourire. Vous voulez commander le plat aussi ou vous avez besoin d’un peu plus de temps ?

C’était un garçon svelte aux cheveux sombres, probablement un étudiant.

– J’ai besoin de plus de temps, répondit-elle. Merci.

Le serveur s’en alla. Je remis la main dans ma poche pour sortir la bague, mais Cassandra reprit son téléphone.

Ça se révélait plus compliqué que je ne l’avais escompté. Je pensais que tout ce que j’aurais à faire serait d’acheter une bague, d’emmener Cassandra au restaurant et de la lui donner, mais maintenant que nous y étions, tout semblait un peu étrange.

Elle reposa son portable et but une gorgée de son vin. Je décidai qu’il était temps de me lancer, mais au lieu de m’occuper de la bague, je me contentai d’ouvrir la bouche pour attirer son attention avant qu’elle puisse être à nouveau distraite par son travail.

Or, pile quand je commençais à dire son nom, elle prit la parole :

– Josiah, je crois qu’il faut qu’on parle.

Je n’étais pas connu pour être à l’écoute de mes sentiments – ni pour en avoir – mais cette phrase avait le pouvoir d’éveiller chez n’importe quel homme une peur glaciale.

– Qu'on parle de quoi ?

Elle inspira profondément.

– On m’a proposé un poste. C’est une promotion. Une grosse promotion.

– C’est super.

C’était une bonne nouvelle. Alors pourquoi étais-je toujours aussi tendu ?

– Merci, répondit-elle en souriant. Je ne t’ai même pas dit que j’avais postulé parce que je pensais n’avoir aucune chance.

– Pourquoi pensais-tu ça ?

– Je ne sais pas. Ça semblait vraiment mal barré. Il devait y avoir tellement de candidats.

J’attrapai sa main de l’autre côté de la table.

– Alors ils ont fait le bon choix.

Son sourire s’agrandit, mais presque aussi vite, il s’estompa. Elle retira sa main.

– Le truc, c’est que c’est à côté de San Francisco.

Il me fallut une seconde pour encaisser ce que ça impliquait.

– Alors ce n’est pas en télétravail ? Tu dois déménager ?

Elle hocha la tête.

Mon cerveau prit le relais. Une liste d’options avec avantages et inconvénients se formait déjà dans mon esprit.

– D’accord. Quand ?

– Ils veulent que j’y sois dès que possible. L’entreprise m’hébergera jusqu’à ce que je trouve un logement. Alors la semaine prochaine.

Je me rencognai dans à mon siège.

– Si vite ?

Elle acquiesça de nouveau.

– D’accord.

Je tapotai du doigt sur la table. Le serveur revint, mais je lui lançai un regard noir et il recula.

– San Francisco, ce n’est pas Mars. On arrivera à se débrouiller.

– Oh, Josiah.

– Quoi ? Ce n’est pas idéal, mais on trouvera quelque chose.

Elle pinça les lèvres, mais ne dit rien.

La peur glaciale m’envahit entièrement, comme un vent froid qui me gelait de l’intérieur.

– Tu ne veux pas chercher de solution, hein ?

– Je ne vois pas comment ça peut marcher, c’est tout. Toute ta vie est ici. Ton travail et ta famille. Tu te vois vraiment déménager dans un autre État ?

– Tu comptais me laisser l’occasion de répondre à cette question moi-même ?

– Je te connais. Tu ne seras pas heureux à San Francisco.

Je la dévisageai un instant.

– Alors tu n’as pas pensé qu’on devrait en discuter ensemble ? Tu as déjà accepté le poste.

– Bien sûr que oui. Je ne pouvais pas le laisser filer.

Je hochai lentement la tête. Je la soutenais dans sa carrière, ça avait toujours été le cas. Ça la rendait heureuse et c’était super.

Mais, quelque part, j’avais cru la rendre heureuse moi aussi.

De la main, j’effleurai la poche de mon pantalon, suivis les contours de la bague, indistincts sous le tissu. Peut-être n’aurais-je pas dû penser qu’elle me choisirait plutôt qu’une promotion. En la regardant, je compris que j’y avais cru. J’avais pensé qu’on serait du même côté.

Apparemment, j’avais eu tort.

La douleur sourde dans mon torse rendait ma respiration laborieuse. Cassandra n’avait pas créé cette douleur ; ce n’était pas elle qui m’avait infligé cette blessure. Mais elle la rouvrait en grand, ça, c’était sûr.

– Je savais que tu ne comprendrais pas, dit-elle, légèrement sur la défensive. Tu as grandi ici, alors c’est la vie normale pour toi. Mais cette ville est trop petite pour moi. Je ne peux pas rester ici pour le restant de mes jours.

– Non, je comprends.

Je détournai les yeux vers la porte d'entrée, je ne pouvais plus la regarder en face.

– Tu dois faire ce qui est le mieux pour toi. Et ce qui est le mieux pour toi, ce n’est pas moi.

– Ne le prends pas personnellement. Il s’agit de ma carrière, de mes rêves. Je vais enfin quelque part.

Pendant un instant, j’envisageai de sortir la bague et de la poser sur la table pour qu’elle sache. Pour qu’elle voie ce à quoi elle renonçait.

Mais je ne le fis pas. Ça n’avait aucune importance. Elle ne voulait pas de cette vie et, plus grave encore, elle ne voulait pas de moi.

Je me levai et jetai de l’argent sur la table pour régler notre commande. Elle commença à protester, à me demander de m’asseoir mais je l’ignorai. J’en avais fini. En silence, je sortis sans un regard en arrière.

Elle avait tort sur un point. Je comprenais. Elle n’était pas la première femme à faire ce choix-là me concernant.

Mais elle serait la dernière. Je ne laisserais pas de nouveau cette chance à quelqu’un d’autre.
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Audrey

De nos jours

 

Un regard à l’allée en demi-cercle et je ne pus m’empêcher de songer que tout ça n’était qu’une énorme erreur.

– Qu’en penses-tu, Max ?

Sa queue touffue frappait le siège passager tandis qu’il regardait par la fenêtre.

– Bien sûr que tu es excité. Tu es un chien. Tout est amusant.

Il continua à agiter la queue, la langue pendante.

Ma maison d’enfance semblait étrangement froide malgré le soleil de juin. Elle était imposante et majestueuse, avec sa façade en pierre et sa grande porte d’entrée à double battant. Le jardin paysager ajoutait encore une touche de formalité : des buissons taillés avec précision bordaient l’allée et la pelouse aurait pu servir de terrain de golf.

Pour mes parents, ça avait toujours été important que tout soit parfait. Surtout de l’extérieur.

– Quand faut y aller, faut y aller.

Je tournai dans l’allée et me garai, essayant d’ignorer cette sensation d’échec.

Presque chaque centimètre de ma petite Honda Civic était rempli de trucs. Je n’étais pas exactement douée pour la gestion de l’espace, alors j’étais impressionnée d’avoir réussi à caser autant de choses.

C’était bizarre de me rendre compte que toutes mes affaires rentraient dans cette voiture. Ma dernière colocataire possédait la plupart de nos meubles. Quant au reste, j’avais décidé de faire une purge plutôt que de tout déménager. Je recommencerais de zéro quand j’aurais trouvé un endroit plus permanent où vivre.

Bientôt. Je me trouverais un logement à moi bientôt.

En attendant, je ferais au mieux.

Max posa ses pattes avant sur le tableau de bord ; il vibrait pratiquement d’excitation. Je ne savais pas à quelle race de chien il appartenait – le groupe de sauvetage à Boise non plus – mais il représentait vingt kilos de poils bruns et blancs et de joie un peu bête. Il ne brillait pas particulièrement par son intelligence et si quelqu’un essayait un jour de me cambrioler, il se roulerait probablement sur le dos pour demander des caresses sur le ventre au lieu de me protéger. En revanche, il n’avait jamais échoué à m’arracher un sourire.

Je sortis et Max me suivit et courut autour de mes jambes avant de se précipiter vers la porte d’entrée. Je plongeai dans la voiture pour repêcher une laisse. Ma mère n’aimait pas beaucoup les chiens et elle allait paniquer si je le laissais en liberté dès le premier jour.

– Je sais que tu veux courir dans tous les sens, mais ce n’est pas possible, lui expliquai-je en accrochant la laisse à son collier. Mamie ne va pas apprécier.

Elle n’aimait pas non plus que je parle d’elle à un chien en disant « mamie ». Mais ce n’était pas ma faute si j’étais enfant unique et si tous ses espoirs d’être grand-mère reposaient sur mes épaules. C’était beaucoup de pression.

Surtout vu que j’étais toujours célibataire.

Soupir.

Les battements de mon cœur s’accélérèrent au moment où je tendis la main vers la poignée. Me réinstaller à Pinecrest, la petite ville dans la chaîne des Cascades où j’avais grandi, n’avait jamais été le plan. Jamais de la vie. Et pourtant, j’étais là, avec une voiture pleine à craquer, sur le point de tenter une colocation temporaire avec ma mère pour pouvoir commencer un nouveau travail.

Peut-être était-ce une énorme erreur. D’avoir accepté ce travail. D’être revenue ici. J’avais l’impression de rentrer à la maison la queue entre les jambes. Un véritable échec.

Voilà ce qui arrivait quand on se faisait licencier et qu’on passait des mois et des mois sans trouver de nouvel emploi. Les économies fondaient et on sautait sur l’occasion de travailler dans un petit journal local, même à Tilikum, à une ville de là où l’on avait grandi.

– Allez. Tout va bien se passer.

Je ne savais pas si je parlais à moi ou à Max. Ça n’avait pas vraiment d’importance. Ça revenait grosso modo au même.

J’ouvris la porte et l’odeur de mon enfance m’accueillit. La maison avait toujours senti l’assouplissant avec un soupçon de produits ménagers. L’intérieur était tout aussi imposant et solennel que l’extérieur. Des sols en marbre, des meubles élégants, des œuvres d’art coûteuses. C’était très beau, mais j’avais toujours l’impression de ne pas être assez bien habillée quand je venais, comme si l’atmosphère aurait nécessité une robe et des talons plutôt que mon débardeur, mon short et mes sandales.

Je cherchai des yeux le chat de ma mère, Duchesse. Avec un peu de chance, elle avait senti Max et était montée à l’étage. Mon chien ne ferait pas de mal à une mouche, mais sa vision du jeu n’amuserait sans doute pas la chatte.

À droite, dans le séjour réservé à la réception des invités, un portrait de famille était accroché au mur, au-dessus de la cheminée à gaz. Nous étions tous les trois sur notre trente-et-un : mon père en costume trois-pièces et ma mère et moi en robes de soirée noires. J’avais toujours trouvé ce portrait guindé, mais ma mère le qualifiait d’élégant.

C’était bizarre de voir mon père me sourire, tout en sachant qu’il ne rentrerait pas après le travail, sa grande voix retentissant dans la maison. Ça faisait plus de deux ans qu’il était décédé, mais il était facile d’oublier qu’il était parti.

– Maman ? l’appelai-je en gardant Max près de moi, malgré son envie évidente de partir en courant explorer la maison. Je suis là.

– Audrey.

Elle s’arrêta en haut de l’escalier, comme si elle posait pour un magazine, vêtue d’une blouse beige et d’un pantalon brun clair.

– Ça me fait tellement plaisir de te voir.

Je ne ressemblais pas à ma mère. Elle était grande et mince avec des yeux bleus et des cheveux courts blond argenté, alors que j’avais hérité de la physionomie plus sombre de mon père : d’épais cheveux bruns et des yeux marron. Malgré mes rêves d’enfance d’être plus grande que ma mère, je m’étais arrêtée à un mètre soixante-quatre et depuis mes 15 ans, j’avais trop de formes pour emprunter ses vêtements.

– Bonjour, maman.

Ses yeux se posèrent sur Max et je vis la micro-expression de déplaisir qui traversa son visage.

– Il est en laisse. Je ne le laisserai pas te sauter dessus ou je ne sais quoi.

La queue de Max se mit à frapper le sol en marbre quand elle approcha. Il s’allongea sur le dos et leva les pattes en l’air, espérant des gratouilles sur le ventre.

– Je vois que tu as toujours ce chien.

– Il est très gentil. Il veut que tu le caresses.

Elle lui jeta un nouveau regard.

– Peut-être plus tard. Comment a été la route ?

– C’était long, répondis-je en haussant les épaules. Mais ça va. Pas de circulation ni rien.

– Eh bien, ne reste pas plantée là dans l’entrée, dit-elle en montrant la cuisine. Entre.

Les yeux de mon père semblèrent me suivre pendant que je passais devant lui. Flippant.

J’entrai dans la cuisine, en gardant Max près de moi. Il me faudrait le promener pour l’aider à dépenser un peu de son énergie. Le pauvre chien avait passé trop de temps dans la voiture.

La cuisine était immense, avec un gigantesque îlot, des plans de travail en marbre et des placards en bois clair. Une suspension trônait au-dessus de l’îlot, ornée d’abat-jour en verre dépoli à motif floral, et de lianes en fer forgé montant jusqu’au plafond. Tout faisait très viticole, jusqu’à la grande jarre en verre à moitié remplie de bouchons en liège dans un coin.

– Du thé ? proposa ma mère.

– Ce serait super, merci.

Je fis faire le tour à Max, le laissant renifler la pièce. Il s’arrêta pour lécher le carrelage à un endroit et plusieurs pas après, il trouva la transition avec la moquette du salon extrêmement intéressante. Il sentait probablement le chat de ma mère.

Le salon disposait d’un canapé couvert de coussins de différentes teintes de beige et bleu clair, et d’une cheminée surmontée d’un écran plat. La pièce ne paraissait pas souvent utilisée. Ma mère n’avait jamais beaucoup regardé la télévision. Elle ne venait sans doute ici que pour dépoussiérer les photos et les bibelots sur le manteau de la cheminée et sur les étagères.

Et puis, il y avait «  mon mur  ».

J’avais eu mon baccalauréat bien plus de dix ans plus tôt, mais il était toujours là. Un mur entier qui m’était consacré.

Je m’approchai tandis que Max reniflait toujours. Au centre se trouvait une photo de terminale. Je ne savais pas quoi faire de mes cheveux à l’époque, entre la raie en zigzag et les pointes qui rebiquaient. Autour, les récompenses que j’avais reçues étaient exposées, allant de mon certificat d’élève de l’année en sixième à mes distinctions honorifiques en cheerleading et en course, en passant par la plaque de Miss Pinecrest Junior.

La médaille de major de promotion que j’avais portée à ma remise de diplôme était accrochée à une patère en bois, et la console en dessous était ornée d’autres photos, principalement des étapes importantes de mes années lycée. Les sourcils froncés, je pris le cliché de mon bal de promo de terminale. Mon ex-petit ami, Colin Greaves, me souriait d’un air suffisant dans son smoking de location et son nœud papillon rose assorti à ma robe.

– J’ai vu Colin l’autre jour, dit ma mère.

Sa voix sous-entendait des commérages juteux.

– Ah ? lâchai-je en posant la photo.

– Il avait l’air en pleine forme, bien sûr. Il songe à se présenter au conseil municipal.

– Tant mieux pour lui.

– Ton père aurait été ravi.

– J’en suis sûre.

– Même si on m’a dit que Lorelei et lui traversaient une mauvaise passe.

– Oh, non.

Je fronçai les sourcils, inquiète. Je retournai dans la cuisine et m’assis sur un des tabourets autour de l’îlot en faisant signe à Max de s’allonger. Heureusement, il obéit.

– C’est dommage.

– Eh bien, je ne dirais pas que c’est surprenant, répliqua-t-elle en poussant une tasse de thé vers moi. Tout le monde sait qu’il s’est précipité dans ce mariage.

Je pouvais entendre ce que ma mère ne disait pas : « il s’est hâté de l’épouser après que tu l’as jeté. Alors, c’est ta faute. »

Certes, il avait commencé à fréquenter Lorelei presque immédiatement après notre rupture et ils s’étaient mariés quelques mois plus tard. Je n’étais plus en colère à ce sujet à présent, mais à l’époque, ça avait piqué. Nous étions restés ensemble cinq ans – de notre année de terminale à la fin de mes études –, alors on aurait pu croire qu’il aurait eu besoin de temps avant de passer à autre chose.

Néanmoins, contrairement à ma mère qui ne m’avait jamais vraiment pardonné d’avoir rompu avec lui, j’étais passée à autre chose.

– J’espère qu’ils vont bien.

J’étais sincère. Je ne nourrissais aucune hostilité envers Colin. J’étais contente de ne pas l’avoir épousé, mais je ne souhaitais pas son malheur.

Ma mère haussa les épaules d’un air nonchalant.

– C’est sûrement pour le mieux qu’ils n’aient pas d’enfants. Peut-être qu’ils auraient besoin d’une aide psychologique. Même si je ne suis pas sûre qu’une psy puisse réparer le fait qu’il a épousé la mauvaise femme.

Il était temps de changer de sujet avant qu’elle ne se lance dans un discours comme quoi j’étais celle qu’il lui fallait et que j’aurais dû l’épouser parce que regardez-moi un peu, encore célibataire à 30 ans passés.

– Je commence mon nouveau travail lundi.

Elle sourit.

– T’embaucher a été la chose la plus intelligente qu’ils aient jamais faite.

– Merci. Je suis juste contente que quelqu’un m’ait enfin prise.

J’avais des doutes sur ce poste, mais je n’avais guère le choix. Après avoir postulé à plus ou moins tout ce que je trouvais, j’avais répondu à l’offre d’emploi de La Tribune de Tilikum principalement par désespoir. Je n’avais jamais travaillé pour un journal, mais j’avais bel et bien un diplôme en journalisme. À ma grande surprise, ils m’avaient appelée pour un entretien et m’avaient aussitôt proposé le poste.

Mon problème d’emploi était résolu. Mais je vivais à presque sept heures de là, à Boise, depuis plusieurs années. Travailler dans le journal local d’une petite ville n’était pas un poste en télétravail, alors il avait fallu plier bagage et déménager.

Tilikum n’était pas Pinecrest, mais c’était assez proche. Toute la région, de Pinecrest à Tilikum jusqu’à Echo Creek, tombait sous l’ombrelle de « région natale » à mes yeux. Et pas de manière positive, nostalgique, qui faisait de mon retour une expérience chaleureuse et réconfortante. Je rangeais plutôt la région dans la catégorie « je-ne-voulais-plus-jamais-revivre-ici » et elle me donnait l’impression d’être un immense échec ambulant.

Mais ça irait. Ce travail était un moyen d’atteindre un but, une façon de me remettre sur pied. Je continuerais à chercher une autre opportunité, de préférence à au moins cinq ou six heures d’ici, et tirerais le meilleur parti de la situation d’ici là.

Sans prévenir, Max se leva d’un bond. Il s’élança dans une course effrénée et la laisse me glissa de la main.

– Max !

Je descendis en catastrophe de mon tabouret et me lançai à sa poursuite.

– Max, viens ici !

Spoiler alert : il ne m’écouta pas.

Je courus dans le salon, ma mère sur mes talons, et découvris Max la tête collée à un interstice de cinq centimètres entre le mur et le canapé. Il leva la tête une seconde, juste assez longtemps pour aboyer, puis s’y remit en fourrant son museau dans le trou.

– Max, sors de là.

– Oh, non, intervint ma mère. Duchesse.

– Ça doit être ça. Il a vu ton chat.

– Ne le laisse pas faire de mal à mon bébé.

– Il ne lui fera pas de mal. Il veut jouer.

Max aboya de nouveau.

– Audrey, il va la manger !

– C’est son aboiement de jeu. Il ne la mangera pas.

Du moins l’espérais-je.

Ma mère serra ses mains sur sa poitrine.

– Duchesse, reste là. Ne sors pas, mon bébé d’amour. Maman va te sauver.

Non qu’elle fasse en réalité quoi que ce soit pour sauver son chat.

– Je vais l’attraper.

Je m’approchai pour me saisir de la laisse, mais Max lâcha un glapissement de douleur sonore. Je pris la laisse et l’écartai.

– Que s’est-il passé ? Le chat t’a eu ?

Il avait une petite griffure sur le museau, juste assez pour faire couler le sang.

– Oh, mon petit gars, ça doit faire mal.

– Duchesse, roucoula ma mère en s’approchant lentement du canapé. Sors de là, ma minette.

J’écartai encore un peu Max en serrant très fort sa laisse.

– Peut-être qu’elle veut juste se cacher ici un moment.

– Non, elle a besoin de sa maman, répliqua ma mère avant de faire claquer sa langue. Là, là, ma jolie petite minette.

Accroupie, j’examinai l’état du museau de Max. Il agita la queue et essaya de me lécher le visage. Ce n’était pas une vilaine griffure. Ça l’avait sûrement surpris plus qu’autre chose. Il ne semblait déjà plus la sentir.

Duchesse sortit enfin de derrière le canapé. C’était un persan blanc avec une masse de fourrure longue, surtout autour de son visage plissé et de ses yeux ambre qui, à mon sens, paraissaient maléfiques.

– Et voilà, mon beau bébé, dit ma mère en la prenant pour la câliner. Ne t’inquiète pas, le méchant chien ne t’attrapera pas.

Max aboya.

Duchesse feula.

– Je ne crois pas que Max soit le méchant dans l'histoire, mais si tu veux.

Ma mère me fusilla du regard.

– Mon précieux chaton n’est pas méchant. Elle ne faisait que se protéger. Et ce chien va devoir rester dehors.

– Dehors où ?

– Dans le jardin.

– Il n’est pas clôturé.

– Tu ne peux pas l’attacher ?

– Maman !

– Quoi ? C’est mal ? Je ne voulais pas être cruelle avec lui. J’essaie juste d’être pragmatique.

Je soupirai.

– Je le garderai en laisse dans la maison et l’emmènerai se promener pour qu’il fasse de l’exercice. Et il y a une pension pour chiens en haut de la rue où je travaille, alors je le déposerai là-bas quand j’irai au bureau.

– La laisse n’a pas vraiment marché comme prévu.

– Je l’ai posée sur mes genoux. Je pensais que la chatte était là-haut, dans ta chambre ou quelque chose comme ça. Je ferai plus attention.

Elle frotta son visage contre le chat.

– Bon, c’est d’accord. On va se débrouiller. Allez, mon bébé chat, on va te donner une friandise. Tu en mérites une après cette petite frousse. Oh, oui, tu le mérites.

Je baissai les yeux vers Max. Ses yeux marron tout mignons croisèrent les miens et il agita la queue.

– Allez, mon garçon. Allons nous promener pour dépenser un peu d’énergie.

En partant, j’entendais encore ma mère murmurer des mots d’amour à son chat comme si c’était un bébé. Je fermai la porte derrière moi et inspirai profondément. L'air était agréable et il faisait bon – ce n’était pas encore les températures de l’été, mais ça se réchauffait.

Nous dépassâmes ma voiture, remplie de tout mon bric-à-brac, et une certaine résignation m’envahit. Voilà ce qu’était devenue ma vie. Revenir à la maison pour un travail accepté par désespoir.

Il me faudrait en tirer le meilleur parti. C’était juste un moyen d’atteindre un but, de toute façon.
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Josiah

 

L’odeur était partout.

Je plissai le nez. J’avais espéré que ça venait de la moquette, mais nous avions fini de la retirer la veille. Toute la maison empestait encore la fumée de cigarette et autre chose que je n’arrivais pas à identifier. Je ne voulais probablement pas savoir. Les murs étaient saccagés, il y avait des infiltrations partout et j’avais l’impression que, chaque fois que j’enlevais une couche, je trouvais un nouveau problème.

Malgré tout, il y avait quelque chose que j’aimais dans cette maison.

J’abaissai la masse et posai mes mains protégées de gants en cuir sur le manche. Des morceaux brisés de placards bas de gamme jonchaient le sol de la cuisine et l’air était chargé de poussière. La sueur coulait le long de mon dos et j’avais vraiment hâte de m’asseoir dans mon canapé avec une bière bien fraîche ce soir. Pourtant, démolir était un travail satisfaisant. Un moyen de libérer la bête pendant un moment.

Et malgré l’étendue de ce qu’il restait à faire, la maison avait déjà bien meilleure allure que quand mon père et moi l’avions achetée. Les précédents propriétaires l’avaient louée et ne s’étaient clairement pas embêtés avec la maintenance. Je connaissais bien les écueils qu’il y avait à louer des propriétés, mais
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