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Si habéis leído algunos de mis libros, ya sabréis que me gusta poner canciones como títulos de los capítulos de mis novelas. En este caso también ha sido así, y a continuación os voy a enseñar la música que me ha acompañado a lo largo de esta historia:
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Es imposible recordar un solo suceso importante de mi vida adulta en el que Kyle no haya estado presente. Desde mi último año de secundaria, él me ha acompañado en cada paso, saltando los charcos junto a mí, apartando las piedras del sendero para que yo no tropezase. Codo con codo, a mi lado.

Mi mejor amigo.

Mi confidente.

Era el único que reía conmigo cuando las cosas me iban bien. El que se disgustaba con mis fracasos más que yo misma y el que siempre me protegía de aquello que me hacía daño. El mismo que me regañaba al ver cómo metía la pata hasta el fondo con mis decisiones, algo que ocurría con bastante frecuencia.

Aunque no siempre fue así.

Hubo un primer encuentro.

Una cita a ciegas desastrosa.

Si alguien me hubiera dicho aquel día que Kyle y yo terminaríamos siendo amigos inseparables, no lo habría creído, porque, durante esa cita, mi impresión sobre el chico más popular de esa zona de San Francisco fue que, además de vanidoso, también era gilipollas. Muy gilipollas. El más odioso, arrogante, desagradable y estúpido guaperas que había conocido hasta entonces.

Hasta que un pequeño detalle lo cambió todo.

San Francisco, siete años antes

—Eres consciente de que llevas una cara tan larga que podrías rozar el suelo con la barbilla, ¿verdad?

Hice un mohín para demostrarle a mi hermana que no estaba conforme con su afirmación.

—¿Y cómo quieres que esté? Ya te he dicho que no quiero ir a esa maldita cita a ciegas. —Señalé la puerta de la calle con la barbilla—. He aceptado para obligarte a cumplir la promesa que me has hecho, pero no me pidas que sonría porque no lo voy a hacer.

Lucy me revolvió el pelo con la mano derecha.

—Pues deberías. Kyle te va a gustar. Créeme, al final de la noche me darás las gracias por haberte insistido para que aceptaras.

—No sé por qué, pero lo dudo —protesté.

—Anda ya, no seas tonta. Deja de gruñir y diviértete. Saca la nariz de tus libros por unas horas y disfruta como lo hacen las chicas normales de tu edad.

—A lo mejor es que de verdad soy ese bicho raro que todos dicen que soy —murmuré para mí, pero el codazo que mi hermana me asestó me hizo saber que me había oído a la perfección—. ¡Ay!

—Oye, no vuelvas a menospreciarte así, ¿me has oído? Eres una Moreland, no un bicho raro. No lo olvides. Y ahora, sal y pásalo bien con Kyle.

En efecto, era una Moreland. Pero no era como mi hermana. Yo no era popular, extrovertida y con carisma.

Sí. Era Moreland, la hija menor de uno de los empresarios más influyentes del país, cuyo padre era el director general y el socio mayoritario de una de las marcas de ropa deportiva más populares, incluso a nivel mundial. Pero gozar de un buen estatus social no me ayudaba a dejar de ser una chica tímida y un poco rara a ojos de los demás.

—Está bien. Iré. Pero te repito que solo lo hago por ti, con la condición de que, después de esto, me dejarás en paz y no volverás a insistir para que quede con ningún idiota más. ¿De acuerdo?

—De acuerdo.

—Bien. Nos vemos luego.

Mi hermana me dio un rápido abrazo antes de dejarme salir de casa para dirigirme hacia el coche que esperaba aparcado cerca de la puerta.

—¡Eh! —me llamó desde el umbral—. No lo olvides: eres guapa y maravillosa. No eres un bicho raro —insistió en voz alta—. Siéntete orgullosa de ti.

Para ella era muy fácil decir eso.

Lucy tenía tres años más que yo. A pesar de no llevarnos mucho, éramos totalmente diferentes. Mientras que ella gozaba de una vida social plena, con decenas de amigas, yo estaba siempre sola. Mientras que mi hermana se pasaba todo el día fantaseando con casarse con su novio y formar su propia familia, yo solo pensaba en dos cosas: mis estudios y no perderme ni un partido de los Giants.

Resignada a pasar varias horas con el tonto de turno de mi indeseada cita a ciegas, me dirigí hacia la silueta que se apoyaba en el destartalado vehículo.

—Tal y como me han dicho: pelirroja y con cara de niña pija. Eres Jessica, ¿no?

Mis pies se quedaron clavados en el suelo al oír su grosero recibimiento, aunque lo peor vino justo después, cuando levanté la barbilla y observé al espécimen masculino que me había dirigido ese airado saludo. El chico era guapo a rabiar. No tuve más remedio que reconocer que Lucy tenía razón. Ya lo había visto algunas veces por el instituto cuando aún estaba en secundaria, pero nunca de tan cerca. Eso sí, todo lo que tenía de guapo lo tenía también de soberbio y maleducado.

—Sí, soy Jess. Y tú eres el tont..., digo, Kyle.

Si se dio cuenta de mi intento de burla, lo disimuló bastante bien, porque se limitó a abrirme la puerta de su viejo coche, sin dejar de sonreír como un idiota presumido.

—El mismo. —Se apartó un poco para dejarme pasar y añadió—: Tu hermana me ha hablado mucho de ti.

«Y a mí de ti, por desgracia».

De complexión fuerte, su altura y sus hombros atléticos destacaron aún más cuando llegué a su lado. Al acercarse un poco más a mí, pude comprobar que en las distancias cortas ganaba aún más; no solo tenía cuerpo de estatua griega, sino que su rostro era el de un auténtico ángel. Con su pelo rubio oscuro, un poco ondulado, y sus ojos de color celeste grisáceo, parecía uno de esos querubines que salían en los cuadros antiguos.

Su intensa mirada clavada en mí me hizo sentirme incómoda. Ahora bien, mi incomodidad rozó el límite al subir al asiento del pasajero de su coche y ver que ese pequeño espacio era una auténtica pocilga. Ropa amontonada en el asiento de atrás, paquetes de aperitivos vacíos en el salpicadero y el suelo plagado de latas de refrescos ya consumidas.

—Bueno, ¿qué? ¿Preparada para comerte la mejor hamburguesa del mundo?

Miré la porquería que me rodeaba y a Kyle alternativamente, con mi cerebro bloqueado por completo.

—No me gustan las hamburguesas —musité de forma automática.

Kyle abrió los ojos como platos.

—No puede ser. —Rio de forma desagradable—. A todo el mundo le gustan las hamburguesas.

Arrugué la frente.

—Pues parece ser que soy la excepción que confirma esa regla, porque a mí no me gustan.

Él parpadeó varias veces mientras su risa moría en esos labios que, cada vez que los miraba, me dejaban sin aliento. Nunca había visto una boca tan sexy.

—Vale, vale. Entendido. No te gustan las hamburguesas. —Miró al frente pensativo—. ¿Te gusta la comida china?

Mi expresión facial debería haberle dado la respuesta; aun así, le contesté:

—Tampoco.

Puso cara de espanto.

—¿Y la pizza? —sugirió.

«Pizza. Cómo no. Más predecible no puede ser».

Levanté la vista al techo deseando con todas mis fuerzas que la noche terminara pronto porque sospechaba que esa iba a ser la peor cita de toda mi existencia.

—Sí, la pizza me gusta, siempre que no sea grasienta y no me manche por culpa del queso fundido.

Kyle soltó una carcajada, como si acabara de oír el mejor chiste de la historia, algo que no comprendí, puesto que mi comentario había sido totalmente en serio.

—Preciosa, la pizza no tiene gracia si no te pringas de queso cuando muerdes la porción.

Di un salto en el asiento cuando noté que sus dedos me pellizcaban la barbilla, justo antes de arrancar el motor y poner su birria de coche en marcha.

Una hora más tarde confirmé mis peores presagios: esa era la cita más horrenda que había tenido jamás. Kyle no solo era de­sordenado, impertinente, superficial, presuntuoso, sino que además su conversación era lo más ridículo que había oído nunca. Su insulsa charla me había taladrado los tímpanos sin cesar durante todo el trayecto, y ya no digamos en la pizzería a la que habíamos ido a cenar.

—¿En serio no sabes cocinar?

—No. No me gusta —le respondí por enésima vez.

Di otro bocado a la grasienta pizza con cara de asco.

—Pero ¿cuántos años tienes? —se burló de forma descarada.

—Diecisiete.

Soltó otra de sus insoportables risitas.

—No me puedo creer que con diecisiete años no sepas ni preparar una pizza.

Y yo no me podía creer que un chico con diecinueve años fuera tan caótico como para tener su coche hecho un estercolero. No quería ni pensar cómo debía de estar su cuarto en la residencia universitaria.

—Yo sí sé cocinar —retomó de nuevo el temita con tono vanidoso—. Desde hace un año, todos los fines de semana preparo mi propia comida y la de mi compañero de residencia. Y me gusta inventar recetas, se me da bastante bien.

Suspiré, cerré los ojos y rogué que esa pesadilla terminase ya. Tan solo quería acabar de cenar y volver a mi casa para decirle a mi hermana lo estúpida que había sido su idea y lo equivocada que estaba respecto a Kyle. Ese impresentable no me gustaba y nunca me iba a gustar.

—Pues qué bien. Me alegro por ti y por tu compañero de habitación —repliqué, sin disimular mi ironía, mientras secaba la parte de debajo de mi porción de pizza con una servilleta de papel—. Yo prefiero emplear mi tiempo en asuntos más interesantes, como leer o estudiar.

Kyle estuvo a punto de atragantarse con su refresco.

—¿Leer? ¿Eso te parece interesante?

Volvió a reír. Estuve tentada de levantarme y salir de allí como alma que lleva el diablo, pero me contuve al recordar la promesa que me había hecho mi hermana. Lucy solo me dejaría en paz para siempre si yo aguantaba la cita hasta el final. Hasta que ese idiota me llevara de vuelta a casa.

—Sí. Leer y estudiar. Son dos cosas productivas que cultivan la mente —le expliqué, como si estuviera hablando con un tonto—. Porque para mí lo primordial es formarme para tener el futuro que deseo en el oficio que más me gusta.

En efecto, mi máxima prioridad era estudiar para llegar a ser la directora general de la empresa de mi padre, siguiendo sus pasos.

Mi respuesta debió de despertarle interés, porque dejó de masticar para posar sus ojos en los míos.

—En eso sí nos parecemos. Yo también estoy centrado en conseguir la meta que me he propuesto, por eso esta es la primera cita que tengo este año.

Enarqué las cejas intrigada.

—¿No haces esto de forma habitual? —indagué.

—¿A qué te refieres?

—A quedar con chicas —afiné.

Él negó con la cabeza.

—No.

Fue mi turno de abrir mucho los ojos asombrada.

—Pero saldrás con tus amigos, irás a fiestas y todas esas cosas que hacéis los que ya estáis en la universidad.

—Tampoco —contestó de forma concisa.

No dijo nada más y yo no quise insistir, aunque me moría de curiosidad por saber qué era eso que le importaba más que salir con chicas o divertirse con sus amigos. Tal vez, y solo tal vez, Kyle Reynolds no era tan superficial como yo creía, porque si no era de los que tenían una cita tras otra y ni siquiera salía de fiesta con sus amigos...

Mi resquicio de esperanza se esfumó cuando pasó frente a nosotros la chica más popular de mi clase y se plantó delante para sacudir su larga melena y restregármela por toda la cara.

—Hola, cariño —lo saludó la recién salida de un anuncio de televisión.

—Hola, pequeña. —La mirada de Kyle estaba fija de manera descarada en su esbelta figura—. Hoy no te he visto en las gradas del entrenamiento, bombón.

Puse los ojos en blanco asqueada. Tanta conversación dulce me dio ganas de vomitar, pero no me quedó otra alternativa más que asistir durante casi diez minutos, con toda la paciencia de la que fui capaz, a ese intercambio de empalagoso diálogo de bobos, sin que los ojos de Kyle abandonaran cada centímetro del cuerpo de ella ni un segundo. Ni siquiera parpadeó una sola vez, hasta que al fin «el bombón» tuvo a bien irse por donde había llegado.

Si había pensado por un momento que ese chico podía ser diferente, no me hizo falta conocerlo más para saber que Kyle era tan estúpido y estereotipado como la primera impresión que había tenido de él cuando lo había visto apoyado en su coche.

Era normal que él a mí no me conociera de antes, aunque nos hubiésemos cruzado por los pasillos del instituto, porque yo no era el tipo de chica en la que se fijaría alguien como Kyle.

Después de eso, terminamos de cenar con su incesante y mediocre charla como acompañamiento.

Joder, ¿es que ese chico no se cansaba nunca de hablar?

Al menos esa vez pude colar algún que otro comentario, puesto que la conversación giraba en torno a las dos personas que nos habían hecho coincidir: mi hermana y su novio.

—Liam está tan colgado de tu hermana que no creo que tarde mucho en hincar la rodilla.

Kyle conocía a Liam desde que eran niños y los unía una estrecha amistad; ese era el motivo por el que mi hermana tenía trato con él.

—Lo sé, y Lucy está deseando decirle que sí. Su único sueño es casarse con él y tener hijos. ¿Te lo puedes creer? Una de las chicas más populares de su curso, y solo piensa en el matrimonio y en procrear.

Mi cita asintió. Por primera vez parecíamos estar de acuerdo en algo.

—Menuda manera de desperdiciar su juventud. Estamos en lo mejor de la vida —apostilló—. Y ambos se lo van a perder.

—Exacto. Eso es lo mismo que le digo yo siempre a mi hermana.

Para mi sorpresa, al mirar el plato vi que solo quedaba una porción de pizza.

—¿Quieres el último pedazo? —me preguntó.

—No. Cómetelo tú. Yo ya he tenido bastantes grasas saturadas por hoy.

—Tú te lo pierdes.

Por suerte, después de pagar la cena (a medias), no hubo intención alguna por su parte de alargar más esa horrible cita.

—Vámonos. Creo que ambos ya hemos cumplido con esto. Te dejaré de vuelta en tu casa.

—Gracias. —Y mi agradecimiento fue tan sincero que casi le habría besado los pies al darme cuenta de que nuestro encuentro estaba a punto de llegar a su fin. En mi mente di saltos mortales al pensar que, tras unos veinte minutos más, terminaría mi pesadilla para siempre y no volvería a ver al rey del desorden.

Pero entonces, ocurrió.

Al levantarme, tropecé con alguien y mi bolso cayó al suelo, con lo que se desparramó parte de su contenido sobre la superficie lisa.

—¡Mira por dónde vas, joder! —me increpó el muro de ladrillos con el que había chocado.

—Lo siento —me disculpé sin levantar la vista.

—Vaya, vaya... Pero si es la estirada del pelo de zanahoria —se burló de mí, y fue en ese instante cuando lo reconocí.

Era uno de los idiotas de mi clase. El capitán del equipo de fútbol americano, que era el típico chulito que se metía con todo aquel que no consideraba de su selecto grupo. Para colmo, hacía mucho que la había tomado conmigo.

De pronto, un brazo pasó por delante de mis ojos para sujetar a Timothy por el cuello de su camiseta. Y, con asombro, presencié cómo Kyle lo levantaba en vilo.

—Ya estás tardando en disculparte con ella, imbécil —le siseó furioso—. Y que sea la última vez que la llamas «zanahoria», ¿entendido? Si vuelves a hacerlo, no tendré reparos en decirle a tu entrenador que te dedicas a molestar a las chicas del instituto.

—Perdona, Kyle... No sabía que estaba contigo.

Tuve que hacer un esfuerzo tremendo para no echarme a reír ante la cara de susto total que puso el idiota.

—No he oído esa disculpa —insistió Kyle—. Por si no lo sabes, se llama Jessica.

Y lo dejó caer, soltándolo con un gesto brusco.

Timothy se arregló la camiseta arrugada y me miró con expresión arrepentida.

—Lo siento, Jessica. No volverá a pasar.

Asentí, ruborizada hasta la raíz del pelo.

—Acepto tus disculpas —pronuncié muy bajito.

Sin más, Timothy dio media vuelta y se marchó.

No me podía creer lo que acababa de pasar. Nadie había dado la cara por mí como lo había hecho Kyle. Jamás. Era algo completamente nuevo, por eso no supe si darle las gracias o decirle que no se metiera en mis asuntos nunca más. No obstante, no hice nada de eso. Me limité a agacharme para recoger las cosas que se habían salido de mi bolso.

A los pocos segundos, Kyle se acuclilló para recoger el diminuto guante de béisbol y la bola que usaba como llavero.

Frunció el ceño sorprendido.

—¿Te gusta el béisbol?

Yo asentí con la cabeza.

—No me pierdo ni un partido de la MLB.

Su silencio me incomodó, pero no mencioné lo que acababa de suceder.

—¿Y a ti? —interrogué al cabo para no quedar como una completa antipática, aunque lo cierto era que me importaba tres pitos si le gustaba el béisbol o no.

Ladeó la cabeza para responderme mientras me entregaba mi llavero.

—Me encanta el béisbol. De hecho, soy jugador. Muy bueno. Algunos dicen que es posible que llegue a ser uno de los mejores pitchers de San Francisco. —Se detuvo un segundo y tuve que pararme junto a él—. ¿Sabes? Eres la primera chica que conozco a la que le gusta el béisbol.

Me relajé un poco al notar que su conversación no iba encaminada a burlarse de mí, sino que parecía sentir una curiosidad real.

Comencé a andar a su lado, rumbo al aparcamiento.

—¿No has visto la película Ellas dan el golpe? —le pregunté envalentonada.

—No.

—Pues deberías. A mí me encanta. —Me atreví a mirarlo a los ojos—. El béisbol no es un deporte exclusivo de hombres. Ni tampoco les gusta solo a los hombres.

Su risa ronca me sorprendió.

—Lo sé, pero no esperaba que le gustara a una chica como tú —aceptó—. Bueno, ya que eres seguidora de este deporte, te contaré un secreto.

—¿Qué secreto?

Se hizo el interesante rascándose la mandíbula.

—Un ojeador de los Giants estuvo viéndome entrenar la semana pasada y mañana me van a hacer una prueba. Es posible que entre en el equipo para la próxima temporada.

—¿En serio? —Mi asombro y mi admiración fueron sinceros—. Eso es... grandioso.

Vaya. No tenía ni la más remota idea de que Kyle fuese jugador de béisbol. Nunca lo había visto en el equipo del instituto cuando él aún cursaba secundaria.

—Pues sí. Estoy que no quepo en mí. De la noche a la mañana, puedo convertirme en jugador profesional. Todavía no me lo creo.

—Guauuu.

De nuevo, un incómodo silencio se impuso entre los dos, hasta que entramos en el aparcamiento del centro comercial al que habíamos ido a cenar. Estaba tan impactada que no me salían las palabras.

—Eh, no me has dicho cuál es tu equipo favorito —comentó entonces dando un par de pasos hacia atrás.

—No me lo has preguntado.

Sin dejar de sonreír, se paró, se colocó a mi lado y siguió caminando junto a mí.

—Bueno, lo estoy haciendo ahora —me azuzó.

Esta vez fui yo la que, para no resultar hosca, se atrevió a ladear la cabeza para mirarlo, al mismo tiempo que esbozaba una tímida sonrisa.

—Los Giants.

Él chasqueó la lengua.

—Me lo imaginaba —replicó—. Mi preferido son los Yankees.

Mi espalda se tensó de forma automática.

—Pero acabas de decir que vas a hacer una prueba para entrar en los Giants —solté sin pensar, como si eso fuera suficiente explicación.

—Sí, es posible que me fichen los Giants, pero mi sueño es jugar en los Yankees de Nueva York.

—Ah —aduje—. Entiendo.

Volvimos a quedarnos en silencio, aunque esta vez no me resultó violento caminar a su lado. Era más bien como sentirme en casa. Como si Kyle y yo hubiéramos hecho eso durante toda nuestra vida. Una sensación de confort que me abrumó.

—Oye... Gracias por lo de antes —solté, avergonzada por no haberlo mencionado antes—. Ya sabes, lo de Timothy.

Él me sonrió y su bonito rostro me dejó sin habla.

—No tienes por qué dármelas. Ha estado muy mal lo que ha hecho. Además, le tenía ganas a ese imbécil desde hace tiempo. —Miró su coche y después volvió a centrar su atención en mí—. ¿Lista para ir a casa?

—Lista —le confirmé mientras me instalaba en el asiento del pasajero con un poco de decepción en la voz.

¿Decepción? Pues sí, porque era posible que al final esa cita no hubiera sido tan terrible como creía que iba a ser.

Mantuve mi silencio durante el trayecto de vuelta en coche, mientras Kyle no dejaba de hablar de béisbol sin parar. Sin embargo, esta vez no me importó, porque me sentía a gusto oyéndolo contar anécdotas que le habían pasado en el campo de juego. Por primera vez en toda la noche, me di cuenta de que me sentía bien al lado de ese chico, que había resultado ser toda una sorpresa.

¿Era el béisbol eso que me había dicho que le importaba más que salir con chicas o asistir a fiestas?

Cuando aparcó frente a mi casa, ambos nos apeamos de su destartalado automóvil y él se apoyó en el techo para hablarme desde el otro lado.

—Me acabo de acordar de que el ojeador que vino a verme entrenar me regaló un par de entradas para el último partido de esta temporada de los Giants. —Dirigió sus pasos hacia el lugar en el que yo me encontraba y se detuvo de nuevo muy cerca de mí—. ¿Te apetece ir conmigo a verlo?

Parpadeé varias veces sin dar crédito al giro que había dado nuestra desastrosa cita a ciegas.

—¿De verdad?

—Pues claro —rio.

—¿No tienes a nadie más con quien ir? —No sé por qué dije eso, pero lo hice.

Kyle se encogió de hombros.

—Sí, pero me apetece ir contigo. —Sonrió de forma ladina—. Para comprobar si es verdad que sabes tanto de béisbol como parece.

Eso me hizo abrir la boca indignada.

—Por supuesto que sé de béisbol —gruñí.

Él volvió a carcajearse.

—Bien, entonces no tendrás problema alguno en demostrármelo, ¿no? —Inclinó la cabeza hacia un lado—. ¿Qué me dices? Te recojo aquí mismo media hora antes del partido, ¿vale?

—No sé —dudé.

Se rascó la cabeza ceñudo.

—Oye, no pienses que te estoy pidiendo otra cita, si eso es lo que te preocupa. No creo que pueda haber nada romántico entre nosotros después de lo de hoy.

—No, claro. Eso ya lo sé —le di la razón, un poco herida en mi orgullo—. Lo de hoy ha sido un desastre. No somos compatibles y jamás habrá nada... romántico entre nosotros.

—No. No. Nada romántico. Iremos como amigos, por supuesto —matizó.

Noté que mi cara se ponía como un tomate al comprobar que mi hermana nos estaba vigilando desde la ventana de nuestra casa.

—¿Solo amigos? —insistí para cerciorarme.

—Sí.

—De acuerdo —contesté al fin, por completo ruborizada—. Iré contigo.

Lo único que deseaba era acabar con la vergüenza que estaba pasando al ver a Lucy, quien, obviamente, se estaba haciendo una idea equivocada de lo que estaba ocurriendo en realidad.

Respecto a quedar con Kyle para ver juntos el partido, ya tendría tiempo hasta el sábado siguiente de buscar cualquier excusa que me eximiera de acompañarlo, en caso de que decidiera no hacerlo a última hora, porque todavía me costaba asimilar eso de volver a tener una cita con él, aunque fuese como amigos.

O... quizá no fuera tan descabellado.

—Genial. Nos vemos pronto, Jess.

Al ver que él asentía, me di la vuelta de inmediato para alejarme de allí enseguida, si bien, cuanta más distancia me separaba de él, más cómoda me sentía con la idea de pasar la tarde en el Oracle Park con Kyle Reynolds, viendo a mi equipo predilecto. Eso sí, como amigos.

Pues no... No era tan mal plan.

Tal vez fue ese el momento en que tomé la determinación de arriesgarme a abrir una rendija de mi corazón para que ese chico presuntuoso entrara en mi mundo.
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Siete años después, pienso que esa fue la única buena decisión que tomé en esa época, ya que para mí esa noche supuso el comienzo de una vida auténtica, repleta de momentos inolvidables. Desde aquel día, Kyle se convirtió en mi mejor amigo. Mi apoyo. Mi paño de lágrimas. Mi compañero de alegrías y penas.

Gracias a él, nadie más volvió a meterse conmigo en el instituto. Después, en la universidad, logró que no me sintiera un bicho raro por no ser como todas aquellas chicas a las que les gustaba salir de fiesta y enrollarse con decenas de tíos buenos. Y también más tarde, cuando ambos comenzamos nuestra vida de adultos, sobre todo en el terreno profesional, cuando los demás me trataban solo como a la hija enchufada de papá jefazo.

Él no me veía así. Kyle me hacía sentir normal. No, mejor aún. Me hacía sentir especial, y eso no tenía precio.

Por descontado, no todo era de color de rosa.

A veces discutíamos, incluso nos pasábamos días sin hablarnos, pero al final terminábamos volviendo el uno al otro para pedir perdón. Unas veces él, otras yo.

El béisbol nos unió, pero también guio nuestro camino a lo largo de los años, hasta el presente. Siempre juntos, aunque éramos totalmente opuestos. Como un guante y una bola, que son diferentes por completo en cuanto a aspecto y función, pero unidos forman el tándem perfecto.
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Sueños
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Jess
En la actualidad

—Pasa, Jess. Quiero hablar contigo.

Ahí estaba. Había llegado el momento que más temía. Meses y meses de sacrificio, de esfuerzo y duro trabajo, para alcanzar ese ansiado ascenso al puesto de directora comercial en Moreland Sports. Un ascenso que sin duda se iba a esfumar de un plumazo de la forma más injusta en cuestión de minutos.

Sin más demora, me dirigí hacia el despacho y cerré la puerta con delicadeza detrás de mí. Una vez dentro, me detuve en mitad de la austera oficina.

—Adelante. Suéltalo —le pedí con la confianza de una hija que habla con su padre, a pesar de que este es también su jefe.

Él suavizó su gesto con un mohín que me revolvió las tripas. Lo último que quería en ese momento era su compasión.

—Esta mañana se ha celebrado la reunión con los socios y la directiva al completo.

—Lo sé —apunté, seca.

—Entonces, también estarás al tanto de que he intentado impedir esto con todas las armas de las que dispongo —añadió mi padre al mismo tiempo que rodeaba su mesa para acercarse a mí.

—Sí. Sé que has tratado de que se imparta justicia hasta el final. —Me abracé la cintura deseando que esa conversación terminara lo antes posible—. Pero no ha servido de nada, ¿no?

Me sujetó por los hombros con ambas manos.

—No, cariño —me confirmó lo que ya sabía—. Aunque te mereces ese ascenso más que él, no ha sido posible. Deberás pelear por el puesto con Jim una vez más.

Cerré los ojos. Supliqué a todas las fuerzas divinas que me dieran la calma que necesitaba para no explotar por la ira que me consumía cada vez que oía ese odioso nombre. El del imbécil que había hecho de mi vida un calvario desde su llegada a la empresa.

—Es tan injusto —se me escapó en un susurro.

—Muy injusto.

Vi en sus ojos la impotencia y la comprensión ante semejante tropelía sin sentido.

Yo llevaba más tiempo trabajando en Moreland Sports que Jim. Había conseguido más acuerdos comerciales que él. Había logrado pactos extraordinarios para proveer de nuestros productos deportivos a grandes entidades y equipos de todo el país. También había firmado más contratos que él con deportistas famosos para que fueran imagen de la marca. Y, lo más importante, estaba más preparada para el cargo de directora comercial que ese estúpido engominado, que no sabía hacer otra cosa más que flirtear con cualquier mujer que se cruzara en su camino.

—Si yo fuera un hombre, ese ascenso habría sido mío hace meses. —De nuevo el subconsciente me jugó una mala pasada al verbalizar mis pensamientos en voz alta.

Mi padre arrugó la frente.

—Eso no es cierto. No tiene nada que ver que seas mujer —refunfuñó.

Inspiré hondo.

—Sabes tan bien como yo que sí.

Él negó con la cabeza.

—Bueno, tal vez es verdad que debes esforzarte un poco más que el resto para que no piensen que te regalo las cosas por ser mi hija, pero no es por ser... mujer.

Chasqueé la lengua.

—¿Que me regalas algo? —repliqué—. Nunca me has regalado nada desde que trabajo aquí. Todo lo he conseguido yo sola a base de esfuerzo. Mucho esfuerzo.

Mi padre se pasó la mano por la cabeza, incómodo.

—Sí. Sí. Tienes razón. —Hizo una pausa interminable y finalmente sentenció—: Pero es lo que hay. Mi voto tiene el mismo valor que el del resto del comité cuando nos reunimos para tomar decisiones de este calibre. No puedo hacer nada. O lo tomas o lo dejas.

Esas duras palabras me impactaron como un cuchillo clavándose en mi pecho.

—Ya veo. —Traté de digerirlo—. ¿Y qué más se supone que debo hacer para ganarme ese maldito ascenso?

Estaba tan cansada que lo único que quería era largarme de ese despacho cuanto antes.

Mi progenitor dejó escapar un suspiro.

—Tienes que llegar a un acuerdo con una de las mejores estrellas del deporte para que sea la imagen más representativa de nuestra marca durante los próximos dos años —argumentó—. El contrato con Ethan Cooper, la gran figura del hockey que ostenta ese papel ahora mismo, finaliza dentro de dos meses y necesitamos a otra estrella que esté al mismo nivel que él para que encabece el conjunto de deportistas que son imagen de nuestra marca.

Me miró de reojo, lo que me hizo intuir que había algo más que no se atrevía a contarme.

—Adelante. No te cortes. Dímelo todo —lo insté a continuar—. Ya nada puede sorprenderme más.

¿O sí podía?...

—Está bien. Hemos decidido que el que pierda de los dos será enviado a otro departamento —confesó de un tirón y sin anestesia—. Dejarás de trabajar como ejecutiva comercial en Moreland Sports si no traes a nuestra marca a una de las mejores figuras del deporte. La junta no quiere este tipo de enfrentamientos entre dos de nuestros mejores empleados del área comercial y, por ese motivo, uno de los dos ascenderá a director y el otro tendrá que irse a otro sector dentro de la empresa.

Ni más, ni menos.

Mi cuerpo se negaba a reaccionar ante la revelación de mi padre.

Todo por lo que había luchado se iría al garete por culpa de una absurda venganza. Sí. Por culpa de las trampas que un tipejo sin escrúpulos me había estado tendiendo desde que no acepté ayudarlo con uno de sus clientes.

Por simple y llana revancha.

Jim se enfadó tanto a causa de mi negativa a interceder por él ante un importante cliente al que había humillado de forma pública al reírse de su nariz que, desde entonces, me había hecho la vida imposible en mi puesto de trabajo. De todos modos, no me sirvió de nada protestar, porque nadie me creyó. Dijeron que era simple rivalidad. Y yo no tenía pruebas para demostrar que no era rivalidad, sino venganza. Jim no se portaba mal conmigo cuando había alguien más delante, eso era cierto, se cuidaba bien de tratarme con el mayor de los respetos frente a todos. Así que era mi palabra contra la suya, en una empresa donde casi toda la directiva estaba compuesta por hombres que luego lo invitaban a sus juergas nocturnas.

Tras asimilar las palabras de mi padre, decidí que no iba a rendirme, que si ese asqueroso ente del diablo quería guerra, se la daría hasta el final. Y si hacía falta jugar tan sucio como él lo había hecho hasta el momento, yo también me iba a pasar por el forro el fair play. Ya se me ocurriría de qué forma.

—De acuerdo. No se hable más. Acataré esta nueva prueba de fuego —acepté, con los dientes apretados por la tensión, mientras me dirigía a la puerta. Pero antes de salir, no pude evitar decir la última palabra—: Aunque... dile a la junta que vaya preparando mi nuevo despacho, porque seré yo la que os traiga a la mejor estrella del deporte para que sea la imagen de nuestra marca.

Y, frente a la orgullosa mirada de mi padre, cerré la puerta con la misma delicadeza con la que había entrado minutos antes.

Estaba convencida. Nadie me impediría ganar esa batalla.
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Baby, no llores
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Kyle

—No entiendo por qué se han echado atrás con el fichaje. Creía que el acuerdo estaba casi cerrado.

Ni siquiera la fría cerveza que estaba tomando logró templar mi enfado.

—Yo tampoco lo comprendo —murmuré sin ganas.

Mi padre me observó pensativo desde el otro lado de la barra, mientras terminaba de secar unas copas con un trapo.

Unos brazos amorosos me cobijaron desde atrás, pero no me moví.

—Anda, no estés tan triste —me azuzó mi madre—. Ya verás como el año que viene sí te fichan los Yankees. Tengo el presentimiento de que esta va a ser tu temporada. Estarás grandioso y no van a poder resistirse a tus cualidades.

—Eso mismo dijiste el año pasado —gruñí, aun así, me sentí reconfortado por sus brazos.

—No olvides que has sido proclamado el mejor pitcher de California este año, Kyle.

—Y uno de los mejores del país —añadió mi padre.

Sonreí con tristeza.

Pese a los intentos de mis padres por animarme, lo cierto es que nada podía quitarme de la cabeza esa horrible sensación de fracaso que pesaba sobre mí desde que esa misma mañana me había enterado de que los Yankees habían retirado su oferta.

El equipo de béisbol de mis sueños.

Había estado tan cerca... Prácticamente estaba hecho, por eso no entendía qué demonios había pasado para que, de un día para otro, mi inminente fichaje se hubiera ido a la mierda.

A ver, formar parte de los Giants ya era un enorme logro. No podía quejarme por pertenecer a uno de los mejores equipos, pero nada era comparable con cumplir mi mayor deseo, el que tenía desde que era niño: jugar en los Yankees de Nueva York.

—¿Ya se lo has dicho a Jess? —me preguntó mi padre, sacándome de mis pensamientos.

—Aún no.

Mi madre suspiró justo antes de volver a sus tareas en el pequeño restaurante familiar. El mismo lugar acogedor que había sido escenario de mis travesuras de la niñez, de mis desvaríos adolescentes y, más tarde, de mi alocada época universitaria junto a Jess.

—Seguro que ella te hace ver las cosas de forma diferente —aseguró mientras limpiaba una de las mesas.

Yo no estaba tan convencido de eso. Sin duda Jess se disgustaría tanto o más que yo cuando le contara la noticia. O, mejor dicho, la no noticia.

Ella era la que más anhelaba verme jugar con los Yankees. Y no por ella misma, sino para que al fin cumpliera mi sueño de tantos años. Sin embargo, mi madre tenía razón: hablar con Jess sobre el asunto me haría bien.

Era la que mejor me comprendía.

La que no se andaba con rodeos a la hora de decirme las cosas tal y como eran en realidad. La que no me regalaba el oído, sino que me empujaba a esforzarme más con sus sinceras críticas.

Casi por instinto, saqué el teléfono móvil de mi bolsillo y comencé a escribir un mensaje de texto.

¿Quedamos este viernes en mi casa? 
Cena, peli y palomitas, como siempre. 
Y, si te portas bien, compraré ese vino que tanto te gusta.

No tardó ni dos minutos en contestarme.

Mmm, creía que esta semana no podías quedar conmigo, por eso acepté una cita con mi nuevo vecino. Ese del que te hablé la semana pasada, ¿recuerdas? Bueno, la pospondré por ti. Nuestro acuerdo va antes que nada. Además, tengo algo importante que contarte.

Sonreí para mí, aunque mi sonrisa se esfumó al acordarme del acalorado entusiasmo de Jess de la semana anterior mientras me contaba el encontronazo que había tenido con su nuevo vecino de abajo.

Una punzada de celos me cruzó de lado a lado. Pese a mis intentos por no sentir nada, nunca me acostumbraría a verla salir con otros hombres.

Meneé la cabeza para desechar esos pensamientos y me dispuse a responderle.

Te alegrarás de cancelar tu cita con ese. 
Mi vino es mejor que un polvo con tu vecino, porque seguro que es otro de esos tíos con los que sales siempre, que no saben follar. 
Por cierto, yo también tengo algo que contarte.

Vi en la pantalla que Jess volvía a escribirme de inmediato y mi sonrisa se ensanchó. Se había picado por lo que le acababa de decir.

¡Quién sabe! Lo mismo este resulta ser el amor de mi vida. Yo no soy como tú, siempre pensando en polvos. Además, Sam tiene los pies grandes, y ya sabes lo que dicen... Pies grandes, gran... Bueno, no te entretengo más. 
Nos vemos el viernes.

No pude evitar soltar una carcajada, que llamó la atención de mi padre al otro lado de la barra.

—Es Jess, ¿verdad? —me interrogó.

—Sí. He quedado el viernes con ella para contarle que me quedo en los Giants un año más.

Mi padre me observó con esa chispa en los ojos que me ponía tan nervioso.

—Algún día... —comenzó.

Levanté la palma de la mano para cortarlo.

—No vayas por ahí —frené su discurso antes de que empezara—. Te he dicho mil veces que Jess y yo solo somos amigos. Nada más. Nunca habrá otra cosa entre nosotros, porque me niego a joder la única relación sana y estable que he tenido en toda mi vida con una mujer.

—Ya. Amigos —expresó con tono irónico—. A mí no me engañas, Kyle. —Me señaló sin soltar el paño de la mano—. Suspiras por esa chica desde que la conociste.

Puse los ojos en blanco.

—¿Sabes? —me defendí—. Creo que empiezas a chochear. Deberías plantearte cerrar el restaurante y dedicarte a inventar cuentos para tus nietos, porque se te da de lujo fantasear.

Mi padre rio.

—Tus sobrinos ya tienen a sus padres para que les cuenten cuentos por las noches. En cambio, tú... necesitas a alguien que te haga enfrentarte a la realidad como yo lo hago.

—¡Ja! —me mofé—. Deja de meterte en mi vida y ponme otra cerveza, viejo cotilla.

Volvió a soltar otra sonora carcajada.

Por fortuna, mi sutil cambio de conversación funcionó. Al instante, mi padre me sirvió otra cerveza bien fría, que me ayudó a digerir, de nuevo, el peor quebradero de cabeza que me había acompañado en silencio durante tanto tiempo.

Sí. Llevaba siete jodidos años enamorado de mi mejor amiga.

Enamorado de la única mujer a la que nunca podría tener de esa forma.

Di otro sorbo a mi cerveza para ahogar, una vez más, mis sueños más ocultos y desterrarlos al lugar donde debían estar, en el rincón más secreto de mi mente.
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Esta noche somos jóvenes
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Todavía me resultaba extraño entrar en la nueva mansión de lujo que Kyle se había comprado hacía solo unos meses. Echaba de menos el piso en el que vivía antes, al que se había mudado cuando comenzó a jugar en los Giants, y en el que pasamos tantos viernes de «cena, pelis y palomitas».

Nuestras sagradas veladas, que ni siquiera las parejas de turno que tuvimos a lo largo de los años o los rolletes temporales pudieron fastidiar. Había llovido ya mucho desde el acuerdo que hicimos: reservar ese día solo para nosotros y cancelar cualquier cita con otros esa noche de la semana. Porque los viernes eran nuestros y eso nadie lo iba a cambiar. Bueno, siempre y cuando Kyle no tuviera que jugar algún partido fuera de la ciudad y yo no estuviera de viaje de trabajo.

—¡Ya estoy aquí! —grité desde el enorme recibidor para hacerme oír.

—Ya voy, estoy terminando de secarme, que acabo de salir de la ducha.

Meneé la cabeza a la vez que le recogía una vieja camiseta del respaldo del enorme sofá de seis plazas. Acto seguido, quité unas zapatillas de deporte que estaban tiradas de cualquier forma en mitad del pasillo.

Había cosas que no cambiaban. Kyle era tan desordenado como el día que lo conocí. En los siete años que llevábamos siendo amigos, no había conseguido hacer de él un hombre organizado. Era una causa perdida.

—¿Puedes echarles un vistazo a las pizzas que están en el horno? —Me volvió a hablar desde el cuarto de baño de la planta superior.

—Voy.

El aroma a pizza me nubló el sentido del olfato al entrar en la cocina. Mis tripas comenzaron a hacer un ruido vergonzoso. Tenía hambre. No había comido nada desde el mediodía y Kyle era el mejor cocinando, algo para lo que yo era un auténtico desastre.

Las pizzas estaban perfectas. La cocina ya era otra cosa bien distinta, para variar. Parecía que hubiera pasado un huracán por ella. Y luego decía que yo era una maniática de la limpieza... ¡Ja! Lady Plumero, me había apodado el muy capullo. Sin embargo, debía reconocer que en el fondo tenía algo de razón al decir que estaba un poco obsesionada con el orden.

Con paciencia, me dispuse a recoger el desbarajuste que había montado Kyle para preparar nuestra cena, pero no pasaron ni dos minutos hasta que él apareció por la puerta ya vestido de manera informal, con unos pantalones vaqueros rotos y una camiseta azul celeste, del mismo tono que sus ojos.

—¿No te da vergüenza dejar así la cocina? —protesté mientras me ponía de puntillas para colocar unos vasos en su lugar—. Otra en mi situación ya habría huido despavorida de aquí.

—Pero no eres otra. Eres tú —especificó, por si no me había quedado claro—. A estas alturas no te vas a asustar. Además, no te quejes, que te he hecho la pizza tal y como te gusta: estilo italiano y sin una pizca de queso grasiento para que no te manches.

No pude más que sonreírle como una tonta de forma inconsciente, pero en cuanto me di cuenta volví a ponerme seria.

—Sí me quejo. Eres un desastre.

—Seré un desastre, pero al menos yo cocino bien. No como otras —me rebatió.

Puse los ojos en blanco.

—Desordenado y arrogante. Pero sí, lo admito, cocinas bien.

—¿Solo bien?

—Vale. Muy bien —confesé a regañadientes.

Suspiré. Jamás me acostumbraría a verlo recién salido de la ducha, con el pelo mojado; ni tampoco me acostumbraría al escalofrío de placer que recorría mi cuerpo de arriba abajo cada vez que se presentaba ante mí con esa sonrisa que me desarmaba por completo.

Más guapo no podía ser, el condenado.

—Así me gusta. —Se acercó a mí para darme un fugaz beso en la mejilla a modo de saludo—. Gruñona.

—No soy gruñona —le correspondí con una gran sonrisa—. Eres tú, que sacas lo peor de mí.

El muy canalla se alejó sin dejar de sonreír.

—Y lo mejor. Admítelo.

Por descontado, pero eso era algo que no entraba en mis planes revelar en voz alta para no alimentar más su ego, ya de por sí hinchado al máximo. Y menos aún pensaba confesarle lo mucho que lo iba a echar de menos cuando se marchara a Nueva York para formar parte de los Yankees.

—Lo que tú digas, presumido. —Me encogí de hombros—. ¿Qué tal si te callas de una vez y terminas de preparar la cena? Venga, que me muero de hambre.

Kyle me observó divertido.

—Eeeh. ¿Y dónde queda el «por favor» y todo eso? —Rio, medio en broma, medio en serio.

—En el mismo sitio que el «gracias por recogerme la cocina, Jess».

Haciendo una mueca burlona, se remangó para ponerse a preparar una rica ensalada y después sacó las pizzas del horno, me quitó los platos de las manos y tiró de mi brazo para que lo siguiera.

—Vamos, lady Plumero. Deja ya de ordenar la cocina y siéntate, que la cena ya está lista.

Me dejé llevar por él hasta el salón. Luego solté el aire de mis pulmones con intensidad al dejarme caer en el sofá, viendo cómo iba y venía con la ensalada y las pizzas. A pesar de haberse mudado a su nueva casa, me gustó que conservásemos otra de nuestras costumbres: la de cenar de manera informal en el sofá, frente a la pequeña mesa de centro, viendo la tele.

—Y ahora —comentó en cuanto se sentó junto a mí—, ¿qué era eso tan importante que querías contarme?

Arrugué la nariz.

—¿Tenemos que hablar de eso mientras cenamos? —rezongué, justo antes de meterme en la boca el primer bocado de piz­za—. Mmm. Perfecta.

A Kyle le brillaron los ojos. Por un segundo fugaz, posó su mirada en mis labios y casi se me cayó la porción de las manos. Al instante siguiente, continuó cenando como si nada.

—Si no te apetece que lo hablemos ahora, empezaré yo. Te contaré lo mío. —Su tono misterioso me intrigó.

—Vale, ¿qué te ha pasado ahora? ¿Tuviste un gatillazo con la chica esa con la que saliste la semana pasada? No, ya sé. En realidad, era una de esas piradas del sado y ahora tienes toda la espalda llena de marcas de latigazos —me burlé.

Me miró y su sonrisa dio paso a una expresión más sobria que me puso en alerta.

—No tiene nada que ver con Whitney. Los Yankees se han echado atrás. No me van a contratar.

Di un respingo y subí las piernas al asiento, cruzándolas bajo mi peso en un gesto inconsciente de confianza.

—Estás de broma, ¿verdad? Eso no es posible. No te creo.

—Pues créelo. Pon la tele, hoy ya deben de estar contándolo en todas las cadenas. Ya se ha hecho público.

Lo decía en serio, puesto que su expresión abatida así me lo confirmó.

—¿Por qué? —fue lo único que atiné a pronunciar.

—No lo sé. Debió de pasar algo, porque la noche anterior mi representante me comunicó que a primera hora del día siguiente tenía que ir a una pequeña reunión para firmar con ellos. Y luego, la misma mañana de la reunión, volvió a llamarme para decir que lo habían cancelado sin dar ninguna explicación y que no insistiera en el asunto. Que no iría a los Yankees el año que viene.

Mi cerebro daba vueltas. Hacía semanas que por todo San Francisco era vox populi el fichaje de Kyle por el famoso equipo de Nueva York. Así que algo relevante debía de haber ocurrido para que se fuera al traste.

—Qué extraño. Entonces, ¿estás seguro de que no hay ninguna posibilidad? —incidí.

Me sirvió una copa de ese vino tan exquisito que me encantaba y que era un sacrilegio mezclar con una cena tan vulgar.

—Este año, no. Tal vez el siguiente...

Asentí, llevándome la copa a los labios.

—Lo de siempre.

—Exacto. Otra temporada más —murmuró.

Sin poder contenerme, me incliné y me arrimé más a él para abrazarlo. De inmediato, el aroma a limpio que emanaba de su cuello me inundó los sentidos.

—No te desanimes —le susurré, pero el repentino erizamiento de su piel me dilató las pupilas por el asombro. Aun así, conseguí decirle lo que pretendía sin perder el hilo—. Estoy segura de que lo lograrás. No hay otro lanzador como tú, y serán unos completos inútiles si no se dan cuenta.

A su piel erizada la siguió un escalofrío, cuyo temblor percibí yo misma a través de su cuerpo pegado al mío. Era la primera vez que veía una reacción así en él como consecuencia de mi cercanía. Fuera como fuese, descarté de inmediato todo tipo de pensamientos ilógicos, puesto que Kyle jamás había sentido atracción por mí. Con toda probabilidad se trataba de un simple acto reflejo.

—No sé qué haría sin tu apoyo, Jess —dijo con un tono tan sexy que mi corazón comenzó a latir a toda pastilla.

Pero ¿qué me estaba pasando? Si siempre era inmune a sus encantos. Nuestra amistad era tan sólida en parte por ese motivo, porque nunca me había dejado engatusar ni había caído en sus redes de forma romántica.

Tal vez mi reacción ante él solo era una consecuencia de mi desánimo por lo que me había ocurrido en el trabajo. Estaba demasiado sensible. Sí, debía de tratarse de eso. No había otra explicación posible.

Con sus ojos clavados en los míos, sentí una lenta caricia en el brazo que me dejó la boca seca, por eso me retiré con urgencia, como si me hubiera quemado.

—¿Te apetece un poco de ensalada? —me preguntó, aclarándose la garganta.

—Sí.

Dejé que me sirviera en mi plato, aún con las emociones a
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