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			Para Jennifer,
por fin,
bajo esta y todas las lunas.

		


		
			1

			El Bosque de los Huérfanos

			Me disponía a morir.

			Peor todavía, me disponía a morir rodeado de hijos de perra.

			Aunque no tenía miedo, me preocupaba en qué compañía pudiera encontrarme la muerte. Al fin y al cabo, las personas que te rodean al nacer sí son importantes. Si quienes te contemplan acurrucado en la cuna van cubiertos con sedas y pulcros ropajes, es de esperar que tu vida no sea la misma que si, al abrir los ojos, lo primero que vieras fuese una cabra. Observé a Pagran de reojo y decidí que guardaba un incómodo parecido con una cabra, entre esa cabeza estirada, esa barba tan larga y esa desagradable costumbre de accionar las mandíbulas continuamente, como si masticara, aunque no tuviese comida en la boca. En otros tiempos, Pagran había sido granjero. Y Frella, apostada a su lado con una herrumbrosa cota de malla, en otros tiempos había sido su esposa.

			Ahora eran ladrones, pero no de los sutiles, como yo, que me había formado en las artes de forzar cerraduras, escalar muros, aterrizar sin lesionarme, urdir mentiras, alterar la voz y tender trampas además de detectarlas, por no hablar de mi destreza con el arco, el violín o el cuchillo, superior a la media. También conocía unos cuantos hechizos, menos poderosos que prácticos. Por desgracia, la deuda contraída con el Gremio de los Afanadores a cambio de mi formación era tan elevada que me obligaba ahora a ocultarme al acecho en el corazón del Bosque de los Huérfanos, en compañía de los antedichos hijos de perra, con la esperanza de asaltar al primer incauto que se dejara caer por allí. Asaltarlo a la antigua usanza, ya sabéis; con la amenaza de quitarle la vida.

			La profesión de salteador de caminos resulta sorprendentemente rentable. Tan solo llevaba un mes con esta tropa y ya habíamos robado varias carretas con poca escolta, secuestrado a los rezagados de varias comitivas con mucha, e incluso vendido el hijo de un mercader a un hatajo de soldados corruptos que, en vez de eso, deberían haber estado siguiéndonos la pista para detenernos. Aunque asesinar no fuera plato de mi gusto, tampoco me costaba nada disparar alguna que otra flecha para que nadie se metiese conmigo. Así era el mundo. Ya había reunido más de la mitad del dinero que necesitaba ese mes de lammas para evitar que el gremio continuase ampliando mi tatuaje. Por si no fuera lo bastante desagradable así, como estaba.

			De modo que allí estaba yo, emboscado, atento a la figura solitaria que recorría la Carretera Blanca a pie en dirección a nuestro aguardadero. Nuestra víctima en potencia me daba mala espina, y no solo porque caminara como si nadie fuese a tocarle ni un pelo o porque, entre los árboles, los cuervos estuvieran graznando hasta desgañitarse. El caso es que yo había estudiado magia, veréis, un poquito, y esa viajera la poseía. Ignoraba de qué tipo exactamente, pero la sensación que me producía era como un escalofrío, o como esa cargazón en el aire que antecede a la tormenta y te pone la carne de gallina. Además, ¿qué podría llevar encima una mujer que mereciera la pena dividir entre siete? Sin olvidar que la parte de nuestro líder era el doble que la de los demás, aunque siempre diera la impresión de que acababa llevándose directamente la mitad del botín.

			Miré a Pagran y, con discreción, sacudí la cabeza. El blanco de los ojos destacaba en su cara porque se había embadurnado todo el cuerpo de barro, a excepción de las manos, despejadas para expresarse con facilidad. Pagran empleaba un lenguaje de signos que había aprendido en el ejército, durante la Guerra contra los Goblins, bastante alejado del de los ladrones que me habían enseñado a mí en la Escuela de Bajeza. El hecho de que le faltaran dos dedos no mejoraba las cosas. Me hizo una seña al reparar en mi gesto. Al principio lo interpreté como que tenía un roto en la bolsa, así que miré para ver si se me estaba cayendo el dinero, hasta que me percaté de que, en realidad, estaba pidiéndome que me cerciorase de tener las pelotas aún en su sitio. Solo estaba poniendo mi hombría en tela de juicio, entendido.

			Apunté a la forastera e hice el gesto de los conjuradores, con escasa fe en que lo conocieran. Intuyo que no estaba incluido en el repertorio de Pagran. Este, a su vez, me indicó que tenía un conjurador a la espalda, o al menos eso pensé en un principio, pero después comprendí que solo intentaba decirme que me podía meter mis conjuradores por donde me cupieran. Aparté la mirada del hijo de perra en jefe con el que me disponía a morir y volví a fijarme en la mujer que iba a acabar con nosotros.

			Tenía ese presentimiento, eso es todo.

			 

			Había que ser un conjurador para atreverse a recorrer la Carretera Blanca que cruzaba el Bosque de los Huérfanos, aunque fuese un soleado día de finales de verano en el mes de los cenizales. De lo contrario, o bien estabas borracho, o no conocías la zona, o eras un suicida, o alguna grotesca combinación de esas tres opciones. Esta tenía pinta de forastera. La piel olivácea y los cabellos negros y lacios eran propios de una spantha. Con los pómulos prominentes, como es habitual en su tierra, recuerdo del antiguo imperio, y de edad indeterminada. Tirando a joven. ¿Treintañera? Menuda pero fuerte. Sus párpados entrecerrados bien podrían ser los de una asesina e iba vestida para el combate. Portaba un escudo redondo a la espalda, un gorjal para evitar cortes en el cuello y, si la intuición no me fallaba, una cota de malla ligera debajo de la camisa.

			El filo que colgaba de su cinto era un poco más corto de lo habitual. Seguramente un espadín, o “cortapichas”, lo que confirmaría mis sospechas sobre su origen ispanthiano. Sus caballeros se contaban entre los mejores jinetes del mundo, cuando todavía quedaban caballos. Ahora dependían del estilo de lucha con espada y escudo de Kesh la Vieja, conocido como calar bajat, que aprendían al cumplir ocho años. A los spanthos no les gustan las amenazas; estaba seguro de que, si actuábamos, no sería para intimidar, sino para matar. ¿Opinaría Pagran que el esfuerzo valía la pena? La forastera llevaba unas cuantas bolsas de dinero colgadas del cinto, pero ¿nos ordenaría Pagran atacar tan solo por ese incentivo?

			No.

			Su aliciente sería el escudo.

			Ahora que la spantha en potencia estaba más cerca, me fijé en el tinte rosáceo del borde de madera que despuntaba sobre su hombro; el escudo era de vernal, un árbol que durante la Guerra contra los Goblins nos dedicamos a talar tan deprisa que ya prácticamente se había extinguido. Los últimos ejemplares crecían en Ispanthia, bajo la atenta mirada del rey, y si internarse en ellos sin permiso podía llevarlo a uno a la horca, hacerlo con una sierra en la mano equivalía a pedir a gritos que te sumergieran en un caldero de aceite hirviendo. La peculiaridad de la madera de vernal consiste en que, si se trata con el debido cuidado, se mantiene con vida y se regenera, lo que la vuelve muy resistente al fuego.

			Pagran quería ese escudo. Aunque esperaba con toda mi alma que moviera la mano hacia abajo, con la palma ahuecada como si estuviese apagando una vela, sabía que terminaría levantando el pulgar y el ataque daría comienzo. Había tres pendencieros cubiertos de cicatrices apostados junto a él, y oí que los otros dos arqueros se rebullían a mi lado: un jovencito supersticioso llamado Naerfas, tan aprensivo y asustadizo que se había ganado el mote de Tiritones, besó el mugriento talismán con forma de zorro tallado en hueso de ciervo que colgaba de un cordel sujeto alrededor de su cuello. Las hojas susurraron detrás de él cuando su pálida y estrábica hermana cambió de postura también. Nunca me había hecho gracia que todos adorásemos a la misma deidad, ellos y yo, pero los tres éramos galteses, nacidos con la lengua de color negro que nos delataba a todos por igual, y los ladrones de Galtia veneran al señor de los zorros. No se puede evitar.

			Saqué una flecha con la punta tan fina como la de un estilete, perfecta para introducirse entre las anillas de cualquier cota de malla, y tensé la cuerda.

			Miramos a nuestro capitán.

			Nuestro capitán miró a la mujer.

			Los cuervos graznaron.

			Pagran levantó el pulgar.

			Lo que ocurrió a continuación sucedió muy deprisa.

			 

			Yo fui el primero en apuntar y soltar, notando el placentero estallido de presión en los dedos y el roce de la cuerda en la cara interior del brazo. Experimenté asimismo la agradable sensación de saber que tu proyectil va a dar en el blanco; si no habéis disparado nunca con arco, no puedo explicarlo. Oí el siseo de las flechas de mis compañeros, que surcaban el aire persiguiendo a la mía. Pero la reacción de nuestro objetivo no se hizo esperar: se agachó y se giró tan deprisa que fue como si se hubiera esfumado detrás del escudo, encogiéndose para que diera igual que este no fuese muy grande.

			Dos flechas impactaron en la madera de vernal y rebotaron. Ni siquiera me dio tiempo a ver dónde estaba la mía. Pagran y sus tres luchadores cuerpo a cuerpo fueron los siguientes en entrar en acción: nuestro líder empuñaba su enorme archa como si de un gigantesco cuchillo de cocina acoplado a una vara se tratase; Frella esgrimía el montante a la altura del hombro, lista para asestar un mandoble letal; y los otros dos, a los que llamaremos Lanza y Hacha, corrían tras ellos. La spantha tendría que incorporarse para repeler el ataque, y cuando lo hiciera, recibiría un flechazo mío en la rodilla.

			Ahora es cuando las cosas se tornan confusas.

			Detecté un movimiento al otro lado de la carretera, entre los árboles.

			Se me ocurrieron tres pensamientos a la vez:

			“Un cuervo se está separando del resto”.

			“Los demás han parado de graznar”.

			“Ese cuervo es más grande de lo normal”.

			Un cuervo del tamaño de un venado irrumpió embistiendo en la carretera.

			Se me escapó un ruidito gutural.

			Ver tu primer córvido de guerra es algo inolvidable.

			Sobre todo si no está en tu bando.

			Golpeó a Lanza en los pies, arrojándola al suelo de bruces, y empezó a hacerle jirones la espalda con su pico endurecido. Me repuse lo justo para dejar de ser un simple espectador y pensé que debería cargar otra flecha, pero el córvido ya estaba abalanzándose sobre Hacha, cuyo nombre real era Jarril. No os lo cuento para que podáis conocerlo mejor, sino porque lo que le ocurrió fue tan horrible que me sentiría mal llamándolo simplemente “Hacha”.

			Jarril presintió que el ave se cernía sobre su flanco, dejó de correr y giró para encararse con él. Solo le dio tiempo a levantar el hacha antes de que la criatura lo ensartara con su pico allí donde cualquier varón preferiría que no lo ensartasen con nada. Aunque su recio coleto de cota de malla le llegaba hasta las rodillas, esos pájaros son capaces de perforar cráneos enteros, por lo que es mejor no pararse a pensar en cómo acabaron las partes nobles de Jarril. Se desplomó, tan dolorido que ni siquiera fue capaz de gritar. Frella lo hizo por él, sin embargo. Miré de soslayo a la izquierda y vi a Pagran encorvado, cubierto de sangre, aunque sospecho que era de Frella. La mujer, que sangraba por los dos, estaba regando el suelo con un surtidor que se proyectaba desde un feo corte que presentaba bajo el brazo y parecía extenderse desde la teta hasta el codo.

			Cuando la spantha cambió de dirección, vislumbré un atisbo de su arma desenfundada, ya un espadín sin sombra de duda. Lo bastante afilado para pinchar y lo bastante pesado para cortar. Una buena espada, quizá la mejor que se haya fabricado nunca. Y ella sabía usarla. Se movió ahora como una mancha borrosa, dejando atrás a Frella al tiempo que le pegaba una patada al montante tirado en el suelo para enviarlo lejos de su alcance.

			Lanza, con la espalda destrozada, estaba poniéndose a cuatro patas como un bebé que se dispusiera a dar sus primeros pasos. “¡Awain Baith!”, exclamó Tiritones a mi lado, lo que traducido del galtés vendría a ser “pájaro de muerte”, soltó el arco y salió corriendo con su hermana mayor pisándole los talones. El único arquero que quedaba apostado entre los árboles era yo. Carecía del ángulo necesario para disparar a la spantha, que se protegió con el escudo levantado en mi dirección mientras cercenaba la mano de Lanza por debajo de la muñeca. Es curioso en lo que se fija uno; ahora que podía ver el escudo más de cerca vi que la placa de acero central estaba labrada con forma de nube de tormenta con cara, como las que se pueden encontrar en el borde de un mapa.

			Pagran, que ya había recogido su archa, intentaba repeler al córvido que daba vueltas a su alrededor. Picoteó la cabeza del arma dos veces, evitando los ataques de Pagran sin esfuerzo y sin prestar atención a la flecha que le lancé y se perdió en la distancia; los movimientos de estas criaturas son impredecibles, y a veinte pasos, ninguna flecha da en el blanco en cuanto sale del arco. Ahora, el ave de guerra agarró la cabeza del archa y tiró de ella hacia un lado, obligando a Pagran a girarse con ella si no quería perderla. Cuando lo hizo, la spantha se abalanzó sobre él con la velocidad y la gracia de una pantera para practicarle un corte profundo justo encima del talón. Nuestro líder se desplomó entre gemidos y se hizo un ovillo. La pelea había tocado a su fin en la carretera.

			Mierda.

			Cargué otra flecha mientras la spantha y el pájaro volcaban su atención sobre mí.

			El arco no iba a ser suficiente. Llevaba un cuchillo de lucha bastante decente en el cinturón; en cualquier trifulca tabernera podría destripar a un matón, pero no surtiría efecto contra la cota de malla. A mi espalda ocultaba una daga con rodela, ferozmente puntiaguda y capaz de traspasar las anillas de acero, pero contra esa espada en concreto empuñada por esa mujer en particular, por no hablar del cuervo de los cojones, lo mismo podría haber sido un palito.

			Se acercaron.

			Aunque me escapara corriendo de la mujer, jamás conseguiría dar esquinazo a esa ave.

			No me avergüenza reconocer que me oriné encima un poquito.

			—Arquero —dijo la forastera, marcando las erres con su fuerte acento ispanthiano—. Sal y ayuda a tus amigos.

			 

			El hecho de que no fuéramos amigos en realidad no era excusa para dejarlos abandonados en la Carretera Blanca, desvalidos y mutilados, como tampoco era excusa el hecho de que se lo hubieran ganado con creces. La spantha había extraído una flecha de los ensangrentados pliegues de la camisa bajo su brazo.

			—Buen tiro —dijo, tras comparar sus plumas con las que sobresalían aún de mi aljaba.

			Me la devolvió. También me dio un trago de vino de su bota, fuerte y oscuro, seguramente originario de Ispanthia al igual que ella. Pagran, que se había arrastrado entre gestos de dolor hasta apoyar la espalda en un árbol, no recibió ni una gota. Tampoco Frella, que parecía estar a dos gotas de desangrarse hasta perder el sentido, aunque no dejaba de mirar esperanzada a la spantha mientras yo le practicaba un torniquete en el brazo con una rama y un calcetín. El vino era exclusivamente para mí, y solo porque había demostrado tener buena puntería. Así son los spanthos. Nada como lastimar a uno para conseguir que se encariñe de ti.

			Hablando de heridos: Jarril todavía estaba inconsciente. Mejor así, que durmiera. A ninguna persona acostumbrada a mear de pie le gustaría abrir los ojos y descubrir que a partir de ahora va a tener que hacerlo sentada, y menos siendo tan joven como para no haber exprimido aún al máximo aquello que ya no podrá exprimir nunca más. Lanza había recogido su mano amputada antes de adentrarse corriendo en el bosque, como si conociera a una costurera cuya tienda fuese a cerrar enseguida. Ignoro adónde había ido el cuervo; o lo ignoraba entonces, al menos. Era como si se hubiese esfumado. En cuanto a la spantha, había proseguido su camino como si nada hubiera ocurrido, salvo algún que otro rasguño y una camisa manchada de sangre, pero sí que había ocurrido algo.

			El encuentro con aquella pajarera ispanthiana acababa de alterar mi destino.

		


		
			2

			La Abeja y la Moneda

			No fue tarea sencilla transportar a Frella y a Pagran de regreso hasta el campamento. A él le devolví su archa para que la utilizara a modo de muleta y a ella tuve que sostenerla yo durante media legua de abrupto terreno. Era muy flaca, por suerte; perfecta para las empalizadas, como suelen decir los soldados, por lo que cargarla no me costó tanto esfuerzo. Los maestros de la Escuela de Bajeza me habrían amonestado por ayudar a esos dos. Habrían sabido ver que la paliza que acabábamos de recibir en la Carretera Blanca señalaba el final de nuestra banda de no tan alegres compañeros y que los arqueros que habían huido, siendo como eran hermano y hermana, solo se profesaban lealtad a ellos mismos y no tardarían en rapiñar todo lo que hubiéramos dejado atrás antes de partir en busca de su siguiente aventura.

			Lo que yo había dejado atrás se reducía a un violín, un yelmo de buena calidad que esperaba vender en alguna parte y una jarra de whiskey galtés. El yelmo en realidad me traía sin cuidado, y en la jarra apenas quedaba licor suficiente para mojarse los labios, pero aquel violín poseía un significado especial para mí. Aunque me gustaría ser capaz de contaros que había pertenecido a mi queridísimo padre o algo por el estilo, lo cierto es que mi viejo fue un malnacido de minero sin estrella que ni tras zamparse media olla de judías con repollo habría sabido tocar el trombón con el culo. El violín lo había robado. Lo saqué discretamente de una taberna mientras un socio mío discutía con un estudiante de música sobre si la canción que acababa de entonar había estado afinada. No, por cierto, pero el violín era una puñetera maravilla. Tanto que, después del golpe, le di a mi cómplice la mitad de lo que valía en vez de venderlo. Ahora lo más probable era que estuviesen a punto de empeñarlo prácticamente a cambio de nada, y los dos miserables que se lo habían llevado me llevaban tanta delantera que ni siquiera merecía la pena intentar alcanzarlos.

			 

			Cadoth era la primera ciudad al oeste del Bosque de los Huérfanos y la última de Holt propiamente dicha antes de llegar a los bosques aún más siniestros y los vastos altiplanos de Norholt. Se puede saber lo grande que es una ciudad contando cuántos dioses tienen templos en ella y fijándose en su tamaño. Por ejemplo, una aldea con una carretera de barro, una taberna que en realidad solo es la parte trasera de la casa de un gordinflón y un buey moribundo compartido por todos los habitantes en época de siembra tendrá una iglesia omnidivina. Sin techo, con troncos en vez de bancos para sentarse, un altar con velas de sebo y una hornacina por la que desfilarán distintas estatuas de dioses en función de la festividad de turno. Dichas estatuas serán de ceniza o de pacana, con senos generosos para ellas e inofensivas pililas vestigiales para ellos, salvo en el caso de Haros, cuyo miembro viril poseerá las dimensiones propias del ciervo en celo que está hecho, pues todo el mundo sabe que se tira a la luna con tanta fogosidad que la pobre tiene que retirarse detrás de las montañas a descansar de tan lúbrico asalto.

			Una población algo más grande, en la que haya una prostituta a tiempo completo que no deba compaginar su actividad con la elaboración de cerveza o el remiendo de camisas raídas, tendrá una iglesia omnidivina con el techo de paja y un disco de bronce inscrito en un recuadro de plomo o de hierro, además de un templo oficial dedicado a la deidad local que los habitantes del lugar consideren menos propensa a cagarse en su cara cuando miren al cielo para elevar sus plegarias.

			Cadoth era todo lo grande que puede volverse un lugar antes de que alguien decida aplicarle el calificativo de ciudad. Como nexo comercial de renombre emplazado en una confluencia de caminos bien transitados, poseía una iglesia omnidivina coronada con un sol de bronce y una torre inmensa erigida en honor a Haros con astas de madera en lo alto, además de otra docena de templos para otras deidades desperdigados por aquí y por allá. Destacaban por su ausencia Mithrenor, dios de los mares (al que nadie hace mucho caso en el interior), y el Dios Prohibido, por razones obvias.

			Algo que habrá siempre en una ciudad de este tamaño es una Casa del Verdugo, como se llama el Salón del Gremio de los Afanadores, y allí tendría que dirigirme para resolver mi deuda con ellos. Las aventuras corridas con Pagran y su pandilla de traicioneros matones aficionados a apuñalar por la espalda habían sido productivas ese verano, hasta que la spantha y su pajarraco asesino aparecieron para pegarnos la paliza del siglo. Ahora, sin embargo, entre Tiritones y Plastanieves, los hermanos arqueros que pusieron pies en polvorosa en cuanto el cuervo se sumó a la refriega, me habían dejado sin blanca. Necesitaba dinero, enseguida, y ganar un par de manos a las torres sería la mejor forma de restituir mis finanzas.

			Sabía que encontraría alguna partida en curso en la Abeja y la Moneda, porque la abeja y la moneda eran dos de las cartas del mazo de torres, además de las torres propiamente dichas, los reyes y las reinas, los soldados, las palas, los arqueros, la muerte, el traidor y, por supuesto, los ladrones, representados en las barajas comunes por la ilustración de una mano extendida como si se dispusieran a agarrar cualquier cosa.

			No todos los presentes en la taberna serían aficionados al juego. Ocupaban las mesas de los laterales unos cuantos pastores de ovejas y cultivadores de tubérculos fieles a los dioses de ceño fruncido, hablando de lluvias y gorgojos, aislados sus tabardos de lana por décadas haciendo de servilleta en la que limpiarse las manos pringadas de grasa. Dos jóvenes bravucones apostados junto a la barra lucían sendas copillas de bronce colgadas del cinto, como las que se empleaban en las torres para recoger las monedas. Pese a sus espadas, los petimetres parecían volcar sus miradas sospechosa sobre un trío de mujeres de aspecto tan maduro como bregado que jugaban a las torres envueltas en el tintín de sus copas alrededor de una mesa agujereada por la carcoma.

			También yo desconfiaba, pero lo que más me apetecía era echar una partida en esos momentos.

			—¿Cabe un cuarto? —pregunté, principalmente para la mujer sin pelo que estaba barajando las cartas. Inspeccionó mi tatuaje. Habría estado en su derecho si me hubiera abofeteado por ello, pero no parecía interesada en hacerlo. Ninguna de las otras dos jugadoras estaba dispuesta a anteponer una cerveza gratis a la reanudación cordial de su partida, por lo que tampoco ellas reclamaron la recompensa.

			Calvita inclinó la cabeza en dirección a la silla vacía, así que planté las posaderas en ella.

			—¿Mazo de Lamnur o de Mouray?

			—A ver si lo adivinas, gilipollas.

			—Vale. Lamnur.

			Los nobles y demás ralea por el estilo jugaban con el mazo de Mouray. Las ilustraciones eran mejores. Pero las personas con mugre tenaz en el cuello de la camisa preferían las barajas de Lamnur, los dibujos más simples, dos reinas en vez de tres, sin carta de médico que te salvara si te salía la muerte. Por lo que a mí respecta, me decanto por el mazo de Mouray, pero también soy partidario de las segundas oportunidades.

			—A pagar.

			Abrí la bolsa y saqué el número de monedas necesario para cubrir la apuesta inicial.

			¡Clin-clin!

			Repartió las cartas.

			Gané dos de las tres rondas de torneo y me retiré en la tercera para que no pensaran que estaba haciendo trampas, pero el cofre de la ronda de guerra era demasiado jugoso como para dejarlo escapar. La rubia pálida cuya cicatriz parecía un anzuelo apostó fuerte, creyéndose invencible con el último rey todavía en el mazo, pero le eché encima el traidor, usé el arquero para eliminar a la reina que habría capturado al traidor, apresé al rey y gané. Otra vez. Un montón.

			—¿Cojones has hecho eso, maulón? —dijo la calva, saltándose el “cómo” como la buena holteña barriobajera que estaba hecha. Tampoco “maulón” era lo más bonito que te podían llamar, aunque, por otra parte, lo cierto es que acababa de desplumarla.

			—Pura suerte —repliqué sin faltar a la verdad.

			Luego hablaremos un poco más de la suerte.

			Se debatió entre apuñalarme o cruzarme la cara, pero optó por el destierro al final.

			—Largarte de la puta mesa, joder —dijo, omitiendo en esta ocasión un “más te vale”, así que usé la camisa para recoger mis ganancias, las guardé en la bolsa del cinto y me alejé de allí sonriendo, seguido por un aluvión de comentarios sobre mi padre, todos ellos espurios, espero. A las tres les habría encantado abofetearme, pero estaban demasiado absortas en la partida; se quedarían pegadas a la mesa hasta que dos de ellas acabaran arruinadas, momento en el que lo más probable era que llegasen a las manos. No me extraña que los predicadores de tantas deidades se opongan al juego: había acabado con más vidas que el alfabeto asesino. He estado a punto de decir que había acabado con más vidas que los goblins, pero eso sería exagerar demasiado, hasta para mí.

			Me abrí paso en dirección a la barra y qué vieron mis ojos. Con el codo apoyado en la tosca madera, detrás de un fulano diseñado como para protagonizar un eclipse, estaba la spantha del camino. Nos saludamos con una inclinación de cabeza. El hueco que había en el mostrador junto a ella, el que yo me disponía a ocupar, lo cubrió de súbito un pelandusco con exceso de maquillaje alrededor de los ojos. Ojos que, tras examinar a la pajarera, resplandecieron con un destello de aprobación. Era muy hermosa, a su manera, entre los cabellos negros y esos ojos de un azul como el agua del mar, pero yo aún me debatía entre si se vería más guapa si no pareciera estar siempre adormilada o si sus párpados velados le conferían cierto atractivo. A los hombres les gustan las mujeres con pinta de estar de vuelta de todo, siempre y cuando sean guapas. También nos gustan las mujeres alegres, mientras sean monas, o las melancólicas, o incluso las zagalas intratables mientras sus facciones no nos dañen la vista. Seguro que ya os oléis cómo funciona la cosa. Así que, sí, la spantha era mona. Pero si se produjera un incendio y ella tuviera que esbozar una sonrisa para sofocarlo, media ciudad quedaría reducida a cenizas. No daba la impresión de estar prestándole la menor atención al interesado lechuguino que tenía a su lado, ocupada como estaba en paladear su vino y dejar la mirada fija en el vacío ante ella. Una chica con sus preocupaciones y buena figura. Eso también les encanta a los mozos.

			Busqué otro sitio en el que quedarme de pie.

			Una arpista galtesa con bastante talento estaba entonando El Mar Ajado, una canción que había adquirido popularidad después de que hubieran muerto tantos varones que decir “el hombre” para referirse a la suma de la especie humana sonaba un poco ridículo. Hacía veinte años que la palabra en boga era “sumanidad”.

			No desafinaba ni nada, así que nadie le había lanzado ninguna botella todavía.

			 

			Me paseaba a orillas del Mar Ajado

			cuando hice frente a las olas

			tras ver a un mozo agraciado

			que parecía nadar entre ellas a solas.

			 

			Hacia una doncella sus brazos lo llevaban,

			El pudor me pedía dejarlo,

			ella y la sal lo esperaban

			mas su ejemplo seguí sin poder evitarlo.

			 

			Yo era joven y de humilde ascendencia,

			pía en cuestiones de alcoba.

			Bajo el mar miré sin prudencia,

			lo que allí vi el aliento aún me roba

			 

			Esperaba hallar cuatro piernas enlazadas

			en lugar de colas y escamas:

			“¿Sois sumanos?”, dije asustada.

			“No”, me contestaron, “esa no es nuestra fama”.

			 

			“Salid de las aguas y volved a vuestro lado,

			bajo mi sumana apariencia

			ni mi cuerpo ni el Mar Ajado

			os podremos dar ni placeres ni descendencia”.

			La ninfa le dio un consejo a continuación:

			“Vuelve y busca para tu cama”.

			Fueron las palabras de su lección,

			“Un joven gallardo con más piernas que escamas”.

			 

			Le di la espalda al agua helada del mar,

			abiertos mis ojos de doncella.

			Y nadé como una centella

			en busca de otro pez soñado al que amar

			 

			Recibió unas pocas monedas que tintinearon en su sombrero y escasos aplausos, el mío entre ellos, por lo que recogió el arpa y se fue a la siguiente taberna con la esperanza de encontrar un público más agradecido.

			Vi que, en una esquina, una vendedora de hechizos del Gremio de los Conjuradores (con la cara empolvada de blanco, apretados el pulgar y los dedos índice y corazón para indicar la lealtad a su gremio) había encendido una vela de cera de abeja con una trenza de cabello atada a su alrededor para anunciar que se aceptaban ofertas por ella. Apenas unos instantes después, una joven ataviada con toscas faldas de lana le dio una moneda con disimulo y empezó a susurrar sus deseos al oído de la bruja.

			Tras encargar y recibir mi primer trago de la aceptable cerveza roja que servían en la Abeja y la Moneda, un mequetrefe con cara de pocos amigos y sucias prendas de cuero de color macilento se apostó frente a mí al otro lado de la barra y clavó la mirada en mi tatuaje. Este, que consistía en una mano abierta sobre la que destacaban unas runas determinadas, me cubría la mejilla derecha. Solo resultaba visible a la luz de las llamas, que le conferían un suave tinte entre pardo y rojizo, bastante discreto, similar a la henna envejecida. Cualquiera podría pasarlo por alto. Pero ese fulano no, por desgracia.

			—¿Esa no es la Mano del Deudor, o sí?

			“O sí”, otra afectación del norte de Holt. Había muchos norholteños por allí, lo que significaba… que la frontera provincial no debía de andar muy lejos.

			Estaba obligado a reconocer la existencia del tatuaje, pero no tenía por qué mostrarme cortés al respecto.

			—O sí —dije, imprimiéndole a mi voz el retintín necesario para que al hombre le costara decidir si éramos compatriotas o si me estaba burlando de él.

			—Tabernera, ¿lo has visto?

			—Lo he visto —replicó la mujer sin mirar en nuestra dirección. Se había encaramado a un taburete para coger el vino spantho de una de las baldas más altas.

			—¿Ha reclamado alguien la recompensa del gremio, o no? —preguntó el palurdo.

			—O no. —La tabernera era norholteña a su vez—. Esta noche no.

			Cuando Cueros comenzó a inspeccionarme de la cabeza a los pies, me recliné para que pudiera ver bien la hoja que llevaba en el cinto, afilado y agudo. Un cuchillo de los buenos. De luchador. Lo llamaba Palthra, que en galtés significa “pétalo” (la daga con rodela que ocultaba a mi espalda era Angna, o “clavo”), y lo guardaba en una funda con dos rosas diminutas grabadas. Era poco probable que Cueros viese algo más que la funda y el mango. Me cortarían los pulgares si amenazaba con un arma a cualquiera que me abofetease en nombre de los afanadores, y si alguien sangraba por mi culpa, el gremio me pincharía allí donde hubiera pinchado yo a mi agresor.

			Pero, ¿lo sabría este tarugo?

			—Entonces, reclamo la recompensa del gremio. Deudor, en nombre de los afanadores, recibe esto.

			Vale, sí que lo sabía.

			Miró a la más bonita de las dos zagalas con las que había estado coqueteando y, sin apartar los ojos de ella, extendió la mano y me pegó un soberano guantazo. Me escoció, por supuesto, sobre todo por culpa de un anillo que me cortó el labio al aplastarlo contra los dientes, pero los sopapos nunca dolían tanto como saber que cualquier mentecato podía cruzarme la cara sin temor a mi réplica. Ni siquiera tenía derecho a dirigirle la palabra de nuevo a menos que él hablase primero.

			La tabernera le sirvió su media pinta de cerveza, cortesía del gremio, coronándola con espuma de sobra para hacerle saber lo que opinaba de quienes, como él, retrataban a los norholteños como un hatajo de cobardes dispuestos a agredir a quienes no les podían devolver el favor. El palurdo pegó un trago, pintándose de blanco el labio superior, prácticamente lampiño, antes de limpiárselo con la manga.

			—Las deudas están para saldarse —dijo con la convicción propia de un veinteañero, tanto para sí mismo como para los parroquianos en general, proporcionándome así la oportunidad que necesitaba. No debería haberme dirigido la palabra después de ese golpe. Ahora podía hablar yo.

			—Y las manos están para lucir algún que otro callo. Las tuyas parecen las de un niño de papá que no ha dado un palo al agua en su vida.

			Disimuló como pudo la sorpresa que mi inesperada réplica le había producido y levantó su media pinta en mi dirección como si ya hubiera obtenido lo que quería y mis palabras le importasen un pimiento, pero vaya si le importaban. A alguien se le había escapado una risita y eso lo había dejado zaherido, sobre todo delante de sus gallinitas. Conocía a los de su calaña, vaya si los conocía. Su familia debía de tener algo de dinero, pero él era tan baldragas que pasaba de ayudar en la posada, o la candelería, o cualquiera que fuese el negocio que regentaba su esforzada madre porque no soportaba que nadie le dijese lo que tenía que hacer. Quizá sus pasos lo hubieran conducido a la escuela tapadera de algún gremio, de donde habría salido dándoselas de ladrón después de que le llenaran la cabeza de trucos inútiles, pero ni siquiera eso se le daba bien y se dio el piro antes de que las deudas lo estrangularan. Aunque se había pasado fuera tanto tiempo que ahora su ropa apestaba, se resistía a empeñar el último anillo decente que le quedaba. Otra semana de infortunios y no le quedaría más remedio que recurrir a vender el culo o la espada, pero no era lo bastante agraciado para lo primero ni lo bastante duro de pelar para lo segundo.

			Yo, por mi parte, estaba a un suspiro de compadecerme de él, pero todavía me escocía la cara por culpa de su mano bastarda, así que le dije:

			—Por lo que al gremio respecta, todavía me puedes abofetear otra vez. Sería una lástima que te conformaras con una torta tan floja, kark de mil padres.

			Un kark es un cuesco rehogado, por cierto, para los que no hayan estado nunca ni en Galtia ni en Norholt. De los que uno se cree que van a ser una cosa pero terminan yendo a mayores, para deshonra y pesar de propios y extraños. Por eso los galteses no usamos el whiskey para sofreír la comida. El verbo “rehogar” ha adquirido unas connotaciones bastante desagradables con el paso del tiempo, y a ninguno de nosotros le apetecería meterse un buen plato de kark entre pecho y espalda.

			Mis palabras suscitaron murmullos de aprobación entre la clientela de la taberna, sobre todo entre los pastores y las hortelanas, personas de desarrollada intolerancia a los currutacos. El muchacho no podía consentir que esa fuera mi última palabra, so pena de tener que vérselas con más de uno conforme siguieran funcionando los grifos. Alguien con más luces ya se habría largado con sus chicas a cualquiera que fuese el almiar que aguardaba su intercambio de apasionadas ladillas. El pasmarote este, sin embargo, no iba precisamente sobrado de luces.

			—No era mi intención lastimarte, solo quería la cerveza. Pero si lo prefieres, knapo galtés deslenguado, también podría partirte la cara.

			La spantha descorchó su botella de vino con los dientes y se sirvió un buchito con una ceja arqueada, entre divertida y curiosa. Era poco probable que supiera que un knapo era un pezón femenino, como tampoco cabía esperar que supiera que la palabra que yo estaba a punto de usar hacía referencia a una mata de vello púbico especialmente coqueta.

			—Lo dudo mucho, esprumlete. He soltado meadas que me han escocido más que tu inofensivo cachete. Pero, si tú estás dispuesto a intentarlo, yo tengo la cara dispuesta a recibir tus nudillos. Así que, ¿por qué no vienes y pruebas a lanzarme otro golpe antes de que tus hermanitas terminen de darse cuenta de que se han equivocado de mesa?

			Le guiñé un ojo mientras me tocaba la punta de la nariz con mi lengua negra.

			Eso precipitó los acontecimientos.

			Cruzó la taberna corriendo y proyectó un puñetazo contra mi mentón. Me ladeé al tiempo que levantaba un hombro para absorber casi toda la fuerza del impacto. Tampoco es cuestión de aburriros con una crónica detallada de nuestro intercambio de golpes; baste decir que empezó a manotearme como una cría de gato jugando con un ovillo de lana y no tardamos en rodar por el suelo, conmigo sujetándola ora la cabeza, ora un brazo, después la cabeza de nuevo. Olía a sudor rancio de una semana y como si su atuendo de cuero hubiera estado florecido de moho en algún momento indeterminado de su existencia, circunstancia de la que ninguna prenda consigue recuperarse nunca del todo, ¿verdad? La camarera no paraba de gritar “¡A ver, a ver!” y “¡Ya está bien, ya está bien!”, hasta que nos separó con el mango del mayal que estaba montado sobre la plancha de bronce que hacía las veces de espejo, instrumento con el que seguro que había partido más de una crisma de goblin durante la Guerra de las Hijas.

			Me incorporé apretándome el labio ensangrentado con una mano, visiblemente peor parado que el Pestecueros, que se retiró las greñas del rostro con un ademán del que cualquier gallito capón se habría sentido orgulloso. Puesto que él me había agredido primero y era un cretino integral, la camarera lo mandó en dirección a la puerta a empujones. Recogió a las zagalas y dijo: “Saluda al gremio de mi parte”, con tanta bilis que ya no me cupo la menor duda de que los afanadores se lo habían comido con patatas antes de eructarlo como el lapo indigesto que era.

			—¡Lamento que no te hayas podido acabar la cerveza! —le grité a la espalda mientras se batía en retirada.

			Dirigí la mirada al lugar donde había visto por última vez a la spantha, pero esta debía de haberse escabullido durante la refriega. Una mujer con sitios a los que ir. Una mujer que no quería que nadie la reconociera. Intrigante. Vi que el hombre emperifollado con maquillaje en los ojos me observaba con el mismo desinterés que podría mostrar por un chucho que pasara por allí. Le guiñé el ojo. Hizo una mueca y desvió la atención a otra parte, cosa que yo quería que hiciera porque ocultaba algo en la boca y quería guardarlo disimuladamente en la bolsa.

			El anillo del Pestecueros.

			Plata de goblin.

			Seguramente el último objeto de valor que aún conservaba.

			Por eso había merecido la pena recibir unos cuantos golpes de refilón y de forma controlada. Le había pegado un buen pellizco en el dedo al quitarle el anillo, para que conservara la sensación de que todavía estaba en su sitio, por lo que no repararía en su ausencia hasta que se metiera en la cama. Con suerte.

			Y yo tenía suerte.

			Mucha, muchísima suerte.

			 

			Así, a grandes rasgos, se diría que soy perfectamente corriente y moliente. Un poquito más bajo que la media, pero los galteses no somos ningunos colosos. Más flaco que un perro callejero. Sin sombra de culo, por lo que necesitaba tirar de cinturón para que los pantalones no se me cayeran por debajo de las posaderas. No se me da mal tocar el violín, como ya he mencionado, y si me oyeras tocar en los alrededores no te darían ganas de aplastarme la tráquea, aunque tampoco se te ocurriría contratarme para amenizar una boda. Hay cosas que se me dan de puta pena. Aguantarme la risa cuando algo me parece gracioso, por ejemplo. Sumar de cabeza. Trabajar la tierra. Levantar pesos pesados. Pero ¿robar? Para eso sí que tengo talento. Y parte de ese talento es un don innato para que me sonría la suerte. Tener mucha suerte es la primera de mis dos grandes habilidades innatas; luego abundaré en la segunda.

			La suerte existe de veras, y quien afirme lo contrario solo pretende atribuir su éxito a méritos propios. La suerte es como un río. Soy capaz de percibir cuándo estoy sumergido en él, y también cuándo estoy fuera. Pensadlo un momento. La mayoría de las personas se embarcan en empresas muy complicadas o de resultado incierto sin saber cómo les van a ir las cosas. Yo no. Cuando noto el resplandor de la fortuna en el plexo solar sé que, efectivamente, puedo llevarme el bolso de esa señora y que dentro encontraré un diamante o tres leones de oro. Sé que puedo llegar al tejado de enfrente de un salto, por lejos que esté, y que no aterrizaré sobre ninguna teja suelta. Y cuando estoy barajando un mazo de torres, sé que mi rival está a punto de recibir una carretada de palas y abejas y que seguramente recibirá una o dos visitas de nuestra vieja amiga la muerte.

			Los juegos de azar despiertan la suerte que se oculta en mi interior, y solo es cuestión de tiempo que las aguas se salgan de su cauce. Uno solo puede ganar un número limitado de manos a las cartas o a los dados antes de que los demás te amenacen con rebanarte el pescuezo. Además, agotar toda mi suerte en la mesa de juego significa que no podré recurrir a ella cuando la necesite. El final de mi racha de suerte suele ir acompañado de una sensación mezcla de ausencia y escalofrío, señal de que no me falta mucho para resbalar y partirme la rabadilla contra los adoquines helados. Ese es el momento de agachar la cabeza e intentar pasar inadvertido, porque corro el riesgo de tropezarme con cualquier fulano al que hubiera estafado el año pasado o con alguna zagala de la que me separé en términos poco halagüeños.

			Fue la suerte lo que me llevó de una escuela tapadera a una escuela real cuando me uní al Gremio de los Afanadores. Veréis, por lo general reclutan a todos los jóvenes que consiguen apuntar a la Escuela de Bajeza, pero solo tres de los nueve centros son reales. En las escuelas tapadera te enseñan a forzar cerraduras sencillas, algo de escalada, los conceptos básicos de la lucha con cuchillo, pero sin entrar en conceptos más avanzados. Nada de magia. Nada de localizar trampas ni hablar con los animales, nada de ardides, nada de subterfugios. Preparación física sí, a saco. Uno se gradúa de la escuela tapadera mucho más fuerte, ágil y resistente, con un puñado de habilidades y endeudado hasta las cejas. Si consigues pagar lo que debes, como sea, estupendo. Si no, te toca firmar un contrato. Esto se traduce en que el gremio dispone de una auténtica hueste de rompepiernas, prostitutas y mano de obra no cualificada. Así puede reunir una banda con la que aterrorizar la ciudad, dispersar a sus esbirros y ocultarlos antes de que los lanceros del barón hagan acto de presencia.

			Yo me formé en una escuela real. O eso creo, al menos.

			A pesar de lo cual sigo estando endeudado hasta las cejas, como nos quieren a todos. Mirad, comprobadlo con vuestros propios ojos.

			 

			Estimado Kinch Na Shannack,

			físico de tercer año,

			mago de primero,

			deudor:

			Como tesoreros de la Academia de Artes Exóticas de Pigdenay, vasallos por tanto del Gremio de los Afanadores, nos decepciona y apena tener que informarle de que el grueso de su deuda ya ha excedido su voluntad manifiesta de trabajar y amenaza con deslomarlo bajo su peso.

			Toda vez que la media de sus últimos cuatro pagos estacionales es inferior a las dos quebrancinas, nos tememos que con esta parsimonia le resulte imposible saldar su deuda de ochenta y cinco quebrancinas de oro, una reinilla de oro y un caballero de plata con tres sotas de plata (más intereses) antes de que hayan transcurrido alrededor de dieciséis años. A nuestros contables no les hace falta explicarnos que semejante periodo de tiempo excede tanto su esperanza de vida estimada como los límites concebibles de sus años útiles en la profesión. Únicamente merced a la intervención de uno de sus antiguos maestros hemos accedido a sopesar su valor remunerativo con vida e ileso frente a su valor admonitorio maltrecho para que todo el mundo lo vea o directamente muerto para que todos lo sepan.

			Se le conmina por la siguiente, so pena de despulgarización, a personarse en la casa gremial colegiada más cercana para celebrar un encuentro en persona, cuyo resultado más probable será conminarlo a firmar un contrato de servicio intensivo. Nuestros informadores lo ubican en la Carretera Blanca y sugieren que Cadoth podría ser la antedicha casa gremial más próxima a su persona. Huelga decir, sin embargo, que el pronto pago a su llegada de la cantidad de:

			Dos leones de oro con cinco mochuelos de plata

			o

			Una quebrancina de oro y dos reinillas de oro con un chelín de plata

			allanaría el tono de la conversación y nos tranquilizaría por lo que a su buena voluntad de mantener su palabra respecta. No hará falta que le recordemos que los talentos adquiridos entre nuestros muros posibilitan que la mayor parte de nuestro alumnado consiga procurarse el dinero necesario para limpiar su nombre en cuestión de siete años, con holgura, o de tres, con suerte y empeño, y que el prolongamiento de nuestra generosidad al marcarlo únicamente con la mano abierta queda sujeto a alguna muestra de extraordinaria cooperación por su parte.

			Afectuosos (de momento) saludos,

			los humiles tesoreros

			de

			sus señores de las artes exóticas y codiciadas

			de nuestro puño y letra

			este lūnado 1 de cenizales de 1233 en años marcados

			 

			Ahora estábamos a dieciocho, a mediados exactos de cenizales. El mes de lammas se acercaba a marchas forzadas, y con él, la obligación de pagar al gremio de nuevo.

			El anillo del Pestecueros había sido un primer paso prometedor, pero no me iba a quedar más remedio que robar en Cadoth.

			Y necesitaría un comprador.

		


		
			3

			Saltaboñigas

			—Conque plata de goblin, ¿eh? —dijo la mujer tirando a mayor mientras inspeccionaba el anillo del Pestecueros a través de su lente, aunque no hacía falta ninguna para darse cuenta de que aquello había pasado bajo el martillo de una de esas criaturas; la plata de goblin emitía unos reflejos verdosos, y había quienes pensaban que su extraña belleza dejaba en ridículo al oro. Yo, entre ellos. La luz de las velas también realzaba mi tatuaje de la mano abierta—. Y a ti los afanadores no te tienen cariño. ¿Buscas trabajo?

			No es que me quisiera contratar para nada, sino que deseaba sopesar lo desesperado que estaba. Un negocio como el suyo, repleto de objetos robados de la mejor calidad, no se levantaba contratando a desconocidos.

			—Estoy empleado, pero gracias.

			—No hay de qué.

			Eso ya lo sabía yo.

			—¿Para quién trabajas, entonces? No estarás al servicio de Redes.

			—Diez chelines —repliqué—. Y si pudiera ser en mochuelos, te lo agradecería.

			Su carcajada dejó al descubierto los pegotes marrones que habían suplantado a sus dientes.

			—Tengo mochuelos, pero de diez nada de nada. Serán más bien seis.

			—Los dos sabemos que esto vale quince, por lo menos, y que lo venderás a cambio de una reinilla y una fulana de oro. Tengo por costumbre pedir un chelín más cada vez que se me ofrece menos de lo que he pedido. Así que su precio ahora está en once. Pero, si prefieres darme doce, ofréceme siete.

			—Pero ¿tú quién te has creído que eres, saltaboñigas?

			—Insultarme es gratis, me gusta que me llamen cosas bonitas. Pero si quieres esta preciosidad de plata verdosa, su precio está en once, a poder ser…

			—En mochuelos, sí, ya lo sé, salta…

			—Tú llámame saltaboñigas de nuevo y subiremos a doce. Repetirse es de holgazanes, y la única holgazanería que tolero es la mía.

			Cerró el pico y me observó con los párpados entornados.

			Un ronquido traspasó las tablas del techo.

			Abrió los ojos.

			—Sí, ya lo sé, a una orden tuya me iba a seguir para darme un abrazo de pocos amigos en el callejón, así que le he echado un hechizo para dormir mientras babeabas sobre la sortija. Un conjuro. Magia humilde. De ladrón. Con alguien más robusto de mente no habría dado resultado, pero a ese le gusta en demasía hincharse de cerveza y tensar la camisa, a juzgar por el sonido de ese serrucho. Los gordinflones tienen una forma particular de roncar.

			Para ilustrar mis palabras, los ronquidos se cortaron de golpe, se hizo una pausa, y el sonido del serrucho se reanudó aún con más brío.

			—Te daré nueve para que tú y tu parloteo del este os larguéis de una vez de mi tienda, saltaboñigas galtés.

			—Me darás trece porque has tirado a la baja y te has repetido.

			Hizo ademán de ir a incorporarse para sacarme personalmente a rastras, pero no tardó en tranquilizarse.

			—Diez, y que conste que esto es un robo.

			—Catorce. Y como te lo sigas pensando, lo más probable es que se me ocurra acercarme a la tienda de la calle Plumarco, es que hay al pie del campanario, para que su propietario le eche un vistazo a este anillo. La que tiene una araña en el cartel, ya sabes. Redes, ¿no? ¿Rival tuyo? ¿Amantes en otros tiempos, cuando los dos aún podíais ver con lo que meabais? No, nada, por el afectuoso resquemor que denotaba tu voz antes, cuando mencionaste su nombre. El hecho de que no me hayas largado a patadas todavía me sugiere que estarías dispuesta a pagar quince, como sospechaba, pero si te das vida y demuestras ser lista, aceptaré catorce porque en el fondo soy un romántico y me recuerdas a la chocha maloliente con la que perdí la virginidad.

			Consiguió mantener la boca cerrada en un despliegue titánico de fuerza de voluntad, contó catorce chelines, ninguno en mochuelos, los empujó en mi dirección y se guardó la sortija. Mientras metía el dinero en la bolsa, me pregunté si realmente estaría dispuesta a dejar que me marchase sin lanzarme una última puya.

			No me decepcionó.

			—Se nota que te crees muy listo —masculló, siseando como un cesto de cobras de Urrimad—, pero por la luz de mis velas que en el fondo no eres más que un cochino ladrón lenguanegra y jamás serás otra cosa.

			Le dediqué una sonrisita mordaz por toda respuesta, hice media reverencia y salí de su local caminando de espaldas, esquivando por los pelos el hilacho de saliva que se descolgaba de la mirilla oculta en el techo.

			Oí que algo se rompía contra la puerta cuando la cerré.

			Nada más estimulante y satisfactorio que un buen regateo.

			Y ahora, rumbo al Gremio de las Afanadores, a ver qué cantidad de su escrupulosamente racionada buena voluntad era capaz de comprar.
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			La Casa del Verdugo

			—¿Y tu cara?

			Estaba sentado a una mesa en la Casa del Verdugo, edificio ubicado bastante cerca del pórtico, a plena vista. Era la forma más oficial y menos sofisticada de acceder al Gremio de los Afanadores. El gremio, por supuesto, se encuentra donde uno menos se lo espera, pero también están donde dicen estar, lo que significa que tienen poco que temer de barones y duques, y es sabido que alguna vez han conseguido burlar incluso a un monarca. Ninguna corona es tan estable como para que un cuchillo en la oscuridad no pueda tumbarla.

			Me había fijado en el cartel de madera cuadrado con nuestro ahorcado sujetando su propia soga. Buen cartel, además, inscrito con distintos colores y ribeteada de pan de oro. También había una libra de oro clavada en la mano libre del ahorcado, porque nadie se atrevería a llevársela. Un león de Gallardia, observé. ¿Os había dicho ya que me encantan? La mujer que estaba sentada frente a mí, leyendo mi expediente de hojas de piel de cordero, era desconcertantemente bonita. Aparentaba menos de veinte, aunque el vello erizado en mi nuca me sugería que debía de estar conjurada, por lo que podría tener más años que la arpía usurera de la que acababa de despedirme.

			—Nadie ha conseguido borrármelo a guantazos todavía, así que no tengo queja.

			Es posible que la sonrisita de niña abandonada de la muchacha se ensanchara una micra; por otra parte, es posible que no. A su espalda, una adepta asesina, tan fibrosa que se le podían contar los músculos a través de su ceñido pero flexible atuendo de lanas y sedas, remoloneaba apoyada en el mostrador, tan lánguida como una tarde estival, como si no fuese una amenaza hecha carne. Costaba no quedarse mirando fijamente a la adepta; era evidente a juzgar por su cuello, sus mejillas y sus antebrazos oscurecidos que estaba tatuada prácticamente de la cabeza a los pies, cubierta de glifos que le permitirían desaparecer, beber veneno o escupirlo. En la Escuela de Bajeza había visto volar a un adepto. Volar de verdad. Debía de haber un centenar de ellos en todo el mundo. O quizá solo veinte. El que lo supiera a ciencia cierta no decía ni pío. Me obligué a dejar de leer los glifos de la piel de la adepta antes de que alguien me pillara in fraganti. Me pregunté para qué serviría el tatuaje con forma de reloj que lucía en el pecho.

			La falsa niña abandonada comparó el sello de mi documento con el que había en el inmenso libro abierto ante ella antes de anotar “1Q 1R 14ch” en cada uno de ellos. Deslizó la moneda testigo que llevaba sujeta a la muñeca sobre la quebrancina, la reinilla y los catorce chelines que había encima de la mesa antes de guardarlo todo en una bolsa de cuero que le lanzó a la adepta asesina, la cual se la llevó detrás del mostrador y dio la impresión de bajar por unas escaleras, aunque lo más probable era que se hubiera esfumado en la planta de arriba.

			—¿Te quedarás a pasar la noche, candongo? —dijo la joven que quizá no fuese tan joven, ensanchando, esta vez sí, su sonrisa. Un burlón es el rango más bajo entre los ladrones, pero al menos es un ladrón de verdad, no como los espantapájaros, así que algo es algo. Me habían nombrado candongo en la Escuela de Bajeza de Pigdenay. Siempre y cuando saldara mi deuda, completara otro año de formación o diera un par de golpes sonados, se me ascendería a birlesco. Y luego, si me esforzaba por destacar en la peor compañía, quizá me concedieran el título de fauno. Suena bien, ¿a que sí? Es uno de los puntos fuertes del gremio, su finura poética; hace que uno se sienta como si perteneciera a algo no solo imparablemente fuerte, sino extraordinariamente ingenioso y astuto, además.

			La mayoría de nosotros nos conformamos con quedarnos en el rango de fauno, porque el último nivel está reservado para los ascetas y los medio chiflados.

			El último rango de los ladrones, los denominados "hambríos", hacen voto de ayuno y juran no volver a pagar por nada en su vida. Lo que ellos no pueden robar se lo proporcionamos los demás, pero incluso los más ancianos y achacosos de ellos subsisten urdiendo conspiraciones, trazando planes para quienes aún poseen las aptitudes físicas necesarias para ponerlos en práctica, y enseñando. Yo había estudiado bajo la tutela de un par de ellos.

			Mi entrevistadora todavía no había cerrado su libro.

			—Aquí pone que te gustan las chicas altas. ¿Es cierto eso? —Sus piernas comenzaron a estirarse mientras hablaba, y no tardó en mirarme desde arriba cuando antes habíamos estado a la par. Me embargó una sensación tan placentera como indecorosa que me obligó a cruzar las piernas—. Esta noche hay luna nueva, ¿sabes? Sumamente propicia para los primeros encuentros carnales. Una reinilla de oro y seré tuya hasta medianoche.

			—Si supieras lo que he tenido que hacer para conseguir ese dinero…

			—Si supieras lo que podría hacer para conseguir que lo olvides.

			—¿Y quién va a cuidar de la tienda? Mientras te desencajo los muslos y subyugo tu corazón, me refiero.

			—Me han extirpado lo que tenía entre las piernas y el pecho. Además, lo hará ella —dijo, inclinando la cabeza en dirección a otra mujer, mayor pero aún atractiva, que había aparecido detrás del mostrador. Un segundo vistazo me confirmó que se trataba de la misma manceba que ahora estaba sentada frente a mí, solo que con veinte años encima. Esta “chica” no era ni una simple secretaria ni una ramera; lo más probable era que se tratase de una preocupación (una sicaria de alto nivel) al servicio directo del problema (algo así como el alcalde). Noté un cosquilleo en la piel, la desagradable quemazón de unos celos incontenibles. Comoquiera que hubiese hecho para desdoblarse, mediante injertos, ecos o manipulando el tiempo de alguna manera, yo no podría practicar nunca una magia tan poderosa. Jamás.

			—Jamás —dije en voz alta.

			—¿Jamás qué? —preguntó, presionando con la lengua contra la comisura de sus labios antes de dejar que se deslizara por ellos.

			—Jamás conseguiré que me borren este tatuaje a menos que… 
—Dejé la frase inacabada flotando en el aire y me quedé contemplando el punto en el que se había posado su lengua, disfrutando del ronroneo del conjuro erótico al que estaba siendo sometido.

			—¿A menos que pagues a la familia? —dijo su boca.

			—Exacto.

			—¿Y si te dijera que tengo un encargo para ti?

			—Te respondería que siguieras hablando, lo que sea con tal de ver cómo se mueven tus labios.

			—Pues tengo un encargo para ti. —Sin darme tiempo a responder, apretó una moneda testigo contra mi cabeza y me llenó la mente de imágenes conjuradas.

			Y lo que vi…

			Lo que vi…

			
			Estaba corriendo al ocaso, aterida.

			Era una mujer, una chica joven que presionaba una moneda testigo contra mi cabeza y se giraba para mirar a mi espalda.

			Alguien me gritaba en gúnnico, la lengua de Oustrim, que yo normalmente no hablo, ordenándome no mirar.

			Vi una torre de dos colores en ruinas, desmoronadas sus piedras. Vi una estatua colosal desplomada de bruces. Los guardaespaldas del rey formaron para presentar la punta de sus lanzas a una sombra que surgía del polvo; pese al terror que los embargaba, marchaban de espaldas en un despliegue de gran disciplina. Batían tambores inmensos, extraños cuernos bramaban y todo el mundo estaba gritando. Surcaban el aire piedras y flechas. Un cuerno de carnero tocó con pesadumbre a retirada.

			Al otro lado de las ruinas de la fortaleza se podían ver más figuras sombrías, todas ellas tan altas como dos hombres y fornidas como toneles. Esgrimían hachas con cabezas de bronce del tamaño de ataúdes de infante y hondas capaces de arrojar unas rocas que cualquiera necesitaría ambas manos para levantarlas. Algunas sujetaban troncos de árboles a modo de arietes a la altura del cinto. Una de ellas lanzó uno de esos árboles, que giró y golpeó a los alabarderos, matando o mutilando a su paso. El resto de los guardias reales se desbandaron despavoridos.

			Una mano me asió y me obligó a girarme, y una mujer con una esmeralda de enorme engastada en un colgante de oro me echó a la cara su aliento de vino para
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