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L’éducation a pris aujourd’hui une importance insoupçonnée : elle ne vise pas seulement à évoluer à l’intérieur de l’école, mais elle s’étend au-delà, pour s’allier à la science, à la sociologie, etc. Les termes de « nouvelle éducation », de « pédagogie scientifique », s’appliquent au mouvement ardent d’une réforme qui est le résultat d’une aspiration profonde, éprouvée par toute l’humanité. Aussi, considère-t-on que le progrès réalisé par l’éducation doit non seulement améliorer l’École, mais encore faire progresser la civilisation et améliorer l’homme à travers l’enfant. Il faut bien s’imprégner de cette idée que la contribution la plus positive à la paix sociale réside dans l’éducation de l’enfant.

Ce qu’on appelle « la nouvelle éducation » représente donc un mouvement social profond.

Pour bien s’orienter dans ce mouvement, il faut comprendre que l’éducation moderne a totalement changé son point de vue initial : une première étape de l’éducation est celle qui part de la Révolution française, quand, au nombre des droits de l’homme, on proclama le droit de s’instruire. Dans les écoles ainsi créées, tout se réduit, en effet, à instruire, à transmettre, par l’enseignement verbal, les connaissances, tant intellectuelles que morales. La population enfantine est contrainte de les assimiler dans une attitude de soumission passive, et il faut qu’elle les assimile à tout prix ; la discipline est, par conséquent, la base morale sur laquelle s’érige l’enseignement. À quel prix la culture s’est-elle ainsi transmise ? Les observations de l’hygiène scolaire et de la psychologie l’ont indiqué. C’est à ce programme d’éducation qu’ont été sacrifiés la santé physique, l’énergie mentale et le caractère des nouvelles générations.

Tout à coup, commence une nouvelle étape : l’éducation passe sur un plan différent, prend un caractère opposé. Cette éducation dite « nouvelle » se propose essentiellement de développer la personnalité de l’enfant et de l’adolescent, et cela, à tout prix, même en sacrifiant la vieille discipline et une grande partie de la culture.

Dans ce but nouveau, on réduit les programmes, on essaie d’abolir les matières d’étude qui semblent les plus arides, telles que la géométrie et la grammaire, et les heures d’études cèdent le pas au jeu et au repos. Sur le monde des petits plane une révolution : on aspire au désordre et à l’ignorance. Comme en toute révolution sociale profonde et subite, ces vues nouvelles sont en opposition absolue avec les précédentes.

Le contraste de ces deux points de vue a fait surgir autour de l’éducation les problèmes les plus passionnants et qui ont laissé les réformateurs perplexes.

En vérité, la vie sociale réclame aujourd’hui des hommes forts, à l’esprit équilibré ; aussi, la libération de l’enfant et l’expansion de sa personnalité semblent-elles urgentes. Mais, d’autre part, pour répondre aux exigences du progrès scientifique, caractéristique de notre époque, la culture est devenue plus nécessaire que jamais et devrait être intensifiée, plutôt que réduite. La discipline, elle aussi, est rendue de plus en plus nécessaire par la complication de l’organisation sociale. Dans la société actuelle où les règles se multiplient de jour en jour dans toutes les activités, il est indispensable que l’observance de ces règles soit sans cesse plus minutieuse.

Il suffit, pour s’en rendre compte, de réfléchir que se promener sur le trottoir ou traverser une rue appelle des règlements sur lesquels on ne discute pas : il faut obéir ou mettre sa vie en péril.

Comment combiner ces exigences opposées ?

Bien des éducateurs autorisés ont déclaré un tel problème insoluble. En effet, comment donner la liberté en augmentant la discipline ? Et comment éviter la fatigue mentale en intensifiant la culture ? Aussi ladite éducation nouvelle est devenue un effort d’accommodation : comme en une joute diplomatique, on cède sur le plan de la discipline, oui… mais pas trop ; ou bien on diminue la culture, oui… mais dans certaines limites. Ainsi que le dit Claparède : « Il faut réduire le mal au minimum. »

Il semble qu’on se trouve devant le fameux problème insoluble, qui consiste à vouloir superposer deux triangles égaux orientés différemment, en les déplaçant sur un plan. Ce problème est insoluble, non par rapport aux triangles eux-mêmes, mais par rapport à l’espace dans lequel on peut les mouvoir. En effet, si la troisième dimension intervient et qu’on puisse soulever les triangles, ce qui semblait impossible devient la pure et simple superposition de deux objets égaux.

Quelque chose d’analogue s’est produit pour l’éducation. Un élément nouveau a pu, non pas résoudre le problème, mais faire disparaître les problèmes qui semblaient insolubles.

Cet élément, c’est l’enfant qui nous l’a apporté avec la révélation de son âme libérée.

Quand, il y a trente ans, dans la première Maison des Enfants, nos petits élèves, avec la plus grande simplicité, accomplirent presque un miracle, ils nous démontrèrent que le travail est une nécessité de la croissance aussi indispensable que l’aliment pour le corps, et que la liberté et la discipline ne sont rien d’autre que deux aspects de la même chose.

Vérités stupéfiantes que, seul, l’enfant pouvait révéler. La magnificence des résultats ne pouvait être apportée que par la générosité de la vie en train de créer la vie : la vie, riche audelà du calcul humain et assez savante pour confondre la logique des hommes.

Je décris dans mon livre L’Enfant ces phénomènes surprenants chez des enfants de trois à six ans : ceux-ci ne travaillaient pas seulement avec attention, mais avec une concentration qui les extrayait du monde extérieur ; le travail accompli les laissait vigoureux et sereins alors qu’auparavant, ils étaient fatigués et agités. Ce furent ces enfantslà qui apprirent à écrire à quatre ans et demi et le firent brusquement, comme par explosion. Ce furent eux aussi qui mirent à la mode la fameuse leçon de silence, résultat de l’immobilité absolue de toute une classe nombreuse. L’ordre et la discipline étaient réalisés avec une exactitude qui atteignait la perfection. De tout cela, aucune maîtresse n’avait le mérite. La liberté de ces enfants était si grande que la maîtresse s’était faite passive ; elle pouvait même être absente sans qu’aucun changement survînt dans le travail paisible, intense de la classe.

Voilà donc que le travail est non seulement compatible avec le bien-être, mais qu’il est indispensable au développement de la personnalité ! Et quand, par la suite, la liberté et la discipline se développent ensemble, l’une inséparable de l’autre, résultat et contrôle l’une de l’autre, il n’est pas seulement possible, mais nécessaire et naturel d’allier discipline et liberté.

Les problèmes avaient été résolus spontanément par les enfants non par un effort logique mais par la simple réalisation d’une vie normale. Ces faits ont commencé à démontrer que, dans l’enfant, existent des caractères supérieurs restés cachés jusqu’alors.

Comment se fait-il qu’ils étaient apparus précisément à cette époque, en 1906 ?

Non, ils étaient déjà apparus bien souvent, et certains d’entre eux avaient été observés et décrits par Pestalozzi et par Tolstoï. En des conditions non précisées, il était arrivé que des enfants élevés par Pestalozzi à l’école de Stanz avaient pris brusquement un aspect tout différent des enfants ordinaires, travaillant tout seuls et s’enseignant l’un l’autre, tandis que Pestalozzi se sentait envahi d’humilité et de stupeur. Et Tolstoï fut, lui aussi, troublé quand il vit les petits paysans d’Iasnaïa Poliana étudier avidement l’histoire : il considéra l’éducation comme l’ultime et suprême idéal de la vie. Ces phénomènes, de caractère occulte, qui apparaissaient brus quement, tel un miracle, prouvaient une réalité ; et s’ils se montraient si rarement, c’est que, dans le champ psychique, les caractères tendent à se cacher et à se masquer devant chaque obstacle extérieur ; et dans ce jeu entre le conscient et le subconscient, que la psychanalyse explique si bien, un fait réel peut surgir et disparaître.

Bien que ce ne soit pas chose courante que de faire se produire ces phénomènes, c’est-à-dire de libérer l
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