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Il ne faut jamais douter de l’invisible.
 

Aldo Leopold
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Lorsque je la rencontre elle descend tout juste de
là-haut. L’hélicoptère vient de la déposer. J’ai à peine
entendu le vrombissement des pales, à peine vu le
point noir de l’engin s’éloigner dans le ciel. C’est un
matin de septembre. Partout alentour les montagnes se
dressent, embrumées, sombres. Le soleil est voilé. Il a
plu pendant des heures, les feuilles et l’herbe luisent. Il
fait gris et lumineux à la fois, une lumière blanche, diffuse, suspendue.
J’arrive sur le minuscule parking, à la sortie du dernier village de la vallée. Sur toute l’esplanade bitumée
il n’y a qu’une seule autre voiture. Une Berlingo verte.
Garée tout au bout, à la lisière de l’herbe, comme pour
déranger le moins possible. Toutes les autres places
sont libres. J’hésite. Je souris d’hésiter. Me garer à
côté ? Garder mes distances ? C’est comme si la solitude de la Berlingo et l’excès de possibles me perturbaient. Finalement je me serre contre. On ne sait
jamais. Si tout d’un coup arrivait un essaim de motards
ou la caravane du Tour de France. Je sors de l’habitacle, savoure l’air frais, contemple les montagnes.
J’enfile mes chaussures de marche, rassemble mes
affaires pour le bivouac du soir.
Alors je la vois qui surgit. Elle arrive de l’héliport.
Elle est seule. Elle a les bras chargés d’une lourde
caisse noire. Derrière elle j’aperçois d’autres bagages,
une deuxième caisse, une longue housse. Je crois à une
musicienne. Une artiste de retour d’un concert quelque
part là-haut, en crête.
Elle approche. Les portes de la Berlingo près de moi
se déverrouillent d’un bruit sec.
Elle passe à ma hauteur, m’adresse un bonjour distrait en ouvrant son coffre.
Je demande si elle a besoin d’aide.
Elle répond merci, j’ai tout mon temps, cela sans
hostilité, avec une simplicité qui tout de suite me la
rend amie.
Je finis de nouer mes lacets. J’enfonce ma gourde
dans une poche latérale de mon sac.
Et puis presque aussitôt elle change d’avis.
Allez si ça ne vous dérange pas trop, j’accepte.
Elle sourit de son revirement.
J’ai laissé le reste de mes bagages sur l’héliport. Il y a
une deuxième caisse, un vrai plomb. À deux ce sera
plus facile, c’est indéniable.
 
Ça commence comme ça : une rencontre sur un parking. Quelques secondes à marcher côte à côte avec
elle, à l’aider à charger le coffre de sa Berlingo, la voiture la moins glamour de la terre, avais-je toujours
pensé jusque-là, faute d’avoir encore été éveillé à ses
charmes.
Elle me demande qui je suis, où je compte bivouaquer comme ça avec ma tente et mes réserves de pain
frais. Je lui raconte le copain botaniste que je rejoins
pour le week-end, spécialiste de la flore des cimes.
Il s’appelle Cédric, il vient souvent dans le coin,
peut-être que vous le connaissez.
Je dis le nom de famille. Elle secoue la tête.
Je suis désolée ça me dit rien.
C’est l’hélico qui vous a posée, je demande. Je l’ai vu
repartir il y a quelques minutes.
Elle dit oui.
Je prends des photos. J’étais là-haut pour photographier la réserve.
Elle montre les crêtes dans son dos. Elle a les cheveux emmêlés, le bas du pantalon boueux. Elle est un
peu plus jeune que moi, pas beaucoup. Il y a quelque
chose en elle de déverrouillé, d’un peu ivre.
La réserve, je demande.
Oui la réserve du Lac, juste là-haut, derrière ces
crêtes, à dix heures de marche. J’y étais avec une
équipe de scientifiques. Un groupe de six archéologues. À la recherche d’abris néolithiques dans le haut
du vallon.
Et ils en ont trouvé.
Plein, elle sourit. On n’imagine pas tout ce qui s’est
baladé d’hommes et de femmes préhistoriques dans le
coin.
Nous posons la caisse dans le coffre, pêle-mêle avec
les autres affaires. Je ne sais plus quelle phrase elle dit
exactement à propos de la Berlingo, une phrase qui me
fait rire. Je me rends compte qu’elle me tutoie. C’est
peut-être moi qui ai commencé, impossible de me rappeler. En tout cas c’est là.
C’est magique t’as vu, même pas besoin de ranger. Il
y a toujours de la place. Cette voiture je me la suis
payée il y a trois ans et pour rien au monde je m’en
séparerais. J’y ai mis toutes mes économies. Je l’adore.
Dedans il y a ma vie.
Nous nous disons au revoir. Je la regarde faire
marche arrière, m’adresser un salut de la main tandis
que je m’éloigne. Disparaître dans son gros habitacle
pansu vers le bas de la vallée.
 
Là-haut Cédric a fait plusieurs belles trouvailles. Un
parterre d’élynes queue-de-souris, qui existaient déjà
au temps des mammouths. Un silène acaule vieux
de plusieurs centaines d’années, immense oreiller de
mousse vert vif sous lequel poussent d’autres plantes,
protégées du gel par sa chaleur.
Si tout ne fout pas le camp il sera encore là dans
mille ans, tu te rends compte.
J’essaie de le dessiner dans mon carnet. Je me lance
dans le croquis du tapis de minuscules feuilles serrées,
charnues, pointues. Je n’ai jamais été très bon en dessin. Le froid de gueux n’arrange rien. Je ne sens plus le
bout de mes doigts. Cédric se marre. Au silène acaule
nous ajoutons dans l’après-midi une saxifrage paniculée, aux feuilles blanchies de calcite puisée à la
roche, m’explique Cédric. Puis une renoncule des glaciers éclatante de blancheur.
Toute la journée nous arpentons, nous herborisons,
nous scrutons. Ce sont deux jours formidablement
pleins et denses. Le soir nous plantons nos tentes juste
en dessous d’un col, à plus de deux mille mètres. Dans
mon mauvais sac de couchage je crois geler tellement
j’ai froid. Au réveil Cédric dézippe sans bruit la fermeture éclair de sa tente. M’appelle à voix basse.
Réveille-toi on a de la visite.
J’ouvre l’entrée de ma tente. Des bouquetins sont là,
tout près, à quelques mètres à peine. Immenses cornes
annelées. Yeux jaunes de chèvres fendus de pupilles
verticales qui nous jaugent sous leurs coiffes monumentales.
Dans le thermos que j’ai porté le café est encore
tiède. Nous buvons à tour de rôle. Ça fume. C’est bon.
Les bouquetins descendent paisiblement à flanc de
barre rocheuse. Au-dessus de nous le soleil se lève et
dore doucement les crêtes. Un épervier jette son cri.
C’est un matin parfait.
Le dimanche soir seulement, de retour au parking,
je repense à elle. Je revois sa voiture garée à la lisière de
l’herbe. Elle m’a seulement dit son prénom : Paola.
À présent c’est ma vieille Clio grise qui me semble
incongrue, avec son habitacle de tôle fatiguée, ses
roues chétives, sa misérable condition d’objet manufacturé au milieu de la nature immense. Solitude d’une
citadine sur un parking de montagne. Je me demande
quels embouteillages a rejoints la Berlingo de Paola, au
beau milieu de quelle ville d’en bas.
 
Rentré chez moi je la retrouve en quelques clics. Le
portrait d’elle publié sur le site du parc est déjà
ancien. On l’y voit qui se tient de face, une plaque de
verre entre les mains. Sur la plaque, on reconnaît les
mêmes montagnes qu’à l’arrière-plan. Paola Alba
devant le Tian Shan, au Kirghizistan, dit la notice.
« Familière des latitudes extrêmes, autrice d’un reportage sur les traces de Jean Malaurie dans le Grand-Nord sibérien, Paola Alba travaille sur plaques de
verre, avec une vieille chambre à obturation lente. Ce
matériel lourd lui impose des prises de vue peu nombreuses, longuement préparées, à rebours de la précipitation contemporaine. »
Des photos de son reportage sont jointes. Portraits
d’Inuits du détroit de Béring. Étendues de banquise
immaculée. Spectaculaire allée d’os de baleines dans la
brume arctique. Un lien invite à rejoindre son compte
Instagram. Machinalement je l’ouvre. Nouvelles photos de Sibérie, de Patagonie, de haute montagne.
Photos plus intimes aussi, par intervalles. De Paola
enlaçant un homme à une remise de prix dans une ville
suisse. De Paola sur l’estrade, un bouquet dans les
bras, une de ses photos de Sibérie affichée en grand derrière elle. D’un homme (le même qu’à la remise de prix
en Suisse, à présent sanglé dans un anorak rouge vif à
capuche fourrée, lunettes rondes fumées, joues rougies
par le froid) à bord d’un traîneau tiré par des chiens
dans la neige. D’une amie portant un toast un soir de
fête. D’un monochrome orangé dans l’atelier d’une amie
peintre. D’un tableau de Caspar David Friedrich à
Cologne. De Paola au passage d’une crête en été.
Je reviens au site du parc. J’aperçois un onglet
consacré à « La réserve du Lac ». Je l’ouvre. Une carte
s’affiche. Je découvre le lac ceint de montagnes et de
falaises. La fameuse réserve est là, de l’autre côté.
Défendue à droite comme à gauche par des falaises à
pic qui en barrent naturellement l’accès. Elle occupe
tout le fond de la vallée, s’étage comme un grand
manteau de pierre et d’arbres sur les versants des
montagnes, du bord de l’eau jusqu’à plus de trois
mille mètres d’altitude. « Autrefois propriété d’un
médecin qui allait épisodiquement y chasser, la
réserve du Lac a été définitivement fermée aux
humains au début du XXe siècle. Les derniers relevés
scientifiques effectués en 1948 ont montré que certaines plantes fragiles y réapparaissaient, la laîche à
petites soies, le pastel, l’astragale queue-de-renard,
l’orchis nain. Que les populations d’oiseaux et
d’invertébrés s’y multipliaient à toute allure. Que le
lynx et le grand tétras y revenaient. » Je guette les
formules utilisées pour qualifier le site. « Réserve
intégrale ». « Fragment de massif rendu aux vivants
non-humains ». « Vallon-témoin d’un réensauvagement dont l’avenir dira s’il n’est pas urgent de
l’étendre à d’autres pans de territoire ».
Je zoome sur la carte. Je lis les indications d’altitude à l’emplacement des sommets environnants,
3 117 mètres, 2 956 mètres, 3 063 mètres. Je regarde la
forme enclavée du lac et de la réserve, logés tout au
fond d’un vallon d’une profondeur qui en hiver ne doit
pas laisser passer beaucoup de soleil. Je vérifie l’orientation : plein nord. Rien que d’y penser j’ai froid. J’examine les taches vertes des forêts d’épicéas et de sapins,
les taches blanches des pierriers et des séracs. Le gris
clair des falaises. Je me promène le long des courbes de
niveau, qui très vite se resserrent, à mesure qu’elles
s’éloignent du lac et que les pentes se raidissent. Je
scrute les pointillés du sentier de difficulté « élevée »
qui, du parking où j’ai rencontré Paola, monte à l’assaut du lac. J’aperçois le point rectangulaire d’un abri
au bord du lac, la « cabane du Parc », très certainement l’endroit où Paola et les archéologues ont logé
pendant leur séjour sur site.
J’appelle Cédric.
T’es déjà monté à la réserve du Lac.
Il me demande d’attendre une seconde. Je l’entends
qui parle à un étudiant, fixe avec lui un rendez-vous,
lui dit au revoir. Puis se rapproche à nouveau du
téléphone.
La réserve du Lac. J’adorerais mais non. C’est interdit.
Je parle pas d’entrer dans la réserve bien sûr. Je voudrais juste la voir. La regarder de loin. Il paraît qu’on
peut. Il y a un sentier qui monte au lac. On peut accéder à une des rives. Il paraît que la réserve est là, en
face, sur l’autre rive, à deux kilomètres à peine. Tu
voudrais pas qu’on essaie un de ces jours ?
C’est loin je crois, il faut bivouaquer à mi-chemin.
Dix heures de marche. En partant de très bonne
heure le matin ça se fait.
Il y a dans ma voix une détermination inhabituelle.
Cédric rit. Si l’un de nous risque de morfler, ce n’est
certainement pas lui, nous le savons tous les deux.
D’accord, il finit par dire. Bien sûr que je suis partant. J’ai des copains scientifiques qui étaient en mission dans le coin il y a quelques jours. On pourra leur
demander conseil.
Des archéologues.
Comment tu sais.
Samedi matin j’ai croisé une photographe qui était
avec eux là-haut. Je l’ai rencontrée sur le parking,
avant de monter te rejoindre. Elle en revenait. Elle m’a
un peu raconté.
Je sais pas ce qu’elle t’a dit mais ça t’a fait de l’effet,
rit Cédric. En tout cas l’idée me plaît. Je suis partant
quand tu veux.
Le week-end prochain.
Je peux pas, j’ai les quarante ans d’un copain à
Lyon.
Tu fais chier. Le suivant c’est moi qui suis pris.
Dans trois semaines alors. Dernier délai. Ce sera
déjà mi-octobre. Au-delà laisse tomber, ce sera verglacé, la nuit tombera tôt, on se gèlera. Sauf si tu tiens
absolument à ce qu’on meure de froid tous les deux.
Il raccroche. Je regarde mon agenda. Dimanche
dans trois semaines, déménagement de ma sœur qui
m’a demandé depuis trois mois de bloquer la date.
Je me remets à explorer la réserve. À compiler toutes
les infos que je trouve. Je reviens à la page internet
consacrée à Paola. Repère l’adresse mail pro à laquelle
lui écrire. Je regarde à nouveau ses photos de Sibérie.
Ses portraits d’Inuits. Je repense à son rire au moment
de charger sa Berlingo.
C’est plus fort que moi, je clique sur l’adresse mail,
pianote quelques lignes.
Bonjour Paola, je suis le randonneur du parking de
La Viranche. L’inconnu porteur de caisses. Porteur de
valises, c’est un métier que j’aurais bien aimé faire dans
une autre vie, je m’en rends compte. Je viens de trouver ton mail sur le site du parc, je t’écris sur un coup
de tête, j’espère que tu ne m’en voudras pas. J’ai parlé
de ta réserve à mon copain botaniste Cédric. Et tu sais
quoi : on va y monter un prochain week-end. C’est
grâce à toi. Merci.
Je signe. Finalement j’ajoute encore trois lignes :
Ci-dessous le méchant dessin d’un silène acaule
trouvé par Cédric à presque 3 000 mètres d’altitude. Tu
connaissais ? Il paraît qu’il est là depuis mille ans, et le
sera encore dans mille autres. Morale de l’histoire : les
photographes, les randonneurs et les chamois passent,
le silène demeure. À bientôt j’espère, où que ce soit.
Je relis mon message. Qu’est-ce que j’ai à perdre. Je
clique. Je sens mon pouls qui bat. Quel con, je pense.
Trop tard.
Je continue de dériver d’une page à l’autre. Je trouve
un bref film de deux minutes sur la réserve. Montage
en accéléré de photos prises chaque jour à la même
heure, du même point de la rive, pendant un an, probablement par un appareil sanglé à un arbre. Je le
lance. Les photos défilent en crépitant. Je regarde le
lac monter, descendre, atteindre son étiage, remonter.
Les cascades se précipiter du haut des falaises, se tarir,
geler, recommencer de jaillir au début de l’été. En face,
de l’autre côté du lac, la réserve roussit, s’embrume, se
dégage, s’enneige, reverdit. Certains jours de beau
temps elle est bleue, d’un bleu très pâle, très doux.
D’autres fois elle est noyée dans les nuages. Tout est
gris, on n’y voit plus goutte.
Quand le film est terminé j’actualise mes mails : rien.
Je laisse passer une heure. Toujours rien.
Quel con, je pense à nouveau.
Je pianote un second mail.
Paola je suis désolé. Je me dis tout d’un coup que
mon message est absolument déplacé. La prochaine
fois je me le garderai, mon silène acaule.
Je clique sur envoyer, pas franchement certain de ne
pas aggraver mon cas.
Je me repasse le montage des 365 photos en deux
minutes.
Le lac et les montagnes à nouveau surgissent, se
découpent, s’éclairent, s’embrument, se redécouvrent.
Devant mes yeux ça tourbillonne, ça scintille, ça clignote, ça poudroie. Sur l’écran c’est la réserve et ce
n’est pas elle. C’est un crépitement magique, un feu
follet, un mirage.
 
Salut.
C’est drôle de recevoir ton message. Tes messages.
J’ai ri du deuxième. C’était donc vrai, quelqu’un m’a
bien aidée sur ce parking, mes bagages ne se sont pas
transportés tout seuls. J’étais dans un état un peu
second, je t’en demande pardon. Merci pour le coup
de main. Tu me raconteras la réserve. Tu verras ça
monte sec. Il y a une portion difficile vers la sixième
heure, c’est mieux de le savoir avant. Gardez des forces
pour les cinq cents derniers mètres de dénivelé. Et
puisque tu m’envoies ton silène des cimes (un parfait
oreiller), voici en retour un croquis approximatif du
lac. Ne fais pas attention aux croix, c’était pour noter
les points d’où je prenais mes images.
Paola
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Je contemple la forme d’entonnoir du vallon. J’examine l’emplacement des croix sur les versants accessibles, certaines toutes proches des crêtes, à près de
trois mille mètres d’altitude. J’imagine chaque fois
Paola grimpée là-haut avec son matériel, debout à flanc
de montagne, très loin au-dessus du lac, dans le vent, le
froid. Sa chambre calée à l’arrache dans la pente.
Pour moi c’est comme une carte au trésor. Pendant
des heures je l’étudie, je la confronte aux données IGN
et aux photos que je trouve sur internet. Je lis et relis
les lettres écrites à la main par Paola de l’autre côté du
lac, au milieu de la zone laissée en blanc : La réserve.
Je m’endors avec des images du lac vu de très haut.
Des images de Paola penchée sur son appareil. Des
images de Paola et moi dans la cabane, dont j’ai trouvé
des photos aussi, nichée parmi des blocs de granit,
minuscule abri au milieu de la vallée immense. Ce n’est
plus avec Cédric que je veux grimper là-haut. C’est
avec elle.
Évidemment l’hiver arrive avant que Cédric et moi
trouvions une date. Je ne sais pas ce qui me frustre le
plus : savoir qu’il me faudra encore attendre jusqu’au
printemps. Ou me voir privé de ce prétexte pour réécrire à Paola.
 
Salut Paola,
Ce matin j’ai réalisé une chose. J’ai très envie de
monter au lac. Mais j’ai encore plus envie de t’écrire
pour te raconter que je suis monté au lac. Alors maintenant que l’hiver est là j’enrage. Je sais que c’est foutu
jusqu’en avril ou en mai. Je suis vert. Je réfléchis, je
cherche. Et là tout de suite je viens d’avoir cette idée :
je t’écris pour te dire que je ne suis toujours pas monté
au lac. C’est nul. Tant pis. Au moins le plus important
est fait. J’espère que toi et ta Berlingo allez bien. Que
tu es contente de tes tirages. Que la vie va. Tu me diras
si un de ces jours tu as une caisse à porter, d’accord ?
Sur n’importe quel héliport. Ce sera une joie.
 
Cette fois la réponse vient presque instantanément :
Incroyable que tu m’écrives ce matin. Le lac justement j’y remonte. J’allais me mettre en route. Il va faire
froid mais j’ai pris tout ce qu’il faut. Je veux voir
comment c’est en hiver. Pas de caisses cette fois, j’ai
fait léger. Je te dirai si là-haut je croise un silène, maintenant que je sais à quoi ça ressemble. Et je veux bien
qu’on boive un café à mon retour. Ça va te surprendre : je veux bien même si d’ici là tu n’es toujours
pas monté au lac. Paola.
Je me marre, je réponds presque du tac au tac, avec
un grand sourire. Je ne me rappelle plus ce qui domine
en moi : l’euphorie qu’elle m’ait écrit, ou une incrédulité un peu hilare à l’imaginer repartant seule là-haut
dans le froid. Je me souviens que je ne suis pas inquiet.
Ma confiance est totale. Je n’ai pas peur pour elle, je ne
me dis pas une seule seconde qu’elle est imprudente.
Je suis juste scié. J’appelle Cédric, je lui raconte tout, il
explose de rire lui aussi, lâche un juron admiratif.
Ah oui on ne joue pas dans la même cour.
J’entends qu’il n’en revient pas, j’en suis ravi, je
jubile, c’est presque comme si c’était moi qui montais
au lac dans le froid.
À côté d’elle on est des rigolos mon vieux, des tout
petits rigolos.
Je raccroche presque fier. C’est ridicule mais il y a
de ça : je suis fier.
 
Je n’ai plus de nouvelles pendant un mois. Et puis
un soir arrive un mail. La nuit est tombée sans que je
m’en aperçoive. Je n’ai pas allumé la lumière, je suis
presque dans le noir devant mon ordinateur.
Disparition d’une photographe de quarante et un
ans à proximité de la réserve du Lac.
C’est comme une déflagration silencieuse en moi.
Comme une explosion rentrée dont le souffle se propage lentement dans tout mon être, m’envahit, me suffoque. L’expéditeur du mail est un collègue botaniste
de Cédric, qui transfère la nouvelle à tous ses contacts.
Je clique sur le bref article joint. « Paola Alba séjournait pour la deuxième fois au bord du lac dans le
cadre d’un projet photographique personnel. Sa dernière exposition, consacrée à la réserve du Lac, à la
galerie Salvi, à Milan, avait rencontré un vif succès.
Montée il y a trois semaines à la cabane du Parc
par le sentier de la Viranche, elle n’avait plus
donné signe de vie depuis douze jours. Les conditions
météorologiques fortement dégradées laissaient craindre un drame. Les recherches pour retrouver son corps
n’ont pas abouti. »
Le portrait est le même que sur le site du parc :
Paola Alba au Kirghizistan. Je regarde ses yeux légèrement plissés sous l’effet du contre-jour. La douce facétie du jeu de miroirs entre les montagnes kirghizes sur
la plaque de verre tenue entre ses mains et les lignes de
crête à l’arrière-plan.
J’appelle Cédric. Lui aussi vient de recevoir le mail.
Ça va mon vieux.
Je souffle dans le micro du téléphone.
Non.
Nous nous taisons.
Quelle connerie, dit Cédric.
Quoi quelle connerie. D’avoir voulu retourner là-haut
toute seule ?
J’en sais rien.
Elle en a fait des dizaines, des expéditions comme
celle-là. Elle connaissait les lieux, elle avait déjà passé
deux semaines sur place en septembre. Il a dû se passer quelque chose. Un accident.
J’ai dit tout ça d’un ton un peu vif. J’ai la voix qui
tremble. Cédric se tait. Attend.
On va voir.
On va voir oui.
S’ils retrouvent le corps on en saura tout de suite
plus j’imagine.
T’as pas d’autres infos que ce mail.
Pas pour le moment.
Nous nous taisons.
C’est si difficile que ça de retrouver un corps.
T’as vu ce qu’il est tombé de neige depuis une semaine, dit Cédric. Qu’est-ce que tu veux qu’ils fassent.
Je repense au rire de Paola sur le parking. À ses
mails. Je l’imagine ensevelie sous la neige. Son visage
enseveli sous la neige.
Ça fait chier, je dis.
Cédric dit doucement oui. Se tait.
Sur internet d’autres articles commencent à paraître.
Un journal local est allé rendre visite à un certain Cyril
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		Partie 2		J’ai réuni tout ce que j’ai pu...

		Ce soir-là Paola reste en bas...

		Machine à laver réparée, claironne Cyril...

		Le lendemain au réveil, Jérôme se tourne machinalement...

		Est-ce que sans elle j’aurais vu les oiseaux ?

		Posé sur le sol herbu de la terrasse...

		Paola merci pour cette photo.

		Tout au long de son séjour...

		Un matin elle dessine le rêve...

		L’hélicoptère arrive en début d’après-midi...

		Ce qu’on est obligés d’inventer pour se débarrasser...

		Ce soir-là l’historique de navigation de Paola montre...

		Le lendemain les autres repartent de bonne heure.

		Elle s’élance vers la cascade.

		Elle reste dix bonnes minutes sans bouger.

		Une barque sur le lac.

		Il y a du nouveau Paola.

		Cet après-midi-là le journal de Paola raconte...

		Sur les photos postées en ligne...

		Le lendemain le brouillard s’installe.

		Qui se tait coupe les ponts.

		L’après-midi elle grimpe sur les hauteurs...

		Cette nuit-là le rêve revient.

		Pendant les deux jours qui suivent elle multiplie...

		Pendant ces deux jours elle ne connaît...

		« Feu ».

		Le brouillard s’est retiré pendant la nuit.

		C’est un panache très fin.

		Jérôme il y a quelqu’un.

		Toute la matinée elle guette.

		Vers midi elle redescend, repart rive droite...

		L’après-midi elle s’assied au bord du lac.

		C’est le dernier matin.

		Dans une heure je m’en vais...

		L’hélicoptère la récupère à 7 h 30.





		Partie 3		Maintenant les crêtes sont enneigées...

		Elle est de retour.

		Le premier jour la météo est clémente...

		En trois mois les choses ont avancé.

		Maintenant elle y est.

		Le troisième jour elle se force...

		Au début je croyais que c’était moi...

		Elle descend jusque sur la rive...

		La pluie bat la terre devant la porte.

		Il pleut jusqu’au soir.

		Quelque chose a bougé dans les fourrés...

		Elle souffle pour apaiser les spasmes...

		Dehors elle regarde à droite, à gauche.

		Cette nuit-là le mercure tombe.

		Dehors tout est blanc.

		Elle ne monte pas très haut...

		Les derniers portraits de Paola la montrent...

		Ce jour-là elle reste dehors jusqu’au soir...

		Le soir venu elle s’allonge près du poêle.

		Elle se recouche près du poêle.

		Cette nuit-là elle n’essaie même pas...

		Enfin le matin arrive.

		L’après-midi elle s’élance vers les hauteurs...

		Ça monte raide, en dessous d’elle...

		Le soleil est passé derrière les crêtes.

		Ferrand le pêcheur est assis sur un bloc près du lac.

		Le chalet de Ferrand est deux fois grand...

		Dans les mains de Hans...

		Dehors il fait nuit noire.

		Elle dort d’une traite.

		Alors l’avalanche part.





		Partie 4		Paola est assise sur un rocher...

		C’est le dernier contact avéré de Paola...

		Si pour la deuxième fois elle reste...

		L’hélicoptère repart.

		Les premières heures après le départ...

		Très vite alors les choses s’enchaînent.

		Puis c’est un bruit mat qu’elle entend...

		Puis elle voit l’autre qui est là...

		Qu’arrive-t-il au juste.

		Là où ils sont il n’y a plus d'arbres.

		Alors l’autre part en flèche.

		« Je crois à l’intuition.

		Maintenant l’autre arrive au dévers.

		Le troisième genre de connaissance est...

		Maintenant elles sont toutes les deux...

		Paola se précipite.

		Vous êtes là ?

		Elle descend.

		La réserve.

		Tout autour d’elle les branches sont noueuses...

		Elle le devine d’abord à sa masse sombre...

		Tout au fond, dans le recoin...





		Partie 5		Peut-être est-ce moi qui invente.

		Pendant une semaine j’ai arpenté là-haut...

		Je ne les ai trouvées qu’à mon second séjour...

		Et puis en rallumant le poêle...

		Est-il possible que personne d’autre ne le soupçonne ?

		Il y a peu à la Maison de la Photographie...

		Je regarde une ultime fois Paola...
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