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CUVÂNTUL EDITORULUI

Nu pot spune că-l ştiu de-o viaţă pe Christian Klein, dar îl ştiu de multă vreme. Prima dată când ne-am întâlnit era un băiat simpatic, poate un pic cam înalt pentru vârsta lui, dar cu siguranţă prea slab. Ne-am împrietenit repede, apoi viaţa ne-a cam purtat pe alte meridiane, însă am păstrat legătura. Ceea ce, pentru timpurile când nu exista internet şi telefonie mobilă, pot spune că a fost o performanță.

Ne-am întâlnit faţă în faţă după ceva ani şi – recunosc cu mâna pe inimă – am avut un şoc. Abia am reuşit să fac o glumă (pe care am regretat-o imediat). Domnule, dumneata l-ai înghiţit pe Christian?

Replica m-a pocnit cu promptitudine. De parcă tu eşti mai suplu...

Pot spune că eram mai suplu, dar în niciun caz foarte suplu. E mai simplu de văzut kilogramele altuia decât cele din dotare. Oricum, după acest schimb de amabilităţi, am schimbat subiectul. Am discutat altele; erau destule.

Câţiva ani ne-am vizitat reciproc, am făcut concedii împreună, după care ne-am distanţat iar. Grijile zilei, servicii... Am păstrat legătura, dar de văzut faţă în faţă nu s-a mai întâmplat. Până anul trecut, când Christian a reuşit să mă surprindă. Din nou... Arăta... Arăta de parcă eliminase pe cineva din corpul lui. Asta i-am spus şi a râs, apoi m-a lovit unde mă durea mai tare. Nu te-ai schimbat deloc...

Când ai treizeci de kilograme în plus şi cineva cu care nu te-ai văzut de cinci ani îţi spune că nu te-ai schimbat deloc, ei bine, asta doare. Când l-am întrebat cum anume a slăbit, mi-a replicat cu „aş putea să scriu o carte”. De ce nu o scrii? Te provoc... Doar nu era să rămân mai prejos? Ştiu şi eu să dau replica.

După ce i-am povestit de „nebunia” mea cu editura, n-a durat prea mult şi Christian mi-a trimis manuscrisul cărţii pe care l-am provocat să o scrie, oferindu-se să suporte din propriul buzunar toate cheltuielile legate de redactare, tehnoredactare, tipărire şi ce mai este nevoie. Evident, am refuzat, iar asta a dus la o discuţie în contradictoriu. O discuţie ce ameninţa să nu se mai termine. Din fericire, am ajuns la un consens.

Astfel, am stabilit că, dacă voi slăbi urmând sfaturile din carte, aceasta va fi publicată pe cheltuiala editurii, iar dacă acest lucru nu se va întâmpla, ei bine, prietene, strădania ta nu va vedea lumina tiparului, cel puţin nu la Editura Narval. Prieten, prieten, dar respectul şi grija faţă de cititor trebuie plasate întotdeauna pe primul loc. 

M-am regăsit în paginile cărţii încă de la început. Cam tot aşa am reuşit şi eu să mă transform dintr-o persoană cu gabarit normal într-una cu exces de greutate. Aceleaşi probleme cu hainele, cu analizele medicale, cu treptele şi dietele care dădeau rezultate ce se pierdeau imediat... Cât timp am citit primele capitole am încercat senzaţia că, de fapt, acestea au fost scrise „de mine”. Din fericire, m-am regăsit şi în acele pagini care mi-au vorbit despre cum anume să slăbesc, acele pagini scrise „pentru mine”. Am urmat paşii cu rezultatele de rigoare.

Ţin să precizez că niciodată nu mi-am dorit atât de mult să pierd un pariu; până la urmă nu era vorba de bani sau orgoliu, era vorba de sănătatea mea. Am reuşit nu doar să slăbesc, ci să păstrez greutatea în limitele normale, iar asta face cam cât toţi banii din lume.

Între timp l-am provocat pe Christian să adauge şi ceva umor relatărilor despre războiul contra kilogramelor. E un tip în preajma căruia nu-ţi poţi păstra mina serioasă; ar fi păcat să rataţi această latură a contabilului-scriitor care a reuşit să se elibereze de povara surplusului de greutate.

Lectură plăcută să aveţi; de obicei asta se urează cititorilor, însă eu vă recomand să nu vă rezumaţi doar la citit. Cerneţi informaţia şi adaptaţi conţinutul la nevoile personale. Abandonaţi obiceiurile nocive şi daţi piept cu inamicul, care, în situaţia de faţă, e mult prea aproape; de ani buni vi s-a strecurat sub piele. Şi nu cedaţi deoarece, aşa cum spune titlul, „mâine va fi mai rău”. Aşteptaţi ziua de mâine cu bucurie în suflet, nu cu resemnare. Pentru că meritaţi asta, dragi cititori!

Editorul

CUVÂNT ÎNAINTE...

ÎN LOC DE CUVÂNT ÎNAINTE: AI GRIJĂ CE ÎŢI DOREŞTI, S-AR PUTEA SĂ ŢI SE ÎNTÂMPLE

Exact! Trebuie să ai mare grijă atunci când îţi doreşti ceva. Mare, mare grijă. Asta pentru că există pericolul demn de luat în seamă ca dorinţa să devină o cruntă realitate, una căreia e foarte posibil să nu fii pregătit să-i faci faţă.

Când eram copil – şi cântăream mai tot timpul cu câteva kilograme sub ceea ce medicul obişnuia să spună „greutatea potrivită pentru categoria de vârstă din care face parte” – îmi doream un singur lucru. Bine, recunosc, adevărul este că-mi doream mult mai multe lucruri, dar unul anume chiar mi-l doream. Şi anume să devin la fel de gras ca Piedone. Cred că-l ştiţi şi voi, chiar dacă nu faceţi parte din generaţia anilor ’70 - ’80. Bud Spencer... Piedone...  Piedone Africanul... Piedone, comisarul fără armă... I se spunea Buldozerul... Un şerif extraterestru...

Piedone, ditamai omul, care reuşea să caftească de unul singur bande întregi de infractori. Cu economie de mişcări şi pumni cât baroasele, comisarul Rizzo – sau cum i se mai spunea prin filme, dar cine să ţină cont de asta când toată lumea îl ştia de Piedone? – impunea legea şi respectul. Şi asta – după părerea mea şi a altor experţi în domeniu – pentru că era ditamai omul. Impresia noastră, a puştanilor din acele vremuri, era că toată puterea individului stătea în şuncile de pe burtă. Altfel nu se explica invincibilitatea cu care aborda orice cafteală.

Crezi sau nu, printre puştanii de vârsta mea exista un adevărat cult pentru Piedone. Cei care aveau norocul să fie supraponderali (de unde noroc?! dar aşa consideram noi pe atunci) erau porecliţi Piedone. În general copiii erau foarte sensibili la porecle, poate mai sensibili ca în ziua de azi, dar dacă-l strigai pe careva Piedone... Nu exista bucurie mai mare pe lumea asta decât să te strige cineva Piedone. Dacă era Grasu’ sau Umflatu’ deja era jignire curată, motiv suficient pentru un război de proporţii planetare. Însă dacă era Piedone era altă viaţă. N-ai idee ce mult mi-am dorit să mi se spună şi mie asta... Visam porecla asta.

Pentru cineva slab ca un ţâr şi prin urmare predispus la a încasa mardeală pe la şcoală de la colegii cu un fizic mai impunător, dorinţa de a fi ca Piedone era legată mai mult de calităţile de caftangiu ale personajului (şi actorului) decât de surplusul de pe burtă. Clar, dacă ai burtă eşti ditamai caftangiul, nu-ţi trebuie altceva. Aşa gândeam eu pe atunci, aşa gândeau mulţi alţii.

Curios şi de neînţeles (cel puţin pentru mine, cel de azi) e că nimeni nu-şi dorea fizicul lui Terence Hill, alt macaronar cu nume americanizat doar să dea bine în distribuţia filmelor. Deşi şi tipu’ bătea de usca şi, dacă e să analizez cu ochiul critic al celui care şi-a văzut îndeplinită cea mai fierbinte dorinţă din copilărie, pot spune că omul chiar avea calităţi de caftangiu. Nu ca Piedone, care stătea locului şi trosnea cu stânga şi cu dreapta în fraierii care se băgau direct în pumnul lui. Ale tinereţii valuri...

Ce s-o mai lungesc? Eram fascinat de burta lui Carlo Pedersoli – am aflat destul de târziu că pe individ nu-l chema Piedone şi nici măcar Bud Spencer – şi-mi doream un accesoriu ca al lui. Bine, nu eram chiar aşa de naiv să consider că doar în burtă stă toată măiestria. Îmi doream ca, după ce fac rost de ditamai burdihanul, să fac eu cumva să ajung în America (păi da, acolo credeam că se ascunde invincibilul Piedone) şi să-l rog să mă înveţe tot ce ştie în materie de cotonogeală. Şi eram sigur că o să accepte în condiţiile în care prin filme era băiatul bun şi mai avea ca parteneri şi copii de care se îngrijea de parcă erau ai lui. Meritam şi eu puţină consideraţie pentru efortul meu de a deveni supraponderal. Mai ales că, odată cu trecerea timpului, problemele de la şcoală se înmulţeau.

Când am ajuns la liceu eram suficient de matur să-mi dau seama că treaba cu talentul de caftangiu al lui Bud Spencer era vrăjeală curată (din păcate nu am fost suficient de matur să-mi aleg un liceu „ca lumea”, dar aceasta este o cu totul altă poveste, una pe care e posibil să o găsiţi la raftul cu lectură horror). Am descoperit că e mult mai mişto şi mai credibil să fii musculos şi eventual să ştii şi nişte scheme de karate. Van Damme – Jean-Claude pe numele lui – Arnold Schwarzenneger, malacul cu nume aproape imposibil de pronunţat (dacă m-ar fi auzit cum îi stâlceam numele s-ar fi simţit, la rândul lui, îndreptăţit să mă stâlcească în bătaie). Stallone, ăla care făcea prăpăd dacă punea mâna pe o mitralieră... Şi alţii... Tocmai apăruseră în peisajul cinematografic şi erau dificil de ignorat.

Arătau mult mai impresionant decât burtosul cu barbă şi prestau mult mai credibil în filme. Prin urmare, lipsit de orice recunoştinţă, l-am concediat pe Piedone şi mi-am ales idealuri mai credibile. Şi când îmi aduc aminte că, la un moment dat, am plâns de ciudă pentru că toţi – dar absolut toţi colegii de clasă – susţineau că Piedone e net inferior lui Fantomas (un soi de caricatură a lui Fantomas, pentru că noi, cei crescuţi cu cheia de gât în Epoca de Aur, n-am avut acces decât la surogatul de Fantomas din serialul cehoslovac (nu e nicio greşeală, a existat odată Cehoslovacia) Arabella. Aia care avea o problemă cu Rumburak – şi invers).

Cum să spui, frate, despre caricatura aia infectă ce pretindea că este Fantomas c-ar fi mai tare decât Piedone? Cum putea fi cineva – de fapt o gaşcă de cineva – atât de obtuz, atât de insensibil la talentele lui Piedone?

Din fericire, m-am lămurit cu Piedone şi burdihanul lui şi am încercat să mă dedic unui regim de viaţă mult mai apropiat de nevoile sănătăţii mele. M-am apucat de fiare. E un fel de a spune, având în vedere „recuzita” la care aveam acces, dar important e că m-am străduit şi după ceva timp au început să apară şi inevitabilele rezultate. Nu am devenit Van Damme, nici măcar Jean-Claude, dar muşchii au început să crească şi forţa fizică s-a îmbunătăţit. Antrenându-mă după tot felul de  metode patentate prin filmele cu karate şi schiorlăială (inclusiv în rebuturile în care presta „idolul” Van Damme) am făcut rost de tot felul de întinderi, articulaţii dislocate, oase fisurate. Dureri de coloană şi oase, umeri asimetrici şi alte câteva mărunţişuri pe care le-am ignorat cu inconştienţa tinereţii. Nu eram eu chiar Tarzan, dar măcar ţineam pe aproape. Pe foarte aproape...

Să spun drept, la un moment dat cam uitasem de arzătoarea mea dorinţă din copilărie. Nu m-aş mai fi uitat la filmele cu Piedone nici să fiu plătit. Poate aşa s-a răzbunat soarta pentru că mi-am abandonat modelul din copilărie.

O PROBLEMĂ CU GREUTATE

Nu pot spune că s-a întâmplat peste noapte, dar, din inconştienţă şi comoditate, presat de probleme care de care mai urgente am trecut cu vederea faptul că, prin anul III de facultate, corpul meu a cerut o primenire grabnică şi absolut necesară a garderobei. Blugii în care cu ceva luni în urmă „înotam” refuzau să mă primească în interiorul lor atât de generos odinioară. Mai întâi trebuia să fac ceva eforturi de convingere, dar într-un final mă acceptau pârâind. Apoi nu au mai vrut nici măcar cu forţa. Cămăşile refuzau să se închidă complet şi dacă prin filme vi s-a întâmplat să vedeţi, pe post de faze comice, cum zboară nasturii de la cămaşa sau haina vreunui umflat, să ştiţi că faza e pe bune şi nu e nimic de râs. Din contră...

Sacoul care-mi venea ca turnat a refuzat dintr-o dată să mă mai încapă. Ce-i drept nu-l purtam decât în sesiuni, să fac impresie (existau unele cadre care, chiar aşa universitare cum erau, aveau şi ele prejudecăţile lor; noi, ca studenţi, le spuneam „fixuri”). Atunci când am încercat să-mi îmbrac sacoul pentru debutul sesiunii de vară am constatat că nu-mi venea deloc.

– Ce-i asta?

În iarnă nu numai că mă încăpuse fără probleme, dar stătea chiar un pic lărguţ. Plus că mai aveam pe mine şi „blindajul termic” format din niscaiva cămăşi de corp. Da, se cam tremura de frig prin sesiunile de iarnă în cadrul cărora aşteptam ore întregi să intru la examene. Şi se aştepta pe hol, unde temperaturile încurajau tremuratul. Bine, nu doar din cauza temperaturilor tremuram, dar protecţia termică era bine venită.

Iar în vară, credinciosul meu sacou, cumpărat de la o firmă de fiţe (nu spunem care, pentru că indivizii nu au avut bunul simţ să cumpere spaţiu publicitar pe paginile cărţii) cu bani zdraveni, nu glumă, cu care puteam să-mi cumpăr trei costume (costume, nu sacouri!) din bazar, refuza să mă încapă. Şi nu aveam decât o cămaşă pe mine. Una fină, de mătase, de la o firmă neprecizată (din aceleaşi motiv ca mai sus). Ce s-o fi întâmplat?

Am încercat să-mi sug burta, am strâns cureaua până am ajuns să mă smiorcăi de durere... Zadarnică trudă.

– Băi, aşa tare m-am îngrăşat?!

Cam da...

Bine, nu pot spune că nu simţisem ceva mai din timp că dorinţa aia a mea din copilărie era pe cale să devină realitate. Dar să nu mă mai încapă sacoul? Asta era prea de tot...

L-am lăsat descheiat şi am reuşit să trec peste... Peste problema cu burdihanul deoarece, în ceea ce priveşte examenele, lucrurile n-au la fel de simplu de rezolvat.

Şi cum m-am pricopsit cu două restanţe pe toamnă (una din iarnă, dar care, ghinion, a ajuns să-mi strice şi vacanţa de vară) am fost aşa de afectat încât, pentru moment, nu prea mi-am făcut griji de greutatea propriei persoane. Ba chiar am făcut haz. Uite, domnule, sunt persoană cu greutate. Reprezint şi eu ceva... Când mă ridic de pe scaun în autobuz sau tramvai să demonstrez cât de bine m-au crescut părinţii nu ofer locul doar unei singure doamne, ci pot să stea chiar două persoane pe locul încălzit de mine.

Au mai observat şi alţii că nu e chiar în regulă:

– Ce e cu tine, omule?

– Eh, greutăţile vieţii...

Adevărul e că în facultate n-am fost foarte atent cu greutatea şi sănătatea. Băiat tânăr, de la ţară – de la munte chiar – cu fizic sănătos... Ce dacă s-au adunat câteva kile peste ceea ce medicul consideră a fi greutatea ideală? Oricum, de pe la mijlocul liceului nu mă mai încadram la „greutatea ideală” şi asta fără să mă acuze cineva că m-am împănat cu slănină. Mi se trăgea de la greutăţi. Lucrul cu greutăţi, mai exact, alea pe care le ridicam zi de zi în spatele casei. De la flotări, tracţiuni şi tot ceea ce fugăreşte grăsimea de pe abdomen şi de pe vene.

Practic, de pe la şaisprezece ani am tot fost – din anumite puncte de vedere – oarecum supraponderal. Nu foarte, dar pe acolo.

Însă în Facultate nu mai era vorba despre muşchi, deşi la începutul chinului de patru ani într-o universitate de stat am continuat să trag de fiare. Era vorba despre grăsime, slănină adevărată. Burdihan pe care nu-l puteam ignora.

Dar am preferat să ignor. Problema, nu burdihanul. Când ai şi câte paisprezece ore pe zi, cum aveam eu la un moment dat și majoritatea profesorilor aveau pretenția să acorzi disciplinei pe care o predau atenția pe care crezusem inițial că o pot oferi pentru întreaga viaţă de student, atunci apar nişte probleme. Ore întregi petrecute pe scaun, scriind pe pilot automat ceea ce reuşeam să mai prind din ceea ce ofereau profesorii la pupitru. Unii aveau aşa de mult de oferit încât nici nu se mai complicau să explice. Vorbeau pur şi simplu. Trebuia să-ţi dai seama singur şi în funcţie de inspiraţia de moment ce merită ignorat şi ce anume trebuie musai trecut pe caiet. Zile întregi de bibliotecă. Studiu individual cât cuprinde. Viaţă de student, frate. Cine să aibă timp de mers la sală, de făcut sport şi de alte alea? Abia rămânea timp pentru o bere (de obicei mai multe; nu se ştia când prinzi următoarea ieşire).

Sedentarism cât cuprinde. Pe măsură ce mintea acumula, se forma, se ascuţea, corpul ignorat plătea. Şi, ca şi cum nu ar fi fost de ajuns, şi alimentaţia lăsa de dorit. Deşi exista cantină era de preferat să-mi gătesc în cameră. Asta pentru că drumul dus-întors la cantină dura destul de mult (de, locuiam într-un cămin la care jinduia toată lumea, dar care era situat la oarece distanţă de Universitate) şi oricum ăia de la cantina Universităţii nu erau în stare să gătească nişte cartofi prăjiţi aşa cum îmi reuşeau mie.

Părea o idee bună, la timpul respectiv, să direcţionez banii de mâncare către bere şi covrigei (micii erau delicatesele supreme de care mărturisesc că nu am avut parte în facultate) şi să mă nutriţionez cu barabule prăjite şi ouă preparate în acelaşi mod. Acum, când privesc în urmă şi-mi amintesc de acele vremuri îmi dau seama că am greşit. Ar fi trebuit să fierb cartofii, nu să-i prăjesc... Păi ce crezi, prietene? Că aş renunţa la bere?

PROBLEMA DEVINE PERSISTENTĂ

Cum spuneam, pe moment nu am dat prea multă importanţă faptului că tindeam către industrie. Proporţii industriale, să fiu mai precis. Eram tânăr, încrezător în capacitatea mea de redresare şi aveam de terminat o facultate care mă stresa din ce în ce mai tare. Teama de a nu rămâne repetent era mai puternică decât cea legată de kilogramele în plus.

Nu am rămas repetent (deşi mi s-a cam oferit ocazia), dar kilogramele au rămas. Nu au dispărut odată ce am scăpat de stresul de la facultate şi monotonele mese formate din cartofi prăjiţi la care adăugam ouă gătite în aceeaşi tigaie. Nu au dispărut, dar şi-au chemat şi nişte rude apropiate. A început să mi se spună tot mai des că sunt cam prea greu pentru înălţimea mea. Replica mea favorită era că, indiferent cât aş băga în mine, nu reuşesc să mă înalţ măcar cu un amărât de centimetru. Glumeţ, cum să nu... Încă mai era de râs.

La 170 de cm înălţime, după vârsta de 21 de ani, am avut mereu peste 80 de kilograme. Uneori chiar mai mult de 90 şi de câteva ori am depăşit suta. De kilograme, nu de kilometri... Suta şi binişor peste.

Mi s-a întâmplat să ajung pe acolo pe unde IMC (Indicele de Masă Corporală) era ceva mai sus de 38, apoi chiar mai rău. Tradus de către specialişti însemna ceva de genul Obezitate Severă (grad II). Nu e ceva care să te lase indiferent. Iar dacă sunteţi adepţii lui „Se poate şi mai rău” adevărul e că se poate şi mai rău. Există Obezitatea Morbidă (grad III), cu IMC peste 40 şi Superobezitatea. Aia care nu are nicio legătură cu tot ceea ce înseamnă super... Super erou, super zi, super gagică... E super greutate.

Superobezitate. Sună înfiorător. Nu chiar aşa de rău ca Obezitatea morbidă, dar adevărul e că e mult mai rea. E chiar mai morbidă decât Obezitatea Morbidă, doar că-i spune într-un fel care sună chiar mişto dacă nu ştii despre ce anume este vorba. Şi cel mai confortabil este nici să nu afli cum stă treaba cu Obezitatea Morbidă sau Superobezitatea. Încearcă să te ţii departe de ele şi de alte lucruri care te pot conduce către acest deznodământ. Nu de alta, dar după Obezitatea Morbidă e foarte probabil să urmeze decesul ca atare. Fără să mai prinzi şi etapa de Superobezitate.

Să nu credeţi că nu am încercat să scap de problema kilogramelor în plus. Am încercat chiar din perioada în care problema burdihanului era mai degrabă de ordin estetic decât fizic. Prezenţa „geamantanului” nu mă deranja prea mult. Mai ales că, după facultate, n-am avut parte de acea viaţă care să-mi permită acces la sala de forţă cu saună inclusă. În schimb am avut parte de o activitate ce înclina să continue viaţa sedentară din facultate. Să fii contabil, chiar unul foarte priceput, nu e cel mai sportiv mod de viaţă. În rest, pe lângă activitatea monotonă şi lipsită de consum caloric de la birou, ai parte de ore întregi de hârțogărie acasă. Normal, altfel nu poţi să-ţi faci treaba şi să respecţi termenele. Hârțogărie care nu numai că nu se rezolvă singură, dar îţi consumă neuronii. Ce-i drept, se mai consumă şi ceva calorii, dar infinit mai puţine decât poate topi o activitate fizică sănătoasă şi responsabilă. Explică-i şefului că eşti şi tu om, şi că mai ai nevoie de ceva timp şi pentru tine, nu numai pentru activităţile pe care ţi le oferă el. Cel mai adesea o să-ţi spună că nu e problema lui; el te plăteşte să faci o treabă, nu să ai tu timp liber.

Mark Twain spunea că cel mai simplu este să te laşi de fumat. El personal a reuşit să se lase de vreo paisprezece mii şi câteva sute de ori...

Aproximativ la fel stă şi treaba cu slăbitul. Te poţi apuca de slăbit de câte ori vrei. Poţi să o faci chiar şi de două ori într-o zi dacă simţi nevoia; nu te opreşte nimeni. Numai că, frate, să slăbeşti nu e simplu deloc.

LUPTA MEA CU KILOGRAMELE

Fiecare om are de dus o luptă sau chiar mai multe. Uneori învinge, alteori este înfrânt, câteodată i se acordă o nouă şansă. Uneori e nevoit să lupte cu lumea întreagă, alteori cu sine însuşi. Sau cu propriile kilograme. O luptă pe care nu trebuie să o piardă.

Am luptat mult timp cu kilogramele, recunosc.  Am luptat de multe ori. Numai că nu am făcut-o la acel mod serios care presupune implicare totală, prezenţa acelui spirit combativ care te ajută să muţi şi munţii din loc. A fost o luptă dârză pe care (doar) am dorit să o câştig. Se pare că dragele mele kilograme şi-au dorit mai mult victoria.

Din când în când am reuşit să pierd, prin diverse metode, câteva kilograme. Două, trei... Uneori chiar patru-cinci. Victorie, taică... Victorie, dar nu victorie deplină. Genul de victorie care adoarme strategul din tine şi când vizitezi cântarul constaţi că nesuferitele kilograme au revenit. Ba chiar cu însoţitori; cine ştie, poate că le-a fost frică să revină singure. Ce folos că reuşeşti să pierzi două kilograme dacă acumulezi altele trei-patru? Bilanţul e pozitiv, fără îndoială, dar nu genul de bilanţ pe care-l iubeşte un contabil. Nu mai bine mă mulţumeam cu acumularea iniţială şi încercam să păstrez intact „avutul” din zona mijlocului decât să mă pricopsesc cu o nedorită dobândă? Iată modul defectuos de a gândi care a contribuit şi mai mult la creşterea Indicelui de Masă Corporală.

Asta pentru că an de an kilogramele s-au acumulat. Ceea ce am considerat la început un efect secundar al sedentarităţii din facultate, genul de efect de care se putea scăpa cu puţină dietă şi ceva sport, a devenit o problemă din ce în ce mai dificil de ignorat – şi de dus pe picioare; nu e vorba de nicio metaforă – cu fiecare an adăugat în cartea vieţii.

CÂND PROBLEMA PERSISTENTĂ DEVINE GRAVĂ

La început n-a fost decât burta. Şi glumele cunoscuţilor referitor la grăsime şi faptul că, având la dispoziţie un asemenea depozit de slănină, puneam la distanţă pe toată lumea. Chiar şi eu râdeam:

– Da, domnule, îmi place să păstrez distanţa... (Şi încă nu se auzise de distanţarea fizică şi socială).

Şi ce poate ajuta mai bine la păstratul distanţei decât o burtică respectabilă? Ce dacă posesorul nu avea nici măcar douăzeci şi cinci de ani?

Chiar aşa gras cum eram şi cum începeam să mă simt, nu pot spune că aveam probleme de sănătate. Rezultatele analizelor medicale ieşeau în parametri normali, în ciuda anilor de ingurgitat cartofi prăjiţi (oare crede cineva că, după atâţia şi atâţia ani de cartofi prăjiţi, după ditamai acumularea de... capital slăninos, încă ador cartofii prăjiţi?) la care se adăugau intoxicaţiile voluntare cu alcool etilic provenit din bere, dar şi alte surse. Ce contează, domnule, pântecele (de fapt pântecanul sau pântecoiul, depinde în ce zonă folclorică a ţării reuşeam să mi-l pun în valoare) atâta timp cât analizele sunt bune? Sănătos să fii, că aspectul fizic e mai puţin important.

Cu treaba asta „cu aspectul fizic valorează mai puţin” am reuşit să mă şi însor. Bine, recunosc, înainte să dau lovitura la capitolul ăsta am reuşit să slăbesc şi încă zdravăn de tot, dar şi când m-am pus pe recuperat... Sufletul contează, dragă, nu ştii că frumuseţea este trecătoare?

Sufletul contează, desigur, dar parcă este bine să arăţi puţină responsabilitate faţă de clădirea în care sălăşluieşte. Nu se spune despre corp că este templul sufletului? O fi sufletul bun, frumos, inegalabil, sublim de-a dreptul... Dar ai impresia că se simte foarte confortabil locuind într-o ruină?

Rezistă el o perioadă, un an, doi, poate un deceniu sau mai mult, dar la un moment dat se satură. Şi dacă nu-şi ia zborul  către o lume mai bună (la modul propriu) atunci începe să emită unele pretenţii. Alo, frate, eu locuiesc în casa asta numită trupul tău. Chiar nu ai puţin respect faţă de mine? Sau de tine...

Pe măsură ce s-au acumulat kilogramele şi anii, au început să apară şi problemele de sănătate. Nu mă mai simţeam deloc confortabil cu kilogramele mele. Ba pot spune că mă simţeam tot mai rău. Dureri de genunchi. La început apăreau după efortul presupus de deplasarea unui corp supraponderal, apoi au început să fie tot mai prezente până s-au hotărât să nu mă mai părăsească deloc, nici chiar când mă relaxam la ceas de seară trântit comod pe canapea.

Dureri în piept. De la inimă. Tensiunea nu mai era niciodată ce a fost. Din ce în ce mai mare, normal. Tensiometrul de care mă folosesc are patru zone colorate. Verde reprezintă confortul pentru inimă, zona ce indică tensiunea normală. Galbenul te trage de mânecă. Ce faci, taică? Vezi că ai părăsit zona de confort...

Portocaliul deja arată probleme. Iar roşu este pentru PROBLEME.

Am ars culorile relativ repede. Galben? O fi de la efortul făcut ceva mai devreme. Portocaliu? Mă simt rău, normal că e tensiunea aşa cum este... Roşu? Păi, la ce greutate am acum, la ce anume să mă mai aştept?

Greaţă de la stomac şi de la ficat. Ameţeală atunci când mă ridicam din pat. Oboseală rapidă. Gâfâiam chiar înainte să încep să depun efort.

Rezultatele analizelor, care erau odată bune, au început să nu mai fie aşa grozave. La început erau bune, dar la limită. Adică lipsea atât de puţin să iasă din intervalul în care medicul considera că nu e nicio problemă.

Dar au ieşit din interval. Din ce în ce mai multe şi din ce în ce mai mult, de la un an la altul. Ultima dată când mi-am făcut analizele nici măcar una dintre ele nu s-a situat în limitele normalului. Până şi calciul şi magneziul prezentau dezechilibre îngrijorătoare.

Sună cunoscut?! Ai trecut prin toate astea? Te-a privit medicul cu reproş şi ţi-a spus ceva de genul:

– Păi la dimensiunile dumneavoastră la ce vă aşteptaţi? La ce greutate aveţi mă mir că nu e şi mai rău... Chiar nu vreţi deloc să slăbiţi?!

Vrei să slăbeşti, cum să nu, nimeni nu vrea asta mai mult decât tine, numai că o mică parte din ceea ce reprezinţi încearcă să te convingă că nu e chiar aşa de grav.

Vedeţi, domnule doctor, de fapt eu unul nu sunt chiar aşa de gras, am făcut ceva sport în tinereţe şi pe dedesubt am muşchi. Muşchi adevăraţi. Ştiţi că unii se laudă cu pătrăţelele de pe burtă, iar eu unul cu foaie velină; un fel de copertă, dar dacă daţi coperta la o parte... Să vedeţi ce pătrăţele găsiţi dedesubt. Mă simt prost, mă simt rău, dar ce să spun? E din cauza vârstei; se ştie că, după ce ai trecut de treizeci de ani nu mai eşti cel din tinereţea plină de forţă şi sănătate. Sufăr de CNP, domn’ doctor, s-a mai învechit şi Codul Numeric Personal, ce să-i faci? Cât despre analize, cine mai este sănătos în ziua de azi? Toţi suferim de ceva, indiferent cât de tineri suntem sau cât de sănătos trăim.

Medicul te priveşte compătimitor şi într-un mod în care îţi dă de înţeles că nu crede o iotă din ce-i îndrugi tu acolo. Şi-ţi spune clar că trebuie să dai jos. Fără comentarii. Mai ales că de la vizita trecută şi până la cea prezentă cântarul înregistrează două kilograme în plus. N-ar fi tare mult dacă vizita precedentă nu s-ar fi petrecut în trecutul nu foarte îndepărtat. Cât timp a trecut de când nu am fost pe la dumneavoastră? Luna trecută am mai fost pe aici?! Ştiţi, e de la mici... Înainte să vin la dumneavoastră am trecut pe la piaţă, au acolo un restaurant care face nişte mici extraordinari. Şi n-am luat decât vreo şapte, şi-am dat pe gât şi nişte bere, deci kilele astea în plus se justifică. Sunt în stomac, nu pe burtă.

Şi te simţi ca naiba când ţi se atrage atenţia că data trecută ai venit cu o scuză asemănătoare şi omul te-a rugat frumos ca, înainte să-i treci pragul cabinetului, să nu te mai îndopi ca o gâscă ce trebuie să-şi sacrifice ficatul pe altarul pateului – Adevăratul Pateu de Ficat de Gâscă.

Şi, dacă tot veni vorba de ficat, ţi se atrage atenţia că e în grăsimi. Ficat alb. Grăsuţ... deşi grăsuţ e o caracterizare cât se poate de nevinovată.

Moleculele de colesterol sunt ceva mai zdravene decât frunzele de salată. De fapt arată ca nişte căpăţâni de varză ce s-au depus pe artere. Apropo, dumneata mai mănânci salate, crudităţi sau faci mare caz de faptul că eşti carnivor? Uite ce analize ai! Colesterol mărit... Colesterol bun, colesterol rău, ce mai contează? Oricum sunt dezastru amândouă. De câţi ani e aşa? TGP şi TGO prezintă valori de trei ori mai mari decât cele normale.

Foarte probabil, nu ai habar cum stă treaba cu TGP şi TGO, dar de la o vreme nu le mai poţi ignora. Valorile care ies la analize sunt din ce în ce mai mari, te simţi din ce în ce mai rău. Electroforeza proteinelor e şi ea cu probleme. Lipidele şi trigliceridele au ieşit aşa cum era de aşteptat, adică dezastru. Şi, ca şi cum nu ar fi de ajuns, la ultima vizită pe care ai făcut-o la cardiolog, acesta a observat la ecografie depozite de grăsime pe vasele de sânge care-şi fac ieşirea şi intrarea la inimă. Dacă e băiat simpatic şi ştii cum să-l iei, îţi arată şi ţie pe ecran cum stă treaba. Uite, vezi chestiile astea albicioase? Colesterolul s-a depus pe artere, e grav... Ultima dată nici nu mi-au mai găsit colesterol în sânge, ci sânge în colesterol.

Mai trebuie să adaug ceva? Foarte probabil că tu, dragul meu cititor, poţi să adaugi câte ceva la ceea ce am scris eu mai sus. Şi nu e cazul să te umfli în pene cu cunoştinţele din dotare; fie că-ţi place sau nu, trebuie să recunoaştem că a şti cât mai multe despre subiect nu e foarte confortabil pentru sănătatea personală. Cu cât ştii mai multe, cu atât eşti mai... Eşti mai afectat de problemele ce vin la pachet cu surplusul de greutate. Şi asta sigur nu e de bine. Nu e deloc de bine.

Şi vine acel moment când e clar că nu poţi amâna. Nu mai poţi amâna momentul. Familia te presează. E posibil să te irite veşnicele observaţii legate de faptul că amărâtul ăla de cântar din baie trebuie înlocuit după fiecare tură în care îţi suportă atenţia. Încerci să nu te mai foloseşti de cântar, să nu mai fii acuzat că-l strici, dar nici aşa nu scapi de cicăleală.

Promiţi să rezolvi problema, juri că o să slăbeşti atât de zdravăn încât o să fii rugat să te opreşti şi chiar îţi dai silinţa în privinţa asta. Însă rezultatele se lasă aşteptate. Şi, ca şi cum nu ar fi de ajuns, nu numai că rezultatele pozitive nu apar, dar treaba merge din ce în ce mai rău.

E clar. E foarte clar. Trebuie să o faci...

TREBUIE SĂ SLĂBEŞTI...

Da, trebuie. Chiar trebuie. Sănătatea ta o cere. Confortul propriei persoane o cere. Medicul ţi-o cere. Familia ţi-o cere... Toată lumea te vrea slab. Şi tu doreşti să te vezi scăpat de povara kilogramelor. Chiar vrei să slăbeşti, numai că...

SĂ DOREŞTI NU E SUFICIENT.

IMPLICĂ-TE!

Da, din păcate să doreşti nu e de ajuns. Treaba asta cu slăbitul nu funcţionează aşa de simplu ca partea ce presupune acumularea kilogramelor. Să te îngraşi e cel mai adesea descurajant de simplu. Dacă nu ai un metabolism excepţional, care topeşte tot ceea ce înseamnă grăsime, nu trebuie decât să haleşti şi să aştepţi. Te instalezi confortabil pe canapea cu telecomanda în mână, dai pe canalul de sport deoarece e mai reconfortant să priveşti cum ard alţii calorii decât să le pârleşti tu însuţi şi... Şi rezultatele nu se vor lăsa aşteptate. Niciodată nu se lasă aşteptate. Partea proastă e că, odată instalate, kilogramele nu simt nevoia să te mai părăsească.

Să slăbeşti, însă, presupune altă mâncare de peşte. Nu în farfurie, frate, nu te mai gândi atâta la mâncare, ci la modul figurat. O mâncare de peşte care e greu de digerat, dar, dacă reuşeşti să o duci până la capăt, vei obţine rezultatele visate.

Prin urmare, nu e de ajuns să-ţi doreşti. Nu e nici pe departe suficient să doreşti. Trebuie să vrei. Trebuie să vrei mult de tot. Şi mai trebuie să şi poţi.

Da, trebuie să poţi. Cred că ţi s-a spus că nu există nu pot, ci nu vreau. Dacă te-ai apropiat de Obezitate Morbidă în mod sigur ţi s-a tot spus asta. Însă marele adevăr e că, uneori, există probleme de sănătate atât de grave încât, indiferent cât de mult ţi-ai dori să scapi de kilograme, pur şi simplu nu o să-ţi reuşească. Asta e, sănătatea e o piedică foarte zdravănă în calea voinţei.

Însă dacă sănătatea nu doar îţi cere, ci îţi şi permite să slăbeşti, implică-te! Luptă cu kilogramele! Dă-le jos, doboară-le! Scapă de ele şi nu le lăsa să se mai întoarcă...

Ştiu că ar fi mai comod să scapi de kilograme fără să-ţi dai seama şi speri că există pe undeva vreo dietă minune care să te uşureze de povara de sub piele, dar adevărul e că nici cea mai eficientă dietă nu are efect dacă nu te implici cu adevărat în propria slăbire.

Nu poţi slăbi pasiv. Trebuie să te implici. Să vrei să slăbeşti, să ştii ce vrei şi să arzi de dorinţa de a obţine ceea ce îţi doreşti.

Vrei să slăbeşti? Atunci e cazul să pui osul la treabă. Gândeşte-te, de pildă, că persoana care trebuie să dea jos şunca nu eşti tu, ci altcineva. O terţă persoană căreia trebuie să-i reduci greutatea, altfel nu primeşti salariul la sfârşit de lună. Nu-i aşa că, fiind vorba de grăsimea altcuiva, ţi-ar fi mai uşor să o storci?

Dar, de vreme ce kilogramele în plus sunt în posesia ta, parcă îţi vine greu să te privezi de anumite plăceri ale vieţii, să storci de la tine ce nu ţi-ar fi dificil să storci de la alţii. Cel mai adesea e cumplit de dificil să urmezi propriile sfaturi. Adică acele sfaturi la care eşti gata oricând să renunţi pentru binele altora.

E simplu să dai sfaturi. E chiar foarte plăcut să dai sfaturi. Şi e cu mult mai plăcut să nu-ţi fie ascultate şi să ai parte de privilegiul de a spune memorabila şi suprema frază:

– „Ai văzut ce-ai păţit dacă nu m-ai ascultat pe mine?”.

Cea mai sumbră variantă e atunci când spui asta pe marginea unui mormânt. Dar hai să nu fim aşa de morbizi şi să revenim la problema care ne apasă. Pardon, te apasă. Pe mine nu mă mai apasă, ai uitat? De asta îmi permit acum să dau sfaturi despre cum să devii fost gras. Sau fost supraponderal. Sau fost obez...

Vrei să devii fost supraponderal?! Implică-te! Ascultă de acele sfaturi pe care le dai cu atâta mărinimie altora.

APLICĂ, NU CITI

Majoritatea oamenilor care declară că au pierdut lupta cu kilogramele nu-şi pot explica treaba asta. Cum mi s-a întâmplat aşa ceva? Doar eu doresc să slăbesc, mă lupt zi de zi cu greutatea. Ţin dietă, fac sport şi...

Dacă-i iei la bani mărunţi şi ajungi în acel punct la care se poate purta o discuţie sinceră, vei constata că lucrurile nu stau chiar aşa.

De cele mai multe ori oamenii graşi preferă să citească despre cum să slăbească decât să se implice în propria slăbire. Şi nu sunt singurii. Am cunoscut o mulţime de pretinşi culturişti care ştiau toate trucurile sportului cu greutăţi, dar care nu dădeau pe la sală. Preferau să citească despre cum să-ţi construieşti un corp beton în loc să ridice gantere. Şi nu înţeleg cum poţi investi o mică avere în cărţi despre sport cât timp nu te lasă inima să plăteşti câteva zeci de lei lunar pentru un abonament la sală. O sală care nu e chiar de fiţe, dar care oferă exact ceea ce-i trebuie unui sportiv ce într-adevăr doreşte să-şi
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