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Bingham, Violet - veuve et meilleure amie de Lettice Keighley-Armstrong 

Feldman, révérend Florence – titulaire de la paroisse St Bernard-in-the-Downs 

Fletcher, Bonnie – une navetteuse et résidente récemment arrivée 

Galton, Gwendolyn – marchande d'antiquités et de bibelots 

Haygarth – Jasper et Belinda – propriétaires d'une entreprise textile en faillite 

Keighley-Armstrong, Lettice – un reclus virtuel âgé 

Latimer, Toby – un gentleman à la retraite qui collectionne des bibelots et des antiquités 

Twelvetrees, Julius – un bijoutier à la retraite 

Twentymen, Colin – un nouveau venu dont les autres villageois savent peu de choses 

Warwick, Wanda – une sorcière blanche 

Yaxley, Krystal – épouse de Kenneth qui a quitté sa famille le jour du Nouvel An 

Yaxley, Kevin et Keith – fils jumeaux fraternels de Krystal et Kenneth Yaxley 

Fonctionnaires 

Inspecteur-détective Harry Falconer – Market Darley CID 

Sergent-détective Davey Carmichael – Market Darley CID 

Agent-détective Chris Roberts – Market Darley CID 

Surintendant-détective Derek « Jelly » Chivers – Market Darley CID 

Sergent Bob Bryant – division en uniforme, Market Darley 

PC Merv Green – division en uniforme, Market Darley 

PC « Twinkle » Starr – division en uniforme, Market Darley 

Dr Philip Christmas – Médecin légiste 

Dr Hortense (Honey) Dubois – psychiatre, conseillère policière
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PROLOGUE
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Shepford St Bernard était un autre joli village de carte postale de la région, mais sans rien pour vraiment attirer les touristes. C'était un lieu de passage, avec très peu de maisons, et ne pouvait être qualifié de village que de hameau parce qu'il possédait sa propre église. 

Cependant, en tant que lieu de passage, c'était un endroit idéal, et tout commerce qu'il a pu développer était probablement dû au très peu d'installations dont il se vantait. Il y avait un pub très pittoresque, un garage avec une supérette attenante, un petit magasin indépendant, des commodités publiques pour dames et messieurs, et une cabine téléphonique rouge vraiment démodée. 

C'était donc idéal pour les automobilistes qui passaient par ici, car ils pouvaient faire le plein d'essence ou de diesel, s'arrêter au pub pour déjeuner ou dîner ou, s'ils avaient peu de temps, prendre une pâtisserie ou un sandwich au magasin général, utiliser les commodités et, comme le signal de téléphonie mobile était très irrégulier dans les environs du village, passer des appels téléphoniques urgents qui ne pouvaient pas attendre d'atteindre une zone avec une meilleure réception. Il y avait même des bancs sur le Green sur lesquels on pouvait s'asseoir et pique-niquer, si le temps était suffisamment clément. 

L'église, qui était ancienne, aurait pu susciter un certain intérêt si elle n'avait pas été située au fond d'une petite ruelle, la rendant invisible de la route principale, ce qui était dommage, non seulement parce que c'était une très jolie église ancienne et éminemment photogénique, mais parce qu'elle portait probablement le nom le plus ésotérique de toutes les églises de la région : St Bernardin-the-Downs. 

Shepford St Bernard était un village tranquille avec très peu de navetteurs se précipitant vers Market Darley chaque jour de la semaine. Une seule de ses maisons avait été un repaire de week-end, et même celle-là avait désormais un résident plus ou moins permanent. 

Pour les dames de ce petit point d'eau, il y avait même un petit salon de coiffure qui accueillait les brigades de shampoing et de rinçage au bleu. Dans l'ensemble, il servait admirablement aussi bien à ceux qui y vivaient qu'à ceux qui ne faisaient sa connaissance que sur quatre roues, et la vie s'y déroulait endormie et paisible.
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Chapitre 1
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Vendredi matin – Shepford St Bernard 

La révérende Florence Feldman (Florrie pour ses amis) a chanté fort et sans mélodie alors qu'elle se préparait pour l'occasion spéciale du lendemain, qui avait définitivement des majuscules à chaque fois qu'elle y pensait. « All Things Bright and Beautiful » résonnait de manière mélodieuse dans sa voix d'alto plate mais étonnamment forte, alors qu'elle battait le mélange à gâteau pour certaines de ses offrandes pour le lendemain. Le son résonnait impitoyablement dans la vaste cuisine aux hauts plafonds du Presbytère, mais elle l'ignorait totalement pendant qu'elle travaillait. C'était sa première paroisse et, même quelques mois après son intronisation, elle était plongée dans l'enthousiasme et la joie pour son nouveau poste. 

Sa nomination à St Bernard-in-the-Downs à Shepford St Bernard avait été un choc pour les paroissiens, même ceux qui n'assistaient pas aux offices, et quelques membres de la vieille garde avaient même eu le courage de se retirer de son intronisation. service, une fois qu'ils ont réalisé que le remplaçant du titulaire masculin de soixante-dix-huit ans était une jeune (ish) femme. 

Son premier service dominical avait été peu fréquenté, la majorité de la congrégation régulière – pas trop nombreuse en premier lieu – avait déserté l'église pour protester contre l'imposition d'une femme vicaire. Le révérend Florrie, cependant, a simplement ignoré le manque de communiants et a commencé une série incessante de visites paroissiales pour tenter de faire revenir les habitués et de renforcer la congrégation avec des membres plus jeunes. 

Même si elle n'a pas réussi à trouver beaucoup de jeunes habitants dans le village, elle a travaillé avec ce qu'elle avait et a considérablement augmenté la fréquentation ; cela étant, à son avis, pour que le village ait l'opportunité soit de noircir encore davantage son nom, soit par pure curiosité de savoir comment elle se comporterait. Ses visites se sont poursuivies jusqu'à ce qu'elle ait plus que doublé la fréquentation depuis son arrivée et qu'elle soit toujours impliquée dans une offensive de charme contre ceux qu'elle n'avait pas encore conquis. 

«Toutes choses sages et merveilleuses...» chantait-elle en lançant deux plateaux de gâteaux de fées dans le four et en commençant à préparer le mélange pour une génoise au chocolat. Elle a toujours été optimiste, au point que son verre n'était pas seulement à moitié plein, mais débordait du vin enivrant de l'enthousiasme et de l'espoir. Elle finirait par les briser, elle le savait.  

Le lendemain, elle se lancerait pour la première fois dans une « occasion » paroissiale, car elle avait décidé qu’une fête paroissiale était le meilleur moyen de mieux connaître les gens. C'était beaucoup plus efficace que de rendre visite aux paroissiens individuellement à leur domicile. Rassemblez-les tous en un seul endroit, et elle pourrait faire d'énormes progrès en les enthousiasmant pour sa mission, comme elle aussi l'avait été avec le charmant village et la jolie vieille église. 

Elle avait produit plus d'une centaine de tracts annonçant l'événement sur la vieille machine Roneo située dans le petit bureau de la salle des fêtes et en avait personnellement déposé un dans toutes les boîtes aux lettres des environs. Elle en avait placé un dans le magasin, au pub, chez le coiffeur et sur le tableau d'affichage de la paroisse, et elle exhortait tous ses fidèles à travailler auprès de leurs amis et voisins, en particulier ceux qui ne venaient jamais à l'église, à rencontrer le vicaire et à prendre un verre. bon moment pour démarrer. 

Son dépliant l'avait annoncé non seulement comme une opportunité de rencontrer leur nouveau président sortant, mais aussi comme une soirée « Nourrir les Cinq Mille », avec une explication brièvement formulée en dessous, pour informer les gens que l'événement ne serait pas entièrement pris en charge, mais que l'intention était que tout le monde apportait quelque chose à manger et à boire avec eux, et ainsi, entre eux, ils auraient une offre spectaculaire de rafraîchissements. 

"Nous labourons les champs et éparpillons..." grogna-t-elle en retirant les gâteaux de fée du four, en injectant dans les deux moules à gâteau de génoise au chocolat pour les remplacer, puis en rinçant son bol pour préparer des biscuits au beurre, trouvant en même temps cela étrange. qu'elle aurait dû choisir un hymne aux récoltes quand le printemps était dans l'air. 

Ce doit être le cadre rural, décida-t-elle en faisant fondre le beurre et en pesant la farine. Elle a passé toute sa vie, jusqu’à présent, dans un environnement urbain ou semi-urbain, et elle était ravie de se retrouver en pleine campagne et de travailler avec un tout nouveau rythme de vie. Quelle chance une personne pourrait-elle avoir ? Et demain, c'était la fête ! 

Elle n’était pas complètement naïve et avait déjà obtenu une licence spéciale pour vendre des boissons alcoolisées sur place, le bar étant tenu par la femme du publicain. Aucune fête, dans ces circonstances, ne pouvait se dérouler avec une balançoire sans un ou deux enfants pour que les gens se détendent et discutent, et les deux fils d'un paroissien lui avaient également proposé de devenir DJ pour l'événement. Elle avait même persuadé la vieille Lettice Keighley Armstrong de venir, à condition que le révérend Florrie vienne la chercher dans sa vieille voiture et la ramène ensuite à la maison. C’était vraiment un progrès ! 

« Nous sommes tous comme des moutons, égarés-ay-ay-ay-ay-ayay-ay... » sa voix torturée s'adressait désormais à un public composé uniquement de son chat, une créature muette qui n'avait aucune conscience du fait qu'elle avait maintenant changé sa performance pour un extrait du Messie.

Prendre conscience de ce qu'elle hurlait vigoureusement lui fit penser que ce devait être la situation rurale de sa nouvelle maison qui avait fait remonter cette question à la surface. Il y avait des moutons partout autour du village, leurs agneaux sautaient et pirouettaient au soleil, heureux d'être en vie et ignorant à quel point cette vie allait être courte avant d'honorer la table du dimanche de quelqu'un. 

Sortez les deux moitiés du biscuit au chocolat, placez-les sur les plaques de refroidissement, puis placez les biscuits. Ces offrandes, ainsi que quelques bouteilles de sherry, une douce et une sèche, devraient suffire à sa contribution à la fête. Maintenant, il lui faudrait installer des banderoles dans le couloir et gonfler autant de ballons qu’elle le pourrait avant de manquer de souffle. 

Un rapide coup d'œil dans le miroir du couloir la convainquit qu'elle avait besoin d'un petit voyage aux toilettes car elle avait des stigmates de génoise au chocolat sur le menton et le front, et elle monta joyeusement l'escalier en sifflant, dans son enthousiasme. pour la vie. 

Elle quitta le Presbytère cinq minutes plus tard pour faire le court trajet à travers le cimetière jusqu'à la salle des fêtes, ses courtes boucles épaisses étant agitées par la brise printanière enjouée. La révérend Florrie était de taille moyenne et juste un peu potelée, mais avait un visage gentil et des yeux noisette vifs qui retenaient ceux de tous ceux qui lui parlaient, et communiquaient d'une manière ou d'une autre sa nature bienveillante et son véritable intérêt pour les autres et leurs problèmes. 

Alors qu'elle approchait du hall, une rafale de vent isolée souleva sa soutane et enveloppa sa tête dans les plis de sa noirceur d'encre, et elle l'éloigna de son visage avec un petit rire. Elle portait ce vêtement disgracieux avec fierté et évitait les vêtements civils chaque fois qu'elle le pouvait, tant elle était fière d'avoir le droit d'être ainsi enrobée. Elle allait prendre plaisir à décorer la salle pour leur prochaine célébration, et la vivacité du vent l'avait simplement mise d'humeur plus enjouée. 

À Carpe Diem, Coopers Lane, Gwendolyn Galton emballait des bibelots dans du papier journal en vue de son incursion dominicale dans le monde des antiquités. Elle était marchande de petits objets de collection et se rendait de foire en foire chaque week-end avec son butin, passant ses jours de semaine à chercher de nouveaux stocks et à nettoyer et réparer ses trouvailles. 

Alors qu'elle emballait une cruche Toby particulièrement laide mais rare, elle soupira de plaisir et décida que lorsqu'elle aurait rempli la boîte sur laquelle elle travaillait actuellement, il ne serait pas indécemment tôt pour s'arrêter prendre une tasse de café. 

Gwendolyn était une femme mince avec de longs cheveux blancs comme neige, des traits passables et des yeux bleu pâle. D'une cinquantaine d'années, elle n'avait jamais été mariée et n'avait jamais ressenti le besoin d'un compagnon de vie. Elle était à l'aise dans sa propre compagnie et ne recherchait celle des autres que si elle était dans l'une de ses rares humeurs sociables. Son existence solitaire ne la dérangeait pas du tout, car son métier la dévorait et elle aimait ce qu'elle faisait. 

Lorsqu'elle se rendit à la cuisine pour allumer la bouilloire, la raison de faire ses valises plus tôt lui revint à l'esprit et elle décida qu'elle devait vraiment préparer quelque chose pour la fête du lendemain soir, décidant immédiatement de décider ce qui aurait le plus d'impact. , avec le moins d'effort.  

Bagatelle! C'était tout ; elle gagnerait une bagatelle. Tout le monde l’a adoré et, depuis l’avènement de la crème anglaise en conserve, son montage n’a pas pu être plus simple. Il s'agissait simplement d'attendre que la gelée prenne avant d'ajouter les autres couches. 

Plaçant un grand bol en verre et une cruche sur son plan de travail, elle fouilla dans son armoire à nourriture et en sortit deux sachets de cristaux de gelée de fraise et une boîte de cocktail de fruits. Un rapide coup d'œil dans son moule à gâteau révéla les restes d'un gâteau des anges et d'un petit pain suisse aux framboises. Ils s'en sortiraient admirablement, et il ne resterait plus qu'à ajouter la crème anglaise et la chantilly, avec quelques centaines et quelques milliers saupoudrées à la dernière minute, pour que la couleur n'ait pas déteint au moment où elle le lui remettait. 

Elle pouvait utiliser l'eau de la bouilloire pour faire fondre les gelées, et elle pouvait à nouveau bouillir pour son café, pendant qu'elle disposait des tranches de gâteau rassis, les recouvrait de fruits égouttés, ajoutait le sirop au mélange de gelée et le versait dessus, bien que il faudrait le couvrir et le mettre au réfrigérateur à l'abri du danger. Même si elle vivait seule, son chat roux, Marmalade, avait des goûts ésotériques, et elle ne lui échapperait pas de développer une passion primordiale pour la gelée de fraise non prise. 

Versant enfin de l'eau sur une cuillère à café de grains de café et ajoutant un peu de lait, elle revint pour réfléchir aux autres petites bagatelles de collection qu'elle devrait inclure pour son stand du dimanche. Ce serait un début tôt, pour qu'elle ne reste pas trop longtemps à la fête ; juste le temps de discuter un peu avec ses amis et connaissances, puis de partir tôt le soir.  

Jetant ses mèches enneigées sur ses épaules, elle s'installa, s'agenouillant sur le sol pour l'observer trésors, en espérant que le temps serait aussi beau qu'aujourd'hui où elle est sortie vanter ses marchandises. Il n’y avait vraiment rien de pire que de payer ce qu’elle considérait comme une petite fortune pour un emplacement dans une grande foire, puis de voir la participation gâchée par des pluies torrentielles, des vents violents ou une combinaison des deux. 

Dans Sweet Dreams on The Green, les jumeaux fraternels de Krystal Yaxley, Kevin et Keith, sont entrés dans la cuisine et ont découvert que la majeure partie de leur vue était occupée par les larges fesses de leur mère qui sortaient de la porte d'un placard alors qu'elle s'agenouillait sur le sol et fouillait dans le l'arrière des étagères. « Qu'est-ce que tu fous, maman ? » a demandé Kevin, le plus âgé de vingt-trois minutes. 

"Tu ressembles à un hippopotame en train de se nourrir dans une benne", a ajouté Keith, inconscient de la sensibilité de sa mère quant à sa taille au cours des mois qui ont suivi son départ de son mari. 

"Si vous voulez savoir," répondit-elle, la voix étouffée, sans faire d'effort pour retirer sa tête de l'intérieur du placard, "je cherche quelque chose que je pourrais emporter à cette foutue fête sans avoir à débourser." pour n'importe quoi. Je ne peux pas simplement dépenser de l’argent, tu le sais. 

« Mais nous avons besoin d'un peu d'argent pour l'essence pour le week-end », l'informa Kevin, un gémissement enjôleur entrant dans la voix. 

« Alors, regardez à l'endroit habituel », suggéra-t-elle et, lorsque Keith leur demanda où cela pourrait être, il les informa que le meilleur endroit était au fond du canapé ou des fauteuils. "Je ne sais jamais quel trésor vous allez trouver là-bas", a-t-elle ajouté, reportant son attention sur ce qu'elle avait dans son placard qui non seulement résoudrait le problème, mais qui pourrait aussi être presque obsolète. utilisant ainsi quelque chose qu'elle pourrait autrement devoir jeter si elle ne le trouvait pas bientôt. 

« Mère ! » s'exclama Kevin avec dégoût. « Tu n’as pas d’argent réel ? J’en ai marre d’aller au magasin chercher un journal avec une poignée de pièces de monnaie dans le petit pot. 

À ce moment-là, un autre des petits coups de la vie, Krystal sortit rapidement la tête du placard, la cogna imprudemment dans sa hâte et éleva la voix pour informer ses deux fils adolescents nécessiteux : « Je n’ai pas reçu un centime de ton père depuis qu’il est parti. Je suis à découvert, même si ce n’est que le début du mois, et je n’ai aucun autre moyen de mettre la main sur du cash. Que veux-tu faire ? Me mettre à la rue et me prostituer ? » 

«Pourquoi ne contactes-tu pas ton père au lieu de me plaindre, comme si j'étais une sorte de distributeur automatique de billets. Je suis sans pot ! Vous ne comprenez pas la situation ? Il a fait une couchette et a emporté avec lui son joli salaire régulier. Allez-vous plaindre de lui, si vous pensez que cela peut vous faire du bien. Sinon, c'est le canapé ou rien.  

"Et si tu t'ennuies, les pelouses ont besoin d'être tondues, les parterres de fleurs ont besoin d'être désherbés, et tu pourrais faire beaucoup plus dans la maison pour m'aider, au lieu de rester au lit la moitié de la journée et de jouer ta foutue musique pour le reste." en vous bourrant le visage comme si vous mouriez constamment de faim. 

« Bor-ing ! » répétaient les deux garçons à l’unisson. 

« C’est peut-être ennuyeux, mais tout doit être fait, et je ne vois pas pourquoi je devrais être le seul à le faire alors que nous sommes trois à vivre dans cette maison. Si vous voulez de l'argent, allez voir si vous pouvez trouver du travail dans un bar ; laver les voitures, demander aux gens s'ils veulent faire du jardinage. La banque de papa et maman a fermé ses portes jusqu’à nouvel ordre et il ne vous reste plus qu’à trouver une autre source de liquidités. Cette vache à lait est traite à sec. La fin.' 

Kevin et Keith retournèrent affalés dans le salon avec des ricanements sur les visages. Voilà pour le fait qu'il s'agissait de la maison de leurs rêves : des cauchemars plutôt, la façon dont les choses allaient de mal en pis. 

Krystal replongea la tête dans les profondeurs du placard, pensant à quel point les jumeaux avaient été gâtés dans le passé. Ken avait eu un salaire à six chiffres et ils n’avaient jamais manqué de rien. Maintenant qu’il était parti, elle n’avait aucune idée de comment elle allait trouver les moyens de faire fonctionner la maison, sans parler de payer les frais de scolarité du prochain trimestre pour eux deux. Au moins, ils n’auraient plus de mal demain soir à jouer la musique de la fête paroissiale. 

Avec un cri de joie étouffé, elle mit la main sur deux boîtes de préparation à gâteau et un paquet qui promettait une tarte au citron meringuée parfaite ; et tous deux étaient presque obsolètes. Parfait! Il y a six mois, elle n'aurait jamais pu imaginer que de si maigres trouvailles pourraient lui insuffler autant de triomphe, mais elle apprenait à s'adapter. Elle n'avait pas d'autre choix. 

Pendant quelques secondes coupables, elle se souvint du rendez-vous qu'elle avait pris avec Wanda Warwick pour le lendemain et de ce que cela lui coûterait mais, à long terme, elle considérait que cela pourrait s'avérer être de l'argent bien dépensé, si elle parvenait à obtenir quelques conseils sur le bon chemin à suivre dans sa situation difficile. 

Une situation tout aussi désespérée se produisait dans la maison de Jasper et Belinda Haygarth. Ils vivaient dans une maison individuelle, située à la jonction de Downsway Road et de The Green, puis entourée encore plus loin par une ruelle étroite qui rejoignait les routes susmentionnées, créant ainsi un triangle, et c'est dans ce triangle que leur maison était perchée, isolée des autres résidences et judicieusement nommée « Three Ways House ».

Ils avaient démarré une entreprise textile à une époque en plein essor et en avaient tiré beaucoup d’argent ; de quoi, certainement, s'installer dans ce joli village de carte postale, loin de l'étalement urbain qu'ils détestaient tant. Les temps avaient changé, cependant, et l'entreprise avait désormais du mal à atteindre le seuil de rentabilité, sans parler de réaliser des bénéfices, et se trouvait dans un état où ils devaient décider s'il était possible de la revitaliser, ou simplement de s'en éloigner et de réduire ses pertes. .  

Belinda avait eu la témérité de commencer à dresser une liste de courses et de demander à Jasper s'il avait besoin de quelque chose, à un moment où il contemplait l'abîme financier béant, et lui avait ainsi arraché une tirade inattendue sur ses manières dépensières, et comment elle allait devoir apprendre à vivre une vie plus frugale dans un avenir prévisible. 

« C’est tout ce que vous faites ; dépensez, dépensez, dépensez ! Comment diable pensez-vous que nous allons faire face à pratiquement aucun revenu, alors que vous le laissez couler entre vos doigts comme du sable ? » a-t-il crié, de manière tout à fait déraisonnable, de l’avis de Belinda. 

«Je sors chercher à manger!» Déclara-t-elle, plus fort qu'elle ne l'avait prévu. « Si je n’en achète pas, de quoi proposez-vous de vivre ? Ragoût de cafards et toiles d'araignées ? Vous savez que j’aurai autant de choses en promotion ou à prix réduit que possible, et nous ne vivons pas vraiment sur le porc ces jours-ci, n’est-ce pas ? 

Sa réponse était déraisonnable et illogique, mais il ne pouvait pas s’en empêcher. « Pourquoi diable achètes-tu toujours de la nourriture ? Comment diable pouvons-nous faire face à tant de choses quand nous ne sommes que deux ? 

"Je vais une fois par semaine au supermarché, et toujours quand je sais qu'ils vont réduire les choses, et la raison pour laquelle j'achète toujours de la nourriture, comme vous le dites, c'est parce que manger est un événement quotidien, et J'ai vidé mon placard d'urgence il y a quelque temps. Nous n’avons plus de nourriture en stock comme avant. Et de toute façon, tu manges comme un cheval. Je crois honnêtement que tu as les jambes creuses. Je n’ai jamais vu quelqu’un faire autant de bagages que vous ; et trois fois par jour pour démarrer. 

« De nos jours, on consacre peu de temps aux affaires. Pourquoi ne te lèves-tu pas de ton cul bien nourri et ne déterres-tu pas ce jardin à l'arrière ? De cette façon, nous pourrions au moins cultiver certaines de nos propres produits. Et non, il ne sera pas prêt avant un certain temps, mais mieux vaut plus tard que jamais. » Avec cette suggestion qui donne à réfléchir, qu'il fasse réellement quelque chose de pratique, au lieu de gémir tout le temps, sa femme s'est précipitée hors de la maison, juste à l'intérieur. il était temps de manquer sa protestation indignée face à la taille de ses fesses et à la voracité de son appétit. 

L’esprit de Belinda était davantage préoccupé par la façon dont elle pourrait apporter quelque chose d’appétissant dans la salle demain pour presque aucune dépense. Si elle pouvait trouver un paquet de chutes de bacon, elle pourrait peut-être faire une quiche aux œufs et au bacon. Cela s'est toujours bien passé et ne lui coûterait pas cher si elle achetait des œufs de sa propre marque (espérons-le proches de leur date de péremption et réduits à clair) et de la farine, et achetait un paquet de chutes de bacon, qui pourraient même être réduites. aussi. C'était certainement le bon moment de la journée pour que les employés du supermarché se promènent dans le magasin avec leurs pistolets à prix. Elle pourrait bien avoir de la chance. 

Elle est partie, déterminée à faire de son mieux pour dépenser le moins possible et pour inciter son mari à se lancer dans la culture de sa propre nourriture. Cette dernière solution n’était pas une solution instantanée, mais s’il ne commençait jamais, l’idée ne se concrétiserait jamais. 

Dans la maison au nom anachronique de Khartoum, Maude Asquith fouillait également dans les placards de son propre magasin, pour rassembler les ingrédients dont elle aurait besoin pour les tartes à la confiture et les madeleines qu'elle comptait préparer le samedi matin, fraîches pour la fête du lendemain. 

C'était une vieille fille qui vivait encore dans la maison dans laquelle elle était née et dans laquelle son père avait également respiré pour la première fois, tout comme son père avant lui, sa veuve nommant la maison en souvenir de sa mort honorable dans la maladie. massacre fatal de la garnison anglo-égyptienne en 1884-1885. 

Les meubles témoignaient du manque de changement qui avait enfermé la maison dans un décalage temporel au cours des dernières années du règne de la reine Victoria, la famille n'ayant jamais été riche et estimant que si un objet fonctionnait encore, il n'était pas du tout nécessaire de le remplacer. changez-le. Ainsi, des canapés en crin de cheval ornaient toujours son salon et les meubles de sa salle à manger étaient d'un style robuste qui résisterait probablement à une attaque nucléaire. 

Les chambres étaient meublées de la même manière, avec des lits en laiton, des coiffeuses et des armoires en acajou, toutes polies avec amour par leur propriétaire actuel et chéries dans sa mémoire comme un signe de stabilité dans la teneur immuable de sa vie. 

Maude n’avait pas aimé les tapis et les meubles en cuir du salon moderne, ni la table à manger en chrome et en verre avec les chaises en chrome et en cuir. Ce n’était pas qu’elle n’aurait pas envisagé l’idée si elle avait été assez riche pour envisager un changement aussi radical, mais plutôt le fait qu’elle devait toujours survivre avec des ressources limitées, surtout depuis le décès de ses parents. La perte de leurs pensions au profit des dépenses du ménage avait été un coup dur, car ils étaient décédés à six mois d’intervalle, et elle avait du mal à joindre les deux bouts depuis.

Elle a néanmoins persévéré, comme elle avait été élevée, se débrouillant et réparant ; prenant soin des vêtements de bonne qualité qu'elle possédait depuis des années et ne semblant pas se soucier de la mode, même si tout cela n'était qu'un énorme bluff. Parfois, elle s'asseyait et rêvait de posséder des richesses incalculables et de planifier ce qu'elle ferait si jamais elle contrôlait une fortune.  

Heureusement, de telles rêveries vaines et irréalistes ne se produisaient pas trop souvent, mais c'était en partie la raison pour laquelle, au cours des deux dernières années, elle avait lancé une telle offensive de charme contre Lettice Keighley-Armstrong. 

Elle avait un peu connu Lettice au fil des années et n'avait jamais vraiment estimé que cela valait la peine de perdre son temps avec un vieux tétras aussi grincheux. Plus récemment, cependant, elle avait commencé à se rendre compte de la valeur de Lettice, après y être venue une fois avec la boîte de collecte de Christian Aid en guise de faveur au cher vieux vicaire, qui avait été un vieil homme si gentil qu'on ne pourrait jamais dites-lui non. 

Cette fois-là, on lui avait demandé d'attendre pendant que Lettice cherchait son sac à main et, alors qu'elle se tenait dans le salon avec la vieille femme fouillant dans son bureau et son énorme sac à main, elle avait regardé autour d'elle les meubles sombres et s'était rendu compte qu'il s'agissait d'un meuble sombre. n'était pas du même calibre que celui qui ornait sa propre maison. Les pièces de Lettice étaient de belles pièces géorgiennes, avec quelques touches de Guillaume III. Il y avait même quelques coffres médiévaux placés dans les baies des fenêtres, cachés là, sombres et coûteux. 

Elle avait jeté un coup d'œil dans la salle à manger pendant que Lettice était ainsi occupée et avait repéré des meubles qui pourraient rapporter des dizaines de milliers de livres dans les salles de ventes, tant ils étaient rares et si anciens. 

Les sols des deux pièces étaient également recouverts d'immenses tapis qui semblaient avoir été tissés avec de l'argent, et au moment où Miss Keighley-Armstrong avait retrouvé son vieux sac à main en peau de porc et avait soigneusement nourri trois sous et six pièces de deux pence. pièces par la fente de la boîte de collecte, Maude avait décidé qu'elle avait trouvé une nouvelle meilleure amie à cultiver.  

Après tout, la femme n'était pas mariée et n'avait pas de famille à sa connaissance, et elle aurait besoin d'un bon ami à qui elle pourrait léguer tous ses biens terrestres. Pourquoi cette amie chère et fiable ne devrait-elle pas être Maude Asquith ? Elle n’avait que soixante-douze ans, contre quatre-vingt-cinq pour Lettice, et avait bien plus de temps pour faire une vraie folie à l’automne de sa vie, avant l’arrivée de l’hiver. 

C'est ainsi qu'a commencé l'Opération Lettice, une offensive de charme d'une telle ferveur et servilité que Miss Keighley-Armstrong n'a pas été dupe une minute, préférant de loin la vieille amitié confortable qu'elle entretenait avec Violet Bingham, une relation qui existait depuis ce qui semblait être pour toujours et ne risquait pas de disparaître. 

Ne réalisant pas qu'elle avait été critiquée dès le début de son plan et qu'elle n'avait aucune chance d'être mentionnée dans le testament de Lettice, Maude enfila son léger manteau de printemps, ajusta son chapeau dans le miroir du hall et quitta la maison pour faire le court trajet sur Church Lane jusqu'à « Manor Gate » afin de se faire plaisir, une fois de plus, auprès de la vieille femme. 

Alors qu'elle traversait The Green, elle remarqua Wanda Warwick secouant un plumeau par la fenêtre d'entrée et lui fit signe, heureuse d'être en route pour une visite qui pourrait l'aider à plumer son propre nid avec du duvet très fin. 

Wanda Warwick avait fait un peu de ménage et remarqua la femme âgée et pleine d'entrain qui traversait la route, son manteau crème et son chapeau fauve captant l'éclat du soleil printanier. Au moins, elle ne semblait pas être en route pour la voir, pensa-t-elle en agitant une main et en secouant furieusement son plumeau de l'autre. Une compagnie comme celle-là dont elle pourrait se passer. 

Elle n’avait tout simplement pas le temps de bavarder et de bavarder. Il se passait des choses plus importantes dans sa vie ; comme nettoyer et ranger son petit cottage pour son rendez-vous du lendemain avec Krystal Yaxley. Puis, dimanche, elle a tenu un stand à une foire de printemps, ce qui devrait lui rapporter des fonds indispensables, car ses ressources s'amenuisaient. L'hiver avait été mauvais dans son domaine d'expertise, et elle espérait que le temps très optimiste inciterait les gens à faire appel à ses services maintenant que l'hiver était terminé et qu'ils pourraient se sentir plus positifs dans la vie et optimistes quant à l'avenir. 

Fermant la fenêtre, elle inspecta son petit salon, essayant d'adopter le regard d'un étranger à la petite propriété. Quelle impression cela a-t-il donné à un étranger ? se demanda-t-elle. Y avait-il un peu trop d'attrape-rêves ?s'en prendre aux fenêtres ? Les signes du zodiaque au plafond étaient-ils un peu exagérés ? 

Se souvenant de l’état dans lequel se trouvait sa cuisine la veille au soir, elle marmonna : « Au diable ! C’est ma maison, et elle doit refléter mon style de vie, sinon je pourrais tout aussi bien vivre avec quelqu’un et passer la majeure partie de ma vie à faire des compromis. C’est comme ça que je l’aime, et si elle ne l’aime pas, elle peut en faire un !’ 

Wanda était une sorcière blanche, ou adepte de la Wicca, et vivait sa vie en conséquence. La nature a dû capter ce fil important qui a traversé sa vie, car à l'âge de cinquante ans, ses traits étaient devenus plus saillants que dans les décennies précédentes de sa vie, et son nez, avec sa forme crochue, s'était allongé et son menton s'était développé jusqu'à , désormais, les imprudents penseraient immédiatement à une sorcière dès qu'ils la verraient, leur impression n'étant renforcée que par le fait qu'elle se teignait les cheveux d'un noir de jais inconvenant et improbable. 

Ses vêtements étaient, par habitude, noirs ; son teint était extrêmement pâle et elle se maquillait trop, ce qui était aussi une relique de sa jeunesse. Elle était une femme assez intimidante pour tous ceux qui ne la connaissaient pas, et elle avait mis du temps à être acceptée dans la vie du village. Après quelques années, cependant, les autres résidents étaient habitués à elle et remarquaient à peine à quel point elle avait l'air bizarre lorsqu'elle sortait dans l'un de ses manteaux noirs, regardant tout le monde comme si elle partait pour une fête d'Halloween. ou une messe noire. 

Une heure plus tard, après avoir affronté la misère qui l'attendait dans la cuisine, elle retournait au salon, une tasse de tisane à la main, pour trier ses cartes de tarot et juste les retrouver pour son rendez-vous de demain, pour les lire. les cartes étaient une autre de ses excentricités. Elle n'avait pas fait de lecture depuis au moins trois mois et sentait qu'elle avait besoin de réapprendre à connaître ses cartes en les manipulant pour qu'elles lui tombent bien le lendemain. 

Alors qu'elle était assise en train de mélanger, de distribuer et de disposer ses cartes de tarot, des bouffées de lavande et d'herbes descendaient des bouquets attachés suspendus aux crochets de la poutre centrale pour taquiner ses narines. Assise ainsi dans une contemplation tranquille, elle laissa son esprit vagabonder vers la lecture qu'elle ferait le lendemain. Elle savait très peu de choses sur Krystal Yaxley, n'ayant eu que peu de relations avec elle depuis qu'elle et sa famille s'étaient installées dans le village. 

La première fois qu'elle avait pensé à elle, c'était lorsque la nouvelle était tombée que son mari l'avait abandonnée, ainsi que leurs jumeaux adolescents, le jour du Nouvel An, comme s'il avait pris la résolution de le faire et n'avait pas perdu son sang-froid. la dernière minute. Les deux garçons, elle le savait, étaient à l’université quelque part dans le nord du pays, et elle imaginait que la vie confortable et presque charmée de Wanda avait été complètement bouleversée par le départ soudain de son mari et seul soutien de famille. 

En distribuant les cartes une fois de plus, elle essaya de capturer le bon état d'esprit pour la divination. La femme aurait besoin de conseils et d’aide, et un peu d’orientation grâce aux cartes ne serait pas inutile pour lui indiquer le bon chemin à suivre pour obtenir le meilleur résultat pour elle à l’avenir. 

À Manor Gate, qui était autrefois un portail assez imposant de la maison de campagne géorgienne aujourd'hui démolie, Lettice Keighley-Armstrong sirotait une tasse de thé Darjeeling, savourant le temps printanier, ses portes-fenêtres grandes ouvertes, laissant entrer le délicieux parfum de l'herbe fraîchement tondue. Lettice renifla avidement en entendant la tondeuse bourdonner dans ce qu'elle supposait être le jardin arrière de Colin Twentymen. Il
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