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La proclamation de la Commune
fut splendide ; ce n’était pas
la fete,du pouvoir, mais la

®. Un océan
les armes,
Pettes pressées
comme les épis d'un
champ, les cuivres
déchirant l'air, les
tambours battant
sourdement et entre
tous I'inimitable
frappement des deux
grands tambours
de Montmartre,
ceux qui la nuit de
‘entrée des Prussiens
et le matin du 18 mars,
éveillaient Paris.






« Nous sommes de moins en moins ; nous nous
replions sur les barricades, elles tiennent encore. »

« Pour empécher qu’on tuét, elle tuait », disait d’elle
Clémenceau, qui la soutint toujours. Voici la Com-
mune selon Louise Michel, qui participa, armes a la
main, a de nombreux combats, du début de I’insur-
rection jusqu’a la terrible Semaine sanglante de
mai 1871. « Oui, écrira-t-elle dans ses Mémoires,
j’aime le canon, I’odeur de la poudre, la mitraille
dans I’air, mais surtout je suis éprise de la révolu-
tion. » Son récit historique posseéde un indéniable
souffle littéraire. Documents, paroles d’anonymes,
témoignage direct et analyse politique s’y entre-
mélent pour donner corps aux émotions et a ’adré-
naline qui parcourent toute personne projetée au
ceeur de I’Histoire en train de se faire.

Le livre de Louise Michel est suivi, pour la présente
édition, d’un texte inédit ou Emma Goldman, qui
I’avait rencontrée en 1895, stigmatise la violence des
attaques que cette femme hors du commun dut subir
de la part d’hommes qui s’en prirent a sa sexualité
pour masquer I'importance de son action politique.
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NOTE EDITORIALE

Quand parait La Commune au printemps 1898, a
Paris, chez Pierre-Victor Stock, Louise Michel,
soixante-huit ans, est célebre. Les événements
qu’elle relate, dont elle fut une actrice de premier
plan, se sont déroulés un quart de siecle plus tot ; et
quant a elle, il lui reste sept ans a vivre. Quelques
années plus tot, entre octobre 1894 et novembre 1895,
a Londres ou elle vivait en exil depuis 1890, les deux
premieres parties du livre avaient paru en feuilleton,
traduites en anglais, dans la revue anarchiste Liberty'.
La Commune est un texte hybride?, intense, émo-
tionnel, qui rend hommage aux victimes anonymes
ou connues d’une violence extréme. C’est aussi
I’ceuvre d’une femme politique s’emparant des armes
des hommes. On trouvera, en guise de postface, la
lettre ouverte qu’une autre anarchiste, Emma
Goldman, qui avait rencontré plusieurs fois Louise
Michel a Londres, adressa en 1923 a Magnus
Hirschfeld, le fondateur de I’Institut de sexologie de
Berlin et grand défenseur de la liberté homosexuelle.
En 1905, au moment de la mort de Louise Michel, la
revue qu’il dirigeait avait accueilli un article d’un
médecin, Karl von Levetzow, qui défendait I'idée

' Voir la préface de Claude Rétat a I’édition critique de
cet ouvrage (Paris, La Découverte/Poche, 2015).

% Citations de journaux et de documents divers, témoi-
gnages, listes de noms, etc.
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que Louise Michel, que certains appelaient la Vierge
rouge, était lesbienne'.

! Karl von Levetzow, « Louise Michel (la Vierge rouge) »,
Jahrbuch fur sexuelle Zwischenstufen, Leipzig, Verlag von
Max Spahr, 7° année, vol. I, p. 307-315. Voir aussi Sidonie
Verhaeghe, « Faut-il encore appeler Louise Michel la Vierge
rouge ? », Cahiers d’histoire, n° 148, 2021, p. 19-32 et Terence
Kissack, Free Comrades. Anarchism and Homosexuality in
the United States, 1895-1917, Oakland, AK Press, 2008,
p- 127-152. Hirschfeld partageait ’analyse de Levetzow et
avait méme accroché sur un mur de son Institut, consacré aux
homosexuels célebres, un portrait de Louise Michel. L’origi-
nal du texte d’Emma Goldman, douze pages dactylographiées
avec des corrections manuscrites, est consultable en ligne sur
le site de I'International Institute of Social History, Emma
Goldman Papers, ARCH00520.208.



Du mur des fusillés de mai 71, j’aurais voulu saluer
les morts des hécatombes nouvelles, les martyrs de
Montjuich, les égorgés d’ Arménie, les foules écrasées
d’Espagne, les multitudes fauchées a Milan et ail-
leurs, la Gréce vaincue, Cuba se relevant sans cesse,
le généreux peuple des Etats-Unis qui, pour aider a la
délivrance de I'lle héroique, fait la guerre de liberté.

Puisqu’il n’est plus permis d’y parler hautement,
c’est ce livre que je leur dédie ; de chaque feuillet
soulevé comme la pierre d’une tombe s’échappe le
souvenir des morts.

Louise MICHEL
Paris, le 10 juin 1898.






AVANT-PROPOS

Quand la foule aujourd’hui muette,
Comme I’Océan grondera,

Qu’a mourir elle sera préte,

La Commune se levera.

Nous reviendrons foule sans nombre,
Nous viendrons par tous les chemins,
Spectres vengeurs sortant de ’ombre,
Nous viendrons nous serrant les mains.
La mort portera la banniere ;

Le drapeau noir crépe de sang ;

Et pourpre fleurira la terre,

Libre sous le ciel flamboyant.

(L. M., Chanson des prisons,
mai 71)

La Commune a I’heure actuelle est au point pour
I’histoire.

Les faits, a cette distance de vingt-cinq années, se
dessinent, se groupent sous leur véritable aspect.

Dans les lointains de I’horizon, les événements
s’amoncellent de la méme maniére aujourd’hui avec
cette différence, qu’alors, surtout la France s’éveil-
lait, et qu’aujourd’hui c’est le monde.

Quelques années avant sa fin, 'Empire ralant s’ac-
crochait a tout, a la touffe d’herbe comme au rocher ;
le rocher lui-méme croulait ; ’'Empire, les griffes
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saignantes, s’accrochait toujours, n’ayant plus au-
dessous de lui que I’abime, il durait encore.

La défaite fut la montagne qui tombant avec lui
I’écrasa.

Entre Sedan et le temps ol nous sommes, les
choses sont spectrales et nous-mémes sommes des
spectres ayant vécu a travers tant de morts.

Cette époque est le prologue du drame ou changera
I’axe des sociétés humaines. Nos langues imparfaites ne
peuvent rendre I'impression magnifique et terrible du
passé qui disparait mélé a I’avenir qui se leve. J’ai cher-
ché surtout dans ce livre & faire revivre le drame de 71.

Un monde naissant sur les décombres d’un monde
a son heure derniere.

Oui, le temps présent est bien semblable a la fin de
I’Empire, avec un grandissement farouche des répres-
sions, une plus féroce acuité de sanglantes horreurs,
exhumées du cruel passé.

Comme si quoi que ce soit pouvait empécher
I’éternelle attirance du progres ! On ne peut pas tuer
I'idée a coups de canon ni lui mettre les poucettes.

La fin se hate d’autant plus que I'idéal réel appa-
rait, puissant et beau, davantage que toutes les fic-
tions qui ’ont précédé.

Plus aussi, le présent sera lourd, écrasant les
foules, plus la hate d’en sortir sera grande.

Ecrire ce livre, c’est revivre les jours terribles ot la
liberté nous frolant de son aile s’envola de I’abattoir ;
c’est rouvrir la fosse sanglante ou, sous le dome tra-
gique de 'incendie s’endormit la Commune belle pour
ses noces avec la mort, les noces rouges du martyre.

Dans cette grandeur terrible, pour son courage a
I’heure supréme lui seront pardonnés les scrupules,
les hésitations de son honnéteté profonde.

Dans les luttes a venir on ne retrouvera plus ces
généreux scrupules, car a chaque défaite populaire, la
foule est saignée comme les bétes d’abattoir ; ce
qu’on trouvera, ce sera I'implacable devoir.
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Les morts, du c6té de Versailles, furent une infime
poignée dont chacun eut des milliers de victimes,
immolées a ses manes ; du c6té de la Commune les
victimes furent sans nom et sans nombre ; on ne pou-
vait évaluer les monceaux de cadavres ; les listes offi-
cielles en avouerent trente mille, mais cent mille, et
plus serait moins loin de la vérité.

Quoiqu’on fit disparaitre les morts par charretées, il
y en avait sans cesse de nouveaux amoncellements ;
pareils a des tas de blé préts pour les semailles, ils étaient
enfouis a la hate. Seuls, les vols de mouches des char-
niers emplissant I’abattoir, épouvanterent les égorgeurs.

Un instant, on avait espéré dans la paix de la déli-
vrance ; la Marianne de nos peres, la belle, que
disaient-ils, la terre attendait et qu’elle attend toujours ;
nous I’espérons plus belle encore ayant tant tardé.

Rudes sont les étapes, elles ne seront point éter-
nelles ; ce qui est éternel c’est le progres, mettant sur
I’horizon un idéal nouveau, quand a été atteint celui
qui la veille semblait utopie.

Aussi notre temps horrible efit semblé paradi-
siaque a ceux qui disputaient aux grands fauves la
proie et le repaire.

Comme le temps des cavernes a passé, le notre
sombrera ; d’hier ou d’aujourd’hui, ils sont aussi
morts I'un que I'autre.

Nous aimions en nos veillées des armes parler des
luttes pour la liberté, aussi, a ’heure présente dans
I’attente d’un germinal nouveau, nous dirons les jours
de la Commune et les vingt-cinq ans qui semblent plus
d’un siecle, de ’hécatombe de 71 a ’aube qui se leve.

Des temps héroiques commencent ; les foules s’as-
semblent, comme au printemps les essaims d’abeilles ;
les bardes se levent chantant I’épopée nouvelle, c’est
bien la veillée des armes ou parlera le spectre de mai.

Londres, 20 mai 1898.






PREMIERE PARTIE

L’agonie de I’Empire






Le réveil

L’Empire s’achevait, il tuait a son aise.

Dans sa chambre, ol le seuil avait 'odeur du sang,
Il régnait ; mais dans ’air soufflait La Marseillaise,
Rouge était le soleil levant.

(L. M., Chansons des gedles)

Dans la nuit d’épouvante qui depuis décembre
couvrait le troisitme Empire', la France semblait
morte ; mais aux époques ol les nations dorment
comme en des sépulcres, la vie en silence grandit et
ramifie ; les événements s’appellent, se répondent
pareils a des échos; de la méme maniere qu’une
corde en vibrant en fait vibrer une autre.

Des réveils grandioses succedent a ces morts appa-
rentes alors et éclatent les transformations résultées
des lentes évolutions.

Alors des effluves enveloppent les étres, les
groupent, les portent, si réellement que I’action
semble précéder la volonté ; les événements se

! L’expression « troisitme Empire » est vraisemblable-
ment une confusion de Louise Michel entre le second Empire
et la III° République. (N. d. E.)
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précipitent, c’est ’heure ou se trempent les coeurs
comme dans la fournaise I’acier des épées.

La-bas, par les cyclones, quand le ciel et la terre
sont une seule nuit, ol rAlent comme des poitrines
humaines les flots lancant, furieuses, aux rochers
leurs griffes blanches d’écume, sous les hurlements
du vent, on se sent vivre au fond des temps dans les
éléments déchainés.

Par les tourmentes révolutionnaires au contraire
lattirance est en avant.

L’épigraphe de ce chapitre rend I'Impression
qu’éprouvaient a la fin de ’Empire ceux qui se
jetaient dans la lutte pour la liberté.

L’Empire s’achevait, il tuait a son aise.

Dans sa chambre, ot le seuil avait ’'odeur du sang,
Il régnait ; mais dans ’air soufflait La Marseillaise,
Rouge était le soleil levant.

La liberté passait sur le monde, I'Internationale
était sa voix criant par-dessus les frontieres les reven-
dications des déshérités.

Les complots policiers montraient leur trame
ourdie chez Bonaparte : la République romaine
égorgée, les expéditions de la Chine et du Mexique
découvrant leurs hideux dessous ; le souvenir des
morts du coup d’Etat, tout cela, constituait un triste
cortege a celui que Victor Hugo appelait Napoléon
le Petit : il avait du sang jusqu’au ventre de son
cheval.

De partout, en raz [de] marée, la miseére montait,
et ce n’étaient pas les préts de la société du prince
impérial, qui y pouvaient grand-chose ; Paris, pour-
tant, payait pour cette société de lourds imp0dts, et
doit peut-étre encore deux millions.

La terreur entourant I’Elysée en féte, la Iégende du
premier empire, les fameux sept millions de voix
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arrachées par la peur et la corruption formaient autour
de Napoléon III un rempart réputé inaccessible.

L’homme aux yeux louches espérait durer tou-
jours, le rempart pourtant se trouait de breches, par
celle de Sedan enfin passa la révolution.

Nul parmi nous ne pensait alors que rien pit éga-
ler les crimes de ’empire.

Ce temps et le notre se ressemblent suivant ’ex-
pression de Rochefort comme deux gouttes de sang.
Dans cet enfer, comme aujourd’hui, les poetes chan-
taient ’épopée qu’on allait vivre et mourir ; les uns
en strophes ardentes, les autres avec un rire amer.

Combien de nos chansons d’alors seraient
d’actualité.

Le pain est cher, ’argent est rare,
Haussmann fait hausser les loyers,

Le gouvernement est avare,

Seuls, les mouchards sont bien payés !
Fatigués de ce long caréme

Qui pese sur les pauvres gens,

Il se pourrait bien, tout de méme,
Que nous prenions le mors aux dents !
Dansons la Bonaparte,

Ce n’est pas nous qui régalons,
Dansons la Bonaparte !

Nous mettrons sur la carte

Les violons.

J.-B. Clément

Les mots ne faisaient pas peur pour jeter a la face
du pouvoir ses ignominies.

La chanson de La Badinguette fit hurler de fureur
les bandes impériales.

Amis du pouvoir.
Voulez-vous savoir
Comment Badinguette,
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D’un coup de baguette,

Devint, par hasard,

Madame César ?

La belle au fin fond de I’Espagne
Habitait.

Ah ! la buveuse de Champagne
Qu’elle était !

Amis du pouvoir, etc.

Que mon peuple crie ou blasphéme,
Je m’en fous !

Qui fut mouchard en Angleterre,
Puis bourreau,

Peut bien, sans déroger, se faire
Maquer...

Amis du pouvoir, etc.

Henri Rochefort

Parmi les souvenirs joyeux de nos prisons, est la
chanson de La Badinguette chantée un soir a pleines
VOix par cette masse de prisonnieres que nous étions
aux chantiers de Versailles ; entre les deux lampes
fumeuses qui éclairaient nos corps étendus a terre
contre les murs.

Les soldats qui nous gardaient et pour qui I’'Em-
pire durait encore, eurent a la fois épouvante et
fureur. Nous aurions, hurlaient-ils, une punition
exemplaire pour insulte a S. M. I’Empereur !

Un autre refrain, celui-la ramassé par la foule, en
secouant les loques impériales, avait également le
pouvoir de mettre en rage nos vainqueurs.

A deux sous tout I'paquet :
L’per’, la mer’ Badingue
Et I'petit Badinguet !

La conviction de la durée de ’Empire était si forte
encore dans I'armée de Versailles que, comme certai-
nement bien d’autres, j’en pus lire sur ’ordre de mise
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en jugement qui me fut signifié a la correction de
Versailles :

« Vu le rapport et ’avis de M. le rapporteur et les
conclusions de M. le Commissaire Impérial, tendant
au renvoi devant le 6° conseil de guerre, etc. »

Le gouvernement ne pensait pas que ce fit la
peine de changer la formule.

Longtemps, la résignation des foules a souffrir
nous indigna pendant les derniéres années tourmen-
tées de Napoléon III. Nous les enthousiastes de la
délivrance, nous la vimes si longtemps d’avance que
notre impatience était plus grande. Des fragments me
sont restés de cette époque.

A CEUX QUI VEULENT RESTER ESCLAVES

Puisque le peuple veut que ’aigle impériale
Plane sur son abjection,

Puisqu’il dort, écrasé sous la froide rafale

De I’éternelle oppression ;

Puisqu’ils veulent toujours, eux tous que 1’on égorge,
Tendre la poitrine au couteau,

Forgons, 6 mes amis, I’horrible coupe-gorge,
Nous délivrerons le troupeau !

Un seul est 1égion quand il donne sa vie,
Quand a tous il a dit adieu :

Seul a seul nous irons, ’audace terrifie,

Nous avons le fer et le feu !

Assez de lachetés, les laches sont des traitres ;
Foule vile, bois, mange et dors ;

Puisque tu veux attendre, attends, Iéchant tes maitres.
N’as-tu donc pas assez de morts ?

Le sang de tes enfants fait la terre vermeille,
Dors dans le charnier aux murs sourds.

Dors, voici s’amasser, abeille par abeille,
L’héroique essaim des faubourgs !
Montmartre, Belleville, 6 1égions vaillantes,
Venez, c’est I’heure d’en finir.
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Debout ! la honte est lourde et pesantes les chaines,
Debout ! il est beau de mourir !

L. M.

Oh ! combien il y avait longtemps qu’on efit voulu
arracher son cceur saignant de sa poitrine pour le
jeter a la face du monstre impérial !

Combien il y avait longtemps qu’on disait, froide-
ment résolus, ces vers des Chdtiments :

Harmodius, c’est I’heure.
Tu peux frapper cet homme avec tranquillité.

Ainsi on I’elit fait, comme on Oterait des rails une
pierre encombrante.

La tyrannie alors n’avait qu’une téte, le songe de
I’avenir nous enveloppait, 'Homme de Décembre
nous semblait le seul obstacle a la liberté.



1I

La littérature a la fin de I’Empire.
— Manifestations de la paix

Venez, corbeaux. Venez sans nombre.
Vous serez tous rassasiés.

(L. M., Chansons de 78)

Les coleres entassées fermentant dans le silence
depuis vingt ans, grondaient de toutes parts ; la pen-
sée se déchatnait, les livres qui d’ordinaire n’entraient
en France que secrétement, commencaient a s’éditer
a Paris. L’Empire effrayé mettait un masque, il se fai-
sait appeler libéral ; mais personne n’y croyait, et
chaque fois qu’il évoquait 89 on pensait a 52.

L’Echéance de 69 de Rogeard résumait des 66, le
sentiment général.

La déchéance de 69, disait-il, est une date fati-
dique ; il n’y a qu’une voix pour la chute de ’empire
en 69. On attend la liberté comme les millénaires
attendaient le retour du Messie. On le sait comme un
astronome sait la loi d’une éclipse ; il ne s’agit que de
tirer sa montre et de regarder passer le phénomene
en comptant les minutes qui « séparent encore la
France de la lumiere ».
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« Les causes profondes, disait encore Rogeart,
dans ce livre, sont dans I’opposition constante et irré-
médiable entre les tendances des gouvernements, et
celles de la société ; la violation permanente de tous
les intéréts des gouvernés, la contradiction entre le
dire et le faire des gouvernants.

L’ostentation des principes de 89, et I’application
de ceux de 52.

La nécessité pour les gouvernants, de la guerre et
surtout de la guerre de conquéte, principe vital d’'une
monarchie militaire et 'impopularité de la guerre de
conquéte, d’annexion, de pillage et d’invasion, dans
un siecle travailleur, industriel, instruit, et un peu
plus raisonnable que ses ainés.

La nécessité de la police politique et de la magis-
trature politique, dans un pays ou le gouvernement
est en lutte avec la nation, nécessité qui déshonore la
magistrature et la police, console les malfaiteurs et
décourage les honnétes gens. » (Rogeart, Echéance
de 69, chez V. Parent, 10, Montagne de Sion, 1866.)

Rogeart ajoute dans le méme ouvrage : « Il y aune
immense expansion du sentiment populaire, en méme
temps qu’une recrudescence de la répression impé-
riale ; or, si la compression augmente d’un coté pen-
dant que I’expansion augmente de I’autre, il est clair
que la machine va sauter.

Je vois comme vous cette agonie, et je ne veux pas
attendre.

L’opinion monte, c’est vrai, rapide, irrésistible,
j’en conviens, mais pourquoi dire au flot : tu n’iras
pas plus vite ?

L’Empire se meurt, ’Empire est mort, c’est avec
cela qu’on le fait durer ; il s’agit de I’achever, et
non de I’écouter raler ; il ne faut pas lui tater le pouls,
mais lui sonner la derniére charge. » (Rogeart, méme
livre.)

Antonin Dubost, depuis garde des Sceaux,
ministre de la Justice de la III°® République,
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rapporteur de la loi scélérate, écrivait alors dans Les
Suspects, ouvrage relatant les crimes de ’Empire :

« En écrivant leurs noms, il nous semblait voir
leurs tétes tomber une a une sous la hache du bour-
reau. En nous livrant a cet acte de réparation, nous
avons voulu venger la mémoire des morts.

L’heure était venue, ol sans motif, sans explica-
tion, sans jugement ils allaient &tre jetés dans les
gedles du pouvoir et transportés a Cayenne ou en
Afrique. » (Antonin Dubost, 1868.)

Les financiers auxquels Napoléon III avait livré le
Mexique espéraient d’une autre guerre de conquéte
de nouvelles proies a dévorer. La guerre donna le
coup de grace a ’Empire. Il y eut des entrainements
d’hommes, comme on fait pour les meutes, a I’époque
des chasses ; mais les fanfares des cuivres, les pro-
messes de curée n’éveillaient pas les masses ; ’Em-
pire alors entonna La Marseillaise. Elles se mirent
debout, inconscientes, elles chantaient croyant
qu’avec La Marseillaise elles auraient la liberté.

Des mouchards et des imbéciles hurlaient : A Ber-
lin, a Berlin !

A Berlin ! répétaient les naifs, s’imaginant qu’ils
iraient 1a en chantant Le Rhin allemand ; mais cette
fois, il ne tint pas dans notre verre et ce fut notre sang
ol se marquerent les pieds des chevaux.

Les financiers rentraient en scéne ; I’'un d’eux, Jec-
ker était le plus connu. Rochefort parle ainsi de lui,
dans Les Aventures de ma vie.

« On sait, ou on ne sait peut-étre plus, que ce
financier, véreux comme du reste tous les financiers,
avait prété a un taux trois ou quatre cents fois usu-
raire, tout au plus quinze cent mille francs au gouver-
nement du général Miramon, qui lui avait en échange
reconnu soixante-quinze millions.

Lorsque le président de la République mexicaine,
Juarez, arriva au pouvoir, il refusa naturellement le
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paiement des billets a ordre dont les signatures
avaient été aussi effrontément extorquées.

Jecker, muni de ses soixante-quinze millions en
papier, alla trouver Morny, auquel il promit trente
pour cent de commission s’il arrivait a persuader
I’Empereur d’exiger de Juarez I’exécution du traité
passé avec Miramon.

En 1870, chargé de dépouiller les papiers trouvés
aux Tuileries, laissées vides par la fuite de I'Impéra-
trice et de ses serviteurs, dont la plupart avaient juré
de mourir pour elle, j’ai eu la preuve matérielle de
cette complicité de Morny, qui moyennant la pro-
messe a lui faite par Jecker de lui remettre vingt-deux
millions sur les soixante-quinze, nous engagea dans
une guerre liberticide, qui devait nous cofiter plus
d’un milliard et préparer Sedan.

Ce Jecker, qui était suisse, avait du jour au lende-
main obtenu des lettres de naturalisation francaise, et
c’est en son nom que la réclamation avait été présen-
tée a I'intrépide Juarez. L’affaire a été du reste a peu
pres exactement recommencée sous couleur d’expé-
dition tunisienne. » (H. Rochefort, Aventures de ma
vie, 1 vol.)

Un duel a 'américaine entre le journaliste Odysse
Barot et le financier Jecker fit, quelque temps apres
la guerre du Mexique, d’autant plus de bruit que
Barot, qui était considéré d’avance comme mort ayant
recu une balle en pleine poitrine, se trouva tout a
coup mieux et enfin se rétablit tout a fait pour procla-
mer que les ennemis de I’Empire avaient la vie dure.
On vit depuis des entreprises financiéres plus mons-
trueuses encore que celles de ce temps. En face des
entralnements pour la guerre, il y avait des manifes-
tations pour la paix, composées d’étudiants, d’inter-
nationaux, de révolutionnaires.

Les vers suivants écrits une nuit apres ’assom-
made en donnent I'idée.
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MANIFESTATION DE LA PAIX

C’est le soir, on s’en va marchant en longues files.
Le long des boulevards, disant : la paix ! la paix !
Dans I'ombre on est guetté par les meutes serviles.
O liberté ! ton jour ne viendra-t-il jamais ?

Et les pavés, frappés par les lourds coups de canne,
Résonnent sourdement, le bandit veut durer ;
Pour rafraichir de sang son laurier qui se fane,
11 lui faut des combats, dut la France sombrer.

Maudit ! de ton palais, sens-tu passer ces hommes ?
C’est ta fin ! Les vois-tu, dans un songe effrayant,
S’en aller dans Paris, pareils a des fantomes ?
Entends-tu ? dans Paris dont tu boiras le sang.

Et la marche, scandée avec son rythme étrange,

A travers I’assommade, ainsi qu’un grand troupeau,
Passe ; et César brandit, centuple, sa phalange

Et pour frapper la France il fourbit son couteau.

Puisqu’il faut des combats, puisque l'on veut la
guerre,

Peuples, le front courbé, plus tristes que la mort,
C’est contre les tyrans qu’ensemble il faut la faire :
Bonaparte et Guillaume auront le méme sort.

(L. M., 1870.)

Rochefort ayant écrit dans La Marseillaise que la
route jusqu’a Berlin ne serait pas une simple prome-
nade militaire, les presses de ce journal furent bri-
sées, par ces agents vétus en travailleurs, que I’on
appelait les blouses blanches et qui avec eux entrai-
naient des inconscients.

Pourtant, le cri: La paix! la paix! couvrit
parfois celui des bandes impériales : A Berlin, a
Berlin !
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Paris de plus en plus se détachait de Bonaparte ;
I’aigle avait du plomb dans l'aile.

La révolution appelait tous ceux qui étaient
jeunes, ardents, intelligents. — Oh ! comme alors la
République était belle !

La Lanterne de Rochefort, errant a travers le
coupe-gorge, en éclairait les profondeurs. Sur tout
cela passait dans I’air la voix d’airain des Chdtiments :

Sonne aujourd’hui le glas, bourdon de Notre-Dame,
Sonne aujourd’hui le glas et demain le tocsin.

Malon a tracé des derniers temps de 'Empire un
tableau d’une grande réalité.

« Alors, dit-il, la camisole de force dans laquelle
étouffait ’humanité craquait de toutes parts ; un fris-
son inconnu agite les deux mondes. Le peuple indien
se révolte contre les capitalistes anglais. L’Amérique
du Nord combat et triomphe pour I’affranchissement
des Noirs. L’Irlande et la Hongrie s’agitent.

La Pologne est levée. L’opinion libérale en Rus-
sie, impose un commencement d’affranchissement
des paysans slaves. Tandis que la jeune Russie
enthousiasmée par les accents de Tchernichenski, de
Herzen, de Bakounine, se fait propagandiste de la
révolution sociale, I’Allemagne, qu’ont agitée Karl
Marx, Lassale, Beeker, Bebel, Liebknecht, entre dans
le mouvement socialiste. Les ouvriers anglais, conser-
vant le souvenir d’Ernest Jones et d’Oven sont en
plein mouvement d’association. En Belgique, en
Suisse, en Italie, en Espagne, les ouvriers s’aper-
coivent que leurs politiciens les trompent et cherchent
les moyens d’améliorer leur sort.

Les ouvriers francais reviennent de la torpeur ot les
avaient plongés juin et décembre. — De toutes parts le
mouvement s’accentue et les prolétaires s’unissent
pour aider a la revendication de leurs aspirations
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vagues encore, mais ardentes. » (J.-B. Malon, Troisiéme
Défaite du prolétariat, page 2.)

Tous les hommes intelligents combattaient la
guerre ; Michelet écrivit a un journaliste de ses amis
la lettre suivante pour étre publiée :

« Cher Ami,

Personne ne veut de la guerre, on va la faire et
faire croire a I’Europe que nous la voulons.

Ceci est un coup de surprise et d’escamotage.

Des millions de paysans ont voté hier a I'aveugle.
Pourquoi ? croyant éviter une secousse qui les
effrayait, est-ce qu’ils ont cru voter la guerre, la mort
de leurs enfants ?

Il est horrible qu’on abuse de ce vote irréfléchi.

Mais le comble de la honte, la mort de la morale
serait que la France se laissat faire a ce point contre
tous ses sentiments, contre tous ses intéréts. Faisons
notre plébiscite et celui-ci sérieux ; consultons a ’aise
des classes les plus riches aux classes les plus pauvres ;
des urbains aux paysans ; consultons la nation, pre-
nons ceux qui, tout a I’heure, ont fait cette majorité
oublieuse de ses promesses ; a chacun d’eux, on a dit :
Oui ! mais surtout point de guerre !

IIs ne s’en souviennent pas, la France s’en souvient ;
elle signera avec nous une adresse de fraternité pour
I’Europe, de respect pour I'indépendance espagnole.

Plantons le drapeau de la paix. Guerre a ceux-la
seuls qui pourraient vouloir la guerre en ce monde. »
(Michelet, 10 juillet 1870.)

Le grand historien ne pouvait I'ignorer, ceux qui
possedent la force n’ont pas coutume de se rendre au
raisonnement. La force employée au service du droit
contre Napoléon III et Bismark pouvait seule arréter
leur complot contre tant de vies humaines jetées en
pature aux corbeaux.

Le 15 juillet, la guerre était déclarée ! Le maréchal
Le Beeuf annongait le lendemain que rien ne man-
quait a ’armée, pas méme un bouton de guétre !
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L’Internationale. — Fondation et proces.
— Protestations des internationaux
contre la guerre

Les Polonais souffrent, mais il y a par le monde une
grande nation plus opprimée, c’est le prolétariat.

(Meeting du 28 septembre 1864)

Le 28 septembre 1864, a Saint-Martin’s Hall, a
Londres, eut lieu un meeting convoqué a ’occasion
de la Pologne ; des délégués de toutes les parties du
monde firent de la détresse des travailleurs un tableau
tel que la résolution fut prise de considérer les dou-
leurs générales de ’humanité comme rentrant dans la
cause commune des déshérités.

Ainsi naquit I’Internationale a son heure ; et,
grace a ses proces pendant les dernieres années de
I’Empire, elle se développa avec rapidité.

Quand, tout prées de 71, on montait I’escalier pous-
siéreux de cette maison de la Corderie du Temple, ou
les sections de I’Internationale se réunissaient, il sem-
blait gravir les degrés d’un temple. C’était un temple,
en effet, celui de la paix du monde dans la liberté.
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L’Internationale avait publié ses manifestes dans
tous les journaux d’Europe et d’Amérique. Mais
I’Empire inquiet, comme s’il se fat jugé lui-méme,
s’avisa de la considérer comme société secrete.

Elle I’était si peu que les sections s’étaient publi-
quement organisées, ce qui fut quand méme qualifié
de groupement clandestin.

Les internationaux, déclarés des malfaiteurs,
ennemis de ’Etat, comparurent pour la premiere fois
le 26 mars 1868, devant le tribunal correctionnel de
Paris, 6° chambre, sous la présidence de Delesveaux.
Les accusés étaient au nombre de quinze :

Chémalé, Tolain, Héligon, Murat, Camélinat. Per-
rachon, Fournaise, Dauthier, Gauthier, Bellamy,
Gérardin, Bastien, Guyard, Delahaye, Delorme.

Les picces saisies paraissaient extrémement dan-
gereuses pour la stireté de I’Etat. Malheureusement,
il n’en était rien. Tolain présenta ainsi les conclusions
générales des accusés.

« Ce que vous venez d’entendre de la part du Minis-
tere public est la preuve la plus grande du danger que
courent les travailleurs, quand ils cherchent a étudier
les questions qui embrassent leurs plus chers intéréts, a
s’éclairer mutuellement ; enfin, a reconnaitre les voies
dans lesquelles ils marchent en aveugles.

Quoi qu’ils fassent, de quelques précautions qu’ils
s’entourent, quelles que soient leur prudence et leur
bonne foi, ils sont toujours menacés, poursuivis, et
tombent sous I’application de la loi. »

Ils y tomberent cette fois-1a, comme toujours, mais
la condamnation fut relativement douce, comparée a
celles qui suivirent.

Chacun des accusés eut cent francs d’amende et
I'Internationale fut déclarée dissoute, ce qui était le
meilleur moyen de la multiplier.

On en rappelait, a cette époque, des jugements, les
tribunaux étant la seule tribune en France ; a ces appels
étaient exposés les principes de I'Internationale ; ses
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adhérents déclaraient ne plus vouloir employer leur
énergie a faire le triage des maitres ni combattre pour
le choix des tyrans ; chaque individu y était libre dans le
libre groupement.

Ce fut une chose émouvante que ces quelques
hommes se dressant devant ’Empire en ses tribu-
naux, Tolain, qui présentait d’ordinaire les conclu-
sions, termina ainsi cette fois :

« Le mot d’arbitraire, dit-il, vous blesse. Eh bien,
pourtant, que nous est-il arrivé ? Un jour, un fonction-
naire s’est levé avec I’esprit morose, un incident a rap-
pelé a sa mémoire I’ Association internationale, et méme
ce jour-la il voyait tout en noir, d’innocents que nous
étions la veille, nous sommes devenus coupables sans le
savoir : alors, au milieu de la nuit, on a envahi le domi-
cile de ceux qu’on supposait étre les chefs, comme si
nous conduisions nos adhérents, tandis qu’au contraire,
tous nos efforts tendent a nous inspirer de leur esprit, et
a exécuter leurs décisions, on a tout fouillé et saisi ce qui
pouvait étre suspecté ; on n’a rien trouvé qui pit servir
de base a une accusation quelconque.

On ne trouve sur le compte de I'Internationale
que ce qui était connu de tout le monde, ce qui a été
jeté aux quatre vents de la publicité.

Avouez donc qu’en ce moment on nous fait un
proces de tendance, non pour les délits que nous
avons commis, mais pour ceux qu’on croit que nous
pourrions commettre. »

Ne croirait-on pas assister aux proces modernes
de libertaires, dits également proces de malfaiteurs ?

Le jugement fut confirmé, quoique a la connais-
sance de tous les documents considérés comme
secrets eussent tous été publiés.

La propagande faite par le tribunal rendit I'Inter-
nationale plus populaire encore, et le 23 mai suivant,
de nouveaux prévenus comparurent sous les mémes
accusations, atteignant presque les perfidies de la loi
scélérate.
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C’étaient Varlin, Malon, Humbert, Granjon,
Bourdon, Charbonneau, Combault, Landrin, Mollin.

Ils déclarérent appartenir a I’Internationale dont ils
étaient actifs propagateurs, et Combault affirma que,
dans ses convictions, les travailleurs avaient le droit de
s’occuper de leurs propres affaires. Delesveaux s’écria :
« C’est la lutte contre la justice ! — C’est, au contraire,
la lutte pour la justice », répondit Combault, approuvé
par ses coaccusés. Les citations prises par les juges
dans les papiers saisis se retournaient contre eux ; telle
fut la lettre du docteur Pallay de I'université d’Oxford,
disant que la misere ne doit pas disparaitre par 1’ex-
tinction des malheureux, mais par la participation de
tous a la vie. « L’antiquité, disait-il, est morte d’avoir
conservé dans ses flancs la plaie de I’esclavage. L’ere
moderne fera son temps, si elle persiste a croire que
tous doivent travailler et s’imposer des privations,
pour procurer le luxe a quelques-uns. »

L’Internationale ayant été, comme d’ordinaire,
déclarée dissoute et les accusés condamnés chacun a
trois mois de prison et cent francs d’amende, on pres-
sentait un autre proces. Les registres de 1’Internatio-
nale avaient été gardés par le juge d’instruction.
Combault, Murat et Tolain rétablirent de mémoire
leur comptabilité, dans une lettre publiée par Le Réveil
(circonstance aggravante servant a prouver que 1’In-
ternationale s’entourait de mysteres, et disposait de la
publicité). Voici maintenant les grands proces.

Le nombre des internationaux augmentant en rai-
son directe de chaque dissolution de la société, il y
eut au dernier trente-sept accusés, quoique par je ne
sais quel penchant aux séries exactes, on I’appelat le
proces des trente.

IIs étaient divisés en deux catégories, ceux qui
étaient considérés comme les chefs et ceux qu’on
regardait comme affiliés, sans qu’on se rendit bien
compte pourquoi, puisque les accusations signalaient
les mémes faits.
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La premiere catégorie se composait de Varlin,
Malon, Murat, Johannard, Pindy, Combault, Héli-
gon, Avrial, Sabourdy, Colmia dit Franquin, Passe-
douet, Rocher, Assi, Langevin, Pagnerre, Robin,
Leblanc, Carle, Allard.

La seconde : Theisz, Collot, Germain Casse,
Ducauquie, Flahaut, Landeck, Chalain, Ansel, Ber-
tin, Boyer, Cirode, Delacour, Durand, Duval, Four-
naise, Friankel, Giot, Malézieux.

L’avocat général était Aulois. Les défenseurs
Lachaux, Bigot, Lenté, Rousselle, Laurier qui devait
présenter les considérations générales.

On entendit de ferribles détails sur les résultats des
perquisitions ; le danger qu’il y avait a laisser impunis
les criminels qui menacaient I’Etat, la famille ; 1a pro-
priété, la patrie et Napoléon III par-dessus le marché.

Il y avait eu discours violents, rapports sur les
greves insérés a La Marseillaise, Moniteur de l'insur-
rection.

Varlin avait dit, le 29 avril 70, salle de La Marseil-
laise : « Déja I'Internationale a vaincu les préjugés de
peuple a peuple. Nous savons a quoi nous en tenir sur
la Providence qui a toujours penché du coté des mil-
lions. Le bon Dieu a fait son temps, en voila assez :
nous faisons appel a tous ceux qui souffrent et qui
luttent ; nous sommes la force et le droit ; nous
devons nous suffire a nous-mémes.

C’est contre I'ordre juridique, économique et reli-
gieux que doivent tendre nos efforts. »

Les accusés approuverent. Combault s’écria :
« Nous voulons la révolution sociale et toutes ses
conséquences ! »

Les trois mille personnes entassées dans la salle se
leverent et applaudirent, et le tribunal affolé fit une
effrayante mixture des mots de picrate de potasse,
nitroglycérine, bombes, etc., entre les mains d’une
poignée d’individus, etc.
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« L’Internationale, dit Avrial, est non une poignée
d’individus, mais la grande masse ouvriéere revendi-
quant ses droits ; c’est I’dpreté de I’exploitation qui
nous pousse a la révolte. »

Il y avait dans certaines lettres saisies des appré-
ciations qui furent confondues avec les accusations
sans que I’on comprit bien ce que cela signifiait.

Dans une lettre de Hins se trouvait le passage sui-
vant, qui était prophétique :

« Je ne comprends pas cette course au clocher des
pouvoirs de la part des sections de I'Internationale.
Pourquoi voulez-vous entrer dans ces gouverne-
ments ? Compagnons, ne suivons pas cette marche. »

Des adhésions eurent lieu a la face du tribunal.
« Je ne suis pas de I'Internationale, déclare Assi, mais
j’espere bien en faire partie un jour.» Ce fut son
admission.

Une accusation de complot contre la vie de Napo-
1éon III fut abandonnée par prudence ; I'idée était
dans I’air, on craignait d’évoquer I’événement.

Le trouble du procureur général était si grand
qu’il traita de signes mystérieux les mots de métier
employés dans une lettre saisie par le cabinet noir ; le
mot compagnons usité en Belgique fut incriminé.
Germain Casse et Combault exprimerent la pensée
générale des accusés.

« Nous ne chercherons pas par un mensonge, dit
Germain Casse, a échapper a quelques mois de pri-
son ; la loi n’est plus qu’une arme mise au service de la
vengeance et de la passion ; elle n’a pas droit au res-
pect. Nous la voulons soumise a la justice et a ’éga-
lité. » Il termine ainsi: « Permettez-moi, monsieur
I’avocat général, de vous retourner le mot de mon ami
Mallet, ne touchez pas a la hache, I’arme est lourde,
votre main est débile et notre tronc est noueux. »

Combault réfutant I’assertion du tribunal, qu’il y
avait dans I'Internationale des chefs et des dirigés, dit :
« Chacun de nous est libre et agit librement ; il n’y a
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aucune pression de pensée, entre les Internationaux...
J’ai d’autant plus de peine a comprendre la persistance
du ministere public a nous accuser de ce que nous
n’avons pas fait, qu’il pourrait largement nous accuser
avec ce que nous reconnaissons avoir fait. La propa-
gande de I'Internationale, en dépit des articles 291
et 292 que nous violons ouvertement, la dissolution de
la société ayant été décrétée. Malgré cette dissolution
le bureau de Paris continue a se réunir.

Pour ma part, je ne me suis jamais trouvé aussi fré-
quemment avec les membres de ce bureau que dans les
trois mois écoulés entre le 15 juillet et le 15 octobre
1868.

Chacun de nous agissait de son coté ; nous n’avons
pas de chaines ; chacun développe individuellement
ses forces. »

Ce proces fut passionnant entre tous. Chalain pré-
sentant la défense collective, affirma que condamner
I’Internationale, c’était se heurter au prolétariat du
monde entier.

Des centaines de mille adhérents nouveaux ont
répondu a I’appel, en quelques semaines, au moment
ol tous les délégués étaient prisonniers ou proscrits.

«Ily a, en ce moment, dit-il, une sorte de sainte
alliance des gouvernements et des réactionnaires
contre I'Internationale.

Que les monarchistes et les conservateurs le
sachent bien, elle est ’expression d’une revendica-
tion sociale trop juste, et trop conforme aux aspira-
tions contemporaines pour tomber avant d’avoir
atteint son but.

Les prolétaires sont las de la résignation, ils sont
las de voir leurs tentatives d’émancipation toujours
réprimées, toujours suivies de répressions ; ils sont las
d’étre les victimes du parasitisme, de se voir condam-
ner au travail sans espoir, a une subalternisation sans
limites, de voir toute leur vie dévorée par la fatigue et
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les privations, las de ramasser quelques miettes d’un
banquet dont ils font tous les frais.

Ce que veut le peuple, c’est d’abord de se gouver-
ner lui-méme sans intermédiaire et surtout sans sau-
veur, c’est la liberté complete.

Quel que soit votre verdict, nous continuerons
comme par le passé a conformer ouvertement nos
actes a nos convictions. »

Apres les insultes de I’avocat impérial, Combault
ajoute : « C’est un duel a mort entre nous et la loi : la
loi succombera, parce qu’elle est mauvaise. Si en 68,
alors que nous étions en petit nombre, vous n’avez pas
réussi a nous tuer, croyez-vous pouvoir le faire, main-
tenant que nous sommes des milliers ? Vous pouvez
frapper les hommes, vous n’éteindrez pas I'idée, parce
que I'idée survit a toute espeéce de persécutions. »

Les condamnations suivirent :

A un an de prison et 100 francs d’amende Varlin,
Malon, Pindy, Combault, Héligon, Murat, Johan-
nard. A deux mois de prison et 25 francs d’amende,
Avrial, Sabourdy, Colmia dit Franquin, Passedouet,
Rocher, Langevin, Pagnerre, Robin, Leblanc, Carle,
Allard, Theisz, Collot, Germain Casse, Chalain,
Mangold, Ansel, Bertin, Boyer, Cirode, Delacour,
Durand, Duval, Fournaise, Giot, Malézieux.

Assi, Ducauquie, Flahaut et Landeck furent
acquittés. Tous solidairement privés de leurs droits
civils et condamnés aux dépens.

Ceux des internationaux qui avaient a subir une
année d’emprisonnement ne ’acheverent pas, les
événements les délivrerent.

Ces hommes si fermes devant la justice impériale
devaient avec les révolutionnaires, blanquistes et ora-
teurs des clubs, composer la Commune, ou la Iégalité,
le fardeau du pouvoir, anéantirent leur énergie,
jusqu’au moment ou, redevenus libres par la lutte
supréme, ils reprirent leur puissance de volonté.
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La France était déja sous I’Empire le pays le moins
libre de I’Europe.

Tolain, délégué en 68 au congres de Bruxelles, dit
avec raison qu’il fallait beaucoup de prudence dans
une contrée ou n’existait « ni liberté de réunion, ni
liberté d’association ; mais, ajoute-t-il, si I'Internatio-
nale n’existe plus officiellement a Paris, tous nous res-
tons membres de la grande association, dussions-nous
y étre affiliés isolément a Londres, a Bruxelles ou a
Geneve ; nous espérons que du congres de Bruxelles
sortira une alliance solennelle des travailleurs de tous
les pays, contre la guerre qui n’a jamais été faite qu’a
I’avantage des tyrans contre la liberté des peuples. »

Partout, en effet, des protestations étaient faites
contre la guerre. Les internationaux francais
envoyerent aux travailleurs allemands, celle qui suit :

Freres d’Allemagne,

Au nom de la paix, n’écoutez pas les voix stipen-
diées ou serviles qui chercheraient a vous tromper
sur le véritable esprit de la France.

Restez sourds a des provocations insensées, car la
guerre entre nous serait une guerre fratricide.

Restez calmes comme peut le faire sans compro-
mettre sa dignité un grand peuple courageux.

Nos divisions n’ameneraient des deux cotés du
Rhin que le triomphe complet du despotisme.

Freres d’Espagne, nous aussi, il y a vingt ans, nous
crimes voir poindre 1’aube de la liberté ; que I’his-
toire de nos fautes vous serve au moins d’exemple.
Maitres aujourd’hui de vos destinées, ne vous cour-
bez pas comme nous sous une nouvelle tutelle.

L’indépendance que vous avez conquise, déja scel-
lée de notre sang, est le souverain bien, sa perte,
croyez-nous, est pour les peuples majeurs la cause
des regrets les plus poignants.

Travailleurs de tous les pays, quoi qu’il arrive de
nos efforts communs, nous, membres de ’Internatio-
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nale des travailleurs, qui ne connaissons plus de fron-
tieres, nous vous adressons, comme un gage de
solidarité indissoluble les veeux et les saluts des tra-
vailleurs de France.

Les Internationaux francgais

Les internationaux allemands répondirent :
Freres de France,

Nous aussi, nous voulons la paix, le travail et la
liberté, c’est pourquoi nous nous associons de tout
notre cceur a votre protestation, inspirée d’un ardent
enthousiasme contre tous les obstacles mis a notre
développement pacifique, principalement par les sau-
vages guerres. Animés de sentiments fraternels, nous
unissons nos mains aux votres et nous vous affirmons
comme des hommes d’honneur qui ne savent pas men-
tir, qu’il ne se trouve pas dans nos cceurs la moindre
haine nationale, que nous subissons la force, et n’en-
trons que contraints et forcés dans les bandes guer-
rieres qui vont répandre la misere et la ruine dans les
champs paisibles de nos pays.

Nous aussi, nous sommes hommes de combat, mais
nous voulons combattre en travaillant pacifique-
ment et de toutes nos forces pour le bien des notres
et de ’humanité ; nous voulons combattre pour la
liberté, I’égalité et la fraternité, combattre contre le
despotisme des tyrans qui oppriment la sainte liberté,
contre le mensonge et la perfidie, de quelque part
qu’ils viennent.

Solennellement, nous vous promettons, que ni le
bruit des tambours, ni le tonnerre des canons ; ni vic-
toire, ni défaite, ne nous détourneront de notre tra-
vail pour I'union des prolétaires de tous les pays.

Nous aussi, nous ne connaissons plus de frontieres
parce que nous savons que des deux cotés du Rhin, que
dans la vieille Europe, comme dans la jeune Amérique,
vivent nos freres, avec lesquels nous sommes préts a
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aller a la mort, pour le but de nos efforts : 1a république
sociale. Vivent la paix, le travail, la liberté !

Au nom des membres de I’association internatio-
nale des travailleurs a Berlin.

Gustave Kwasniewski

Au manifeste des travailleurs francais était joint
cet autre :

AUX TRAVAILLEURS DE TOUS LES PAYS
Travailleurs,

Nous protestons contre la destruction systéma-
tique de la race humaine, contre la dilapidation de
Por du peuple qui ne doit servir qu’a féconder le sol
et I'industrie, contre le sang répandu pour la satisfac-
tion odieuse de vanité, d’amour-propre, d’ambitions
monarchiques froissées et inassouvies.

Oui, de toute notre énergie nous protestons contre
la guerre comme hommes, comme citoyens, comme
travailleurs.

La guerre, c’est le réveil des instincts sauvages et
des haines nationales.

La guerre, c’est le moyen détourné des gouver-
nants pour étouffer les libertés publiques.

Les Internationaux francgais

Ces justes revendications furent étouffées par les
clameurs guerrieres des bandes impériales des deux
pays, poussant devant elles vers I’abattoir commun, le
troupeau francais et le troupeau allemand.

Puisse le sang des prolétaires des deux pays cimen-
ter I’alliance des peuples contre leurs oppresseurs !
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Enterrement de Victor Noir.
— L’affaire racontée par Rochefort

Nous étions trois cent mille étouffant nos sanglots,
Préts a mourir debout devant les chassepots.

(Chanson de Victor Noir, 1870)

L’an 70 s’ouvre tragique sur I’assassinat de Victor
Noir par Pierre Bonaparte a sa maison d’Auteuil ot il
s’était rendu avec Ulrich de Fonvielle comme témoin
de Paschal Grousset.

Ce crime froidement accompli mit le comble a
I’horreur qu’inspiraient les Bonaparte.

Comme le taureau du cirque remue sa peau per-
cée de dards, la foule frissonnait.

Les funérailles de Victor Noir semblaient indi-
quées pour amener la solution. Le meurtre était un
de ces événements fatidiques qui abattent la tyrannie
la plus fortement assise.

Presque tous ceux qui se rendirent aux funérailles,
pensaient rentrer chez eux ou en république ou n’y
pas rentrer du tout.

On s’était armé de tout ce qui pouvait servir pour une
lutte a mort, depuis le revolver jusqu’au compas.
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Il semblait qu’on allat enfin se jeter a la gorge du
monstre impérial.

J’avais pour ma part un poignard volé chez mon
oncle, il y avait quelque temps déja, en révant d’Har-
modius et j’étais en homme pour ne pas géner ni étre
génée.

Les blanquistes, bon nombre de révolutionnaires,
tous ceux de Montmartre étaient armés ; la mort pas-
sait dans ’air, on voyait la délivrance prochaine.

Du c6té de I’'Empire, toutes les forces avaient été
appelées ; semblable déplacement n’avait point été
vu depuis décembre.

Le cortege s’allongeait immense, répandant
autour de lui une sorte de terreur ; a certains endroits
d’étranges impressions passaient ; on avait froid et les
yeux briilaient comme s’ils eussent été de flamme ; il
semblait &tre une force a laquelle rien ne résisterait ;
déja on voyait la république triomphante.

Mais pendant le trajet, le vieux Delescluze qui
pourtant sut mourir héroiquement quelques mois
apres, se souvint de décembre, et craignant le sacri-
fice inutile de tant de milliers d’hommes, il dissuada
Rochefort de promener le corps dans Paris, se ratta-
chant a I’opinion de ceux qui voulaient le conduire au
cimetiere. Qui peut dire si le sacrifice elit été inutile ?
Tous croyaient que 'Empire attaquait et se tenaient
préts.

La moitié des délégués des chambres syndicales
était d’opinion de porter le corps dans Paris jusqu’a
La Marseillaise, ’autre moitié de suivre la route du
cimetiere.

Louis Noir qu’on croyait pencher pour la ven-
geance immédiate, trancha la question en déclarant
qu’il ne voulait pas pour son frere de funérailles
sanglantes.

Ceux qui voulaient porter le corps dans Paris se
refuserent d’abord a obéir.
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Les volontés étaient si partagées qu’il y eut un
moment ou la foule moutonna, les vagues humaines
montaient ’'une sur ’autre formant entre elles de
larges vides.

La téte basse, on rentra, toujours sous I’Empire ;
quelques-uns songeaient a se tuer, puis ils réfléchirent
que la multiplicité des crimes impériaux multiplierait
aussi les occasions de délivrance.

Celle-la était bien belle, mais I'opinion la plus
générale fut que I’égorgement efit résulté de cette
tentative désespérée, toutes les forces impériales
étant prétes.

Varlin, brave autant que Delescluze, écrivit de sa
prison que si la lutte et été engagée ce jour-la, les
plus ardents soldats de la révolution eussent péri et
félicita Rochefort et Delescluze de s’étre rangés a cet
avis.

Pierre Bonaparte fut mis en jugement a Tours en
juin 70, jugement de comédie, ou fut rendu l’arrét
dérisoire de 25 000 francs d’indemnité a la famille de
Victor Noir, ce qui ajoute encore a ’horreur du
crime.

Plus que qui que ce soit, Rochefort fut mélé a ’af-
faire Victor Noir ; c’est pourquoi son récit sera plus
intéressant.

La brouille de Pierre Bonaparte avec la famille de
Napoléon III n’était pas un secret. Badingue avait
insulté son parent besoigneux, qui le suppliait d’ache-
ter sa propriété de Corse et lui avait reproché I'illégi-
timité de ses enfants.

Pierre Bonaparte s’était vengé en insultant a I’al-
liance de son cousin avec mademoiselle de Montijo.

« Le monde politique, dit Rochefort, était parfai-
tement au courant de cette haine de famille et il
[Pierre Bonaparte] en était presque devenu intéres-
sant. Aussi fus-je tres surpris de recevoir a mon jour-
nal La Marseillaise une lettre ainsi congue :
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“Monsieur,

Apres avoir outragé 'un apreés I'autre chacun des
miens et n’avoir épargné ni les femmes ni les enfants,
vous m’insultez par la plume d’un de vos manceuvres,
c’est tout naturel et mon tour devait arriver.

Seulement, j’ai peut-étre un avantage sur la plupart
de ceux qui portent mon nom, c’est d’étre un simple
particulier tout en étant un Bonaparte.

Je viens donc vous demander si votre encrier est
garanti par votre poitrine et je vous avoue que je n’ai
qu’une médiocre confiance dans lissue de ma
démarche.

J’apprends, en effet, par les journaux, que vos lec-
teurs vous ont donné le mandat impératif de refuser
toute réparation d’honneur et de conserver votre pré-
cieuse existence.

Néanmoins, j'ose tenter I’aventure, dans ’espoir
qu’un faible reste de sentiments francais vous fera
départir en ma faveur des mesures de précautions dans
lesquelles vous vous étes réfugié.

Si donc, par hasard, vous consentez a tirer les ver-
rous protecteurs qui rendent votre honorable personne
deux fois inviolable, vous ne me trouverez ni dans un
palais ni dans un chdteau.

J’habite tout bonnement 59, rue d’Auteuil, et je
vous promets que si vous vous présentez, on ne vous
dira pas que je suis Sorti.

En attendant votre réponse, monsieur, j’ai encore
I’honneur de vous saluer.

Pierre-Napoléon Bonaparte”

Cette lettre, en méme temps que tres injurieuse,
était tout a fait incorrecte au point de vue de ce qu’on
est convenu d’appeler une provocation. L’article qui
I’avait motivée n’était pas de moi, mais d’un de mes
collaborateurs, Ernest Lavigne ; il répondait en
termes presque modérés a un passage d’un document
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signé Pierre Bonaparte et ol on lisait cette phrase
ignoble au sujet des républicains :

“Que de vaillants soldats, d’adroits chasseurs, de
hardis marins, de laborieux agriculteurs la Corse ne
compte-t-elle pas qui abominent les sacriléges et qui
leur eussent déja mis les tripes aux champs si on ne les
elit retenus !”

En second lieu, quand on désire une satisfaction
par les armes, on écrit a son insulteur :

“Je me considere comme offensé par tel ou tel ali-
néa de votre article et je vous envoie deux de mes
amis que je vous prie de vouloir bien mettre en rap-
port avec les votres.”

Pierre Bonaparte, qui avait été 8 Rome condamné
pour un meurtre commis en Italie, s’était battu assez
souvent pour savoir que les affaires d’honneur se
reglent par ’entremise de témoins et non entre les
adversaires eux-mémes.

Cette étrange facon de m’attirer chez lui, ol je
n’avais rien a faire, en ayant soin de m’indiquer que
je ne le trouverais ni dans un palais, ni dans un cha-
teau, ressemblait a un guet-apens dans lequel, a
force d’outrages, il avait évidemment espéré me
faire tomber.

En effet, ses impertinences n’avaient aucune rai-
son d’étre, attendu que je n’avais jamais refusé de me
battre et que c’était précisément parce que je m’étais
trop battu, que dans une réunion électorale a laquelle
je n’assistais méme pas, les électeurs avaient voté un
ordre du jour m’enjoignant de ne pas recommencer.

Comme il était particulier que le Bonaparte qui
me demandait raison au nom de sa famille, fiit celui
qui avait lui-méme reproché injurieusement a Napo-
1éon III sa mésalliance, c’est-a-dire son mariage avec
mademoiselle de Montijo.

D’ou venait donc ce revirement subit ? Il est facile
de le deviner. Le prince Pierre ne s’était que momen-
tanément drapé dans sa dignité de proscrit ; il avait
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eu assez de brouets noirs et, avec un grand bon sens,
avait pensé que le procédé le plus slr pour se raccom-
moder avec son cousin était de le débarrasser de moi.

Mais j’étais jeune et leste, je tirais sinon bien, au
moins assez dangereusement 1’épée. Il était lui-méme
fort épaissi, souffrant de la goutte, et si je I’avais
“mouché”, comme on dit, c’elit été, comme on dit
encore, un sale coup pour la fanfare bonapartiste.

Le fait est — et c’est 1a pour sa mémoire le point
grave de I’aventure — qu’apres m’avoir adressé direc-
tement la plus violente des provocations, il n’avait
pas méme constitué ses témoins. Donc, ce qu’il atten-
dait a son domicile, ou il m’appelait, ce n’étaient pas
les miens, ¢’était moi-méme.

C’est seulement plus tard, en relisant sa lettre
apres l'assassinat de Noir, que je compris tout ce
qu’elle dissimulait de perfidie ; mais, au premier
moment, je n’y vis qu'une bordée d’injures et je
demandais a Milliere et Arthur Arnould, mes deux
collaborateurs, d’aller s’aboucher avec lui pour une
rencontre immédiate.

J’aurais compris que M. Ernest Lav1gne auteur et
signataire de la lettre que je ne connaissais méme pas,
prétendit se substituer a moi, ce que je lui aurais d’ail-
leurs refusé ; mais je me suis souvent demandé a
quelle obsession a obéi notre collaborateur Paschal
Grousset, en adressant a son tour ses témoins au
prince Pierre Bonaparte qui ne ’avait pas nommé et
n’avait aucune raison de s’occuper de lui.

C’était, parait-il, comme correspondant du journal
corse La Revanche mis en cause par le cousin de
I’Empereur que Paschal Grousset avait pris sur lui
de risquer cette démarche qui ne pouvait aboutir,
attendu que c’était bien évidemment a ma personna-
lité et a nulle autre qu’en voulait le prince qui s’im-
provisait le vengeur de toute sa famille.

Victor Noir qui fut assassiné n’était donc pas,
comme on I’a généralement cru et souvent répété,
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mon témoin, mais celui de notre collaborateur Grous-
set qui ’avait envoyé a Auteuil avec Ulrich de
Fonvielle sans méme m’en prévenir.

Ce fut seulement dans la journée que j’appris
cette démarche qui retardait et contrecarrait la
mienne. Cependant, comme j’étais sir que Pierre
Bonaparte ne tiendrait aucun compte de cette nou-
velle demande de réparation, j’attendais au corps
1égislatif le retour de mes témoins Milliere et Arnould
qui devaient tout décider avec ceux du prince pour le
duel du lendemain.

Je montrai a plusieurs membres de la gauche la
lettre de provocation qu’il m’avait adressée et Emma-
nuel Arago y soupgonna tout de suite un traquenard.

“Prenez bien vos précautions sur le terrain, me
dit-il, et surtout n’allez pas vous-méme chez lui ; il a
déja eu de facheuses affaires.”

L’affaire ett été facheuse en effet, car les témoins
de Paschal Grousset le trouverent dans son salon
attendant en robe de chambre, un revolver tout armé
dans la poche, non pas eux mais moi, en m’invitant
dans les termes qu’on a lus a me présenter chez lui ; il
avait certainement compté que ses insultes exaspére-
raient la violence qu’il me supposait et dont je venais
de donner la preuve en souffletant I'imprimeur
Rochette.

Il était donc la toujours sans témoins quand il
aurait di régulierement en choisir avant méme de
m’avoir écrit sa lettre provocatrice, et que, en tout
cas, il elit été tenu de les désigner aussitdt apres.
Quelle efit été, en effet, sa posture si je lui avais
envoyé mes amis pour lui dire, comme c’était d’ail-
leurs mon intention et mon habitude, n’ayant jamais
fait trainer ces choses-la :

“Partons tout de suite.”

Il elit donc été contraint de répondre : “Attendez,
il faut d’abord que je cherche deux personnes déci-
dées a m’assister.”



