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    Présentation

    Au-delà d’une dénonciation un peu simpliste du sectarisme ou du racisme des politiques, il revient aujourd’hui aux sciences sociales d’engager un travail critique de fond sur la manière dont les politiques européennes traitent des dynamiques migratoires sous l’angle exclusif d’un problème social et d’une menace.

Plus fondamentalement, par la description fine des nouvelles routes migratoires et des conditions de vie des migrants transméditerranéens, cet ouvrage met en évidence la complexité des formes de mobilités et de déplacement de part et d’autre des deux rives, et l’écart qui sépare aujourd’hui la réalité de la « condition migrante » et la représentation dont elle fait l’objet en Europe.

C’est une des premières fois en français qu’un ouvrage traite à la fois ce qu’on appelle la « culture » des migrants et leur situation dans les principaux pays européens et aux États-Unis. En offrant une grille d’interprétation pluridisciplinaire, ce livre propose ainsi un instrument particulièrement riche aux travailleurs sociaux, aux éducateurs, aux enseignants, aux professionnels de la police, de la justice et des collectivités locales, aux journalistes et, bien sûr, aux étudiants ainsi qu’aux chercheurs.

Publié aussi en italien, anglais et espagnol, ce livre est le fruit de plusieurs années de recherches dans le cadre de différents projets européens. Il se veut un hommage aux victimes de la guerre des migrations.

Salvatore Palidda est professeur de sociologie à la faculté des Sciences de l’éducation de l’Université de Gênes. Il a dirigé des projets de recherche européens et est l’auteur de nombreux ouvrages.
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Avant-propos

Salvatore PaliddaProfesseur de sociologie à la Faculté de Sciences de l’Éducation de l’Université de Gênes. Il a dirigé plusieurs projets de recherche européens et est l’auteur de nombreux ouvrages.





Cet ouvrage a été bouclé avant l’éclatement des révolutions en Tunisie, Égypte, Libye et ailleurs. Nous nous réjouissons de ces soulèvements populaires car leurs causes et raisons se résument dans la nécessité de stopper l’hyper-exploitation, les vexations, les humiliations et les violences continues que les régimes mafieux de ces pays ont imposé à leurs populations depuis des décennies, avec le soutien des pays riches et en particulier des firmes européennes qui y ont délocalisé leurs activités. C’est fuyant ces régimes que des millions de femmes et d’hommes de ces pays ont émigré dans l’espoir d’une émancipation. Mais, dans les pays riches, ils ont souvent trouvé et trouvent encore la négation de cette possibilité, voir même des mécanismes de racialisation déguisée. Les raisons des révolutions récentes sont les mêmes que celles des luttes des sanspapiers et des migrants qui partout réclament les droits fondamentaux et la possibilité de s’émanciper. La négation faite en particulier aux migrants tunisiens de la possibilité de circuler en Europe est le refus de reconnaître que tout changement politique s’accompagne de l’émigration. Encore une fois l’Europe se révèle mesquine, d’autant que l’Égypte et la Tunisie ont accueilli 710 000 personnes qui ont fui la Libye depuis le déclenchement de l’insurection [1] . Encore une fois, le seul espoir semble résider dans une perspective de lutte commune des peuples du monde euro-mediterranéen pour un respect effectif des droits universels de tous les êtres humains qui passe tout d’abord par la liberté de mouvement.

Dans le présent ouvrage sont réunies les contributions – inédites en français – des chercheurs qui ont participé aux activités et workshops de deux projets européens (le network d’excellence Ramses2 [2]  et CRIM-PREV [3] ). Dans cette version ne figurent pas les contributions déjà publiées ou reprises dans des ouvrages en français [4] .

Je remercie tous les collègues et amis qui ont contribué à ce travail qui constitue notre modeste hommage aux victimes de la criminalisation raciste des tsiganes et des migrants.

Un hommage particulier va aux amis qui ne sont plus parmi nous : Abdelmalek Sayad avec qui nous avons réalisé la première recherche sur la criminalisation des migrants dans le cadre d’un projet européen (Migrinf) et l’importance de la déconstruction de la « science de l’immigration » ; Maurizio Catani avec qui j’ai pu découvrir l’extraordinaire richesse de connaissances que peut produire l’ethnographie sociale.

Un merci va aussi à Roberto Bergalli, Didier Bigo, Laurent Bonelli, Vincent Dubois, Didier et Éric Fassin, Sarah Fontaine, Jean-Pierre Garson, Laurent Jeanpierre, Alain Joxe, René Lévy, Mariella Pandolfi, Matteo Sanfilippo, Fulvio Vassallo Paleologo, Jérôme Valluy et encore aux travailleurs sociaux, magistrats et policiers que je ne peux pas nommer.

Enfin ma reconnaissance va à Bessie Leconte qui a traduit en français une partie des contributions et a beaucoup soutenu le travail nécessaire pour réaliser cet ouvrage.

Bien évidemment la responsabilité des erreurs et limites de cette publication n’incombe qu’à moi.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ Selon les données de l’OIM (Organisation internationale pour les migrations) mises à jour début mai 2011, 710000 personnes ont fui la Libye depuis les débuts de l’insurrection, dont 339000 en Tunisie, 262000 en Égypte (chiffres arrondis). Par comparaison, le nombre des Tunisiens débarqués en Italie depuis décembre 2010 atteint à peine les 24000 personnes en mai 2011 [www.iom.int/jahia/webdav/shared/shared/…/reports/IOM-sitrep-MENA.pdf].

[2] ↑ Work Package 3S 3.1 Genoa Ramses2 « Mutations et perspectives des mobilités humaines dans les espaces euro-méditerranéens », WP Leader : Département des Sciences Anthropologiques – Université de Gênes DiSA-Unige – Italie (resp. sc. : Palidda). Project RAMSES 2 (Réseau euro-méditerranéen des centres de recherche en sciences humaines sur l’aire méditerranéenne Fp6 – Priority 7 – Citizens and Governance in a Knowledge Based Society).

[3] ↑ CRIMPREV (Assessing Deviance, Crime and Prevention in Europe – FP6, coord. R. Lévy, GERN).

[4] ↑ Voir Jérôme Valluy, Rejet des exilés – Le grand retournement du droit de l’asile, Éditions Du Croquant, 2009 ; Bernardot, M., Camps d’étrangers, Bellecombe-en-Bauges. Éditions du Croquant, 2008 ; Carolina Kobelinsky et Chowra Makaremi (dir.), Enfermés dehors – Enquêtes sur le confinement des étrangers, Éditions Du Croquant, 2009 ; Natalia Delgrande et Marcelo F. Aebi, « Les détenus étrangers en Europe : quelques considérations critiques sur les données disponibles de 1989 à 2006 », Déviance & Société, vol.33, 2009, 4, 475-499.


Introduction

Salvatore PaliddaProfesseur de sociologie à la Faculté de Sciences de l’Éducation de l’Université de Gênes. Il a dirigé plusieurs projets de recherche européens et est l’auteur de nombreux ouvrages.





Cet ouvrage réunit les contributions – inédites en français – des chercheurs qui ont participé aux activités et workshops de deux projets européens ainsi qu’à d’autres auparavant.

La perspective interprétative et d’analyse que nous aimerions proposer avec cet ouvrage voudrait solliciter l’effort pluridisciplinaire, en particulier la tentative d’articuler diachronie et synchronie, macro et micro, qualitatif et quantitatif et la comparaison. Dans nombre de contributions nous avons privilégié la référence tout d’abord à Foucault mais aussi à Garfinkel, Goffman et H. Becker dans le sens de la déconstruction des discours des pouvoirs, de leurs pratiques et de leur capacité d’être intériorisés par les dominés. Le concept de « discours » ici évoqué fait référence à Michel Foucault (1966, 1969, 1971). Cette acception de « discours » privilégie les structures de sens implicites, indirectes, autoréférentielles, procédurales, qui donc ont tendance à se présenter comme « objectives », « partagées », « nécessaires », « indiscutables », etc. C’est ce genre de discours qui permet la production des « sciences » qui inspirent les pratiques des pouvoirs et de leurs agents.

Dans l’analyse des discours concernant les migrations, on peut trouver à la fois ceux qui sont destinés à la sélection et à l’encadrement (la « gouvernementalité » comme ensemble des pratiques, non nécessairement étatiques, mais aussi intellectuelles, scientifiques, culturelles, etc., qui assurent le gouvernement de la société ou seulement sa gestion éphémère) et ceux qui justifient et orientent les pratiques d’exclusion, de rejet, voire de persécution et de la guerre contre l’ennemi du moment. Autrement dit, on est en face des discours sous-jacents aux pratiques de domination qui oscillent entre le « bâton et la carotte », ou entre le rejet total, la racialisation visant l’infériorisation à l’état de sans-droits, parfois accompagné du prohibitionnisme et de la criminalisation et, de l’autre côté, une assimilation restreinte aux acteurs forts capables d’entrer dans les rangs des pouvoirs ou de ses proches et servants fidèles.

Ainsi, dans les première et deuxième parties de cet ouvrage, nous proposons la description des discours concernant la « culture » des migrants, l’interculturalité et donc la « science » des migrations et, dans la troisième partie, les analyses de la criminalisation raciste des roms et des immigrés dans les principaux pays européens et aussi aux États-Unis.

Dans les discours de la criminalisation raciste des roms et des migrations d’aujourd’hui, celui qui fait figurer les migrants comme les ennemis qui peuvent prendre la place d’autres (les terrorismes, les États canailles, les toxicomanes ou les personnes accusées responsables des incivilités urbaines ou des attaques à la morale, au décor et à l’hygiène de la société « postmodeme ») apparaît essentiel. En effet, nous pensons qu’il y a un continuum entre la guerre aux États canailles, aux terrorismes, aux mafias et celle envers les migrations, même si officiellement on ne parle que de lutte contre les trafiquants, les immigrés délinquants ou les « clandestins ». Tout comme aujourd’hui les pays dominants pratiquent la guerre au nom de la démocratie, de l’humanitarisme et d’autres oxymores « post-modernes », ils pratiquent aussi la guerre aux migrations, parfois au nom de la protection des victimes de la « traite des êtres humains ». Comme on peut le dire en accord avec Sayad (1999) et d’autres, l’objectif de cette guerre n’est pas seulement la négation de l’émancipation des migrants pour les contraindre au néo-esclavagisme ; force est de constater que sur les migrations on expérimente ce qu’ensuite les pouvoirs cherchent à appliquer à tous les sujets qui ne correspondent pas ou ne s’adaptent pas au profil que l’on prétend conforme à la société contemporaine. Ainsi, la condition de l’irrégulier, superexploité dans les économies souterraines et constamment menacé d’expulsion par des normes et des pratiques policières qui le traitent comme un délinquant, va de pair avec celle du national, lui aussi superexploité et sans possibilités de tutelle [1] .

C’est précisément ceci qui nous conduit à affirmer que l’on est en face d’un « fait politique total » car il contribue à forger la société contemporaine tout comme la guerre reléguée dans les pays lointains de l’Europe « pacifiée ». De ce fait, la conception de la citoyenneté et donc de l’inclusion et de l’exclusion se configure comme antithétique à l’égalité entre tous les êtres humains et devient une pratique violente d’infériorisation du plus faible. Le message que cette représentation de la citoyenneté européenne véhicule incite concrètement à la racialisation de l’autre et même du national plus faible comme accès aux privilèges réels ou imaginaires (ou comme une sorte d’exorcisme contre le risque de sombrer dans les rangs des sans-droits, pauvres et hyper-exploités).

Comme le suggère Foucault, la guerre est un instrument régulateur des rapports de pouvoir dans n’importe quelle société, à l’intérieur et à l’extérieur [2] . Dans les sociétés développées, le discours de la guerre s’articule dans des pratiques assez complexes qui finissent par rendre « évidente », « habituelle », « normale » la militarisation des relations sociales. Après le 11 septembre 2001, le discours de la guerre à l’intérieur de nos sociétés est décliné surtout en termes de sécurité : contrôle des immigrés, exclusion des garanties juridiques pour certaines catégories d’« ennemis », limitation des libertés pour une partie des nationaux eux-mêmes. Ce sont les conséquences les plus visibles. Mais le discours militaro-politique dans la société est beaucoup plus envahissant, capillaire, « microphysique », comme aurait dit Foucault. C’est alors qu’il apparaît plausible de penser que l’on est en face d’une sorte de continuum entre guerre aux États canailles, aux terrorismes, aux migrations, aux insécurités et incivilités urbaines [3] . Un continuum qui apparaît bien comme le fait le plus marquant dans les changements qui se sont succédé avec la « seconde grande transformation » à l’échelle globale (depuis la fin des années 1970). Alors, sommes-nous dans un contexte où les ennemis ne sont pas des adversaires politiques mais des sortes de nouveaux « dangers biologiques » ? Le racisme est-il une « condition d’acceptabilité de la mise à mort » non pas comme disait Foucault « dans une société de normalisation », mais plutôt dans le contexte de guerres permanentes alternées à des trêves éphémères ?

Selon Jonathan Simon, on est dans le cadre du « gouvernement de la peur » ou « à travers la criminalité », voire dans le cadre du « crime deal ». Autrement dit, le triomphe de la révolution néo-conservatrice nous a conduits au passage du new deal à une pratique de gestion de la société qui tend souvent à adopter des modalités violentes, qui cherche à produire profit et qui ne s’intéresse guère à produire stabilité, paix sociale, progrès, développement démocratique et donc intégration régulière et pacifique des immigrés et de la société dans son ensemble. Bref, une gestion de la société qui poursuit le seul objectif de la prospérité hic et nunc au bénéfice des sujets sociaux plus forts et aux dépens de la postérité, c’est-à-dire du futur (il est emblématique que les jeunes issus des couches les moins favorisées finissent par être traités de « racaille », voire de « postérité inopportune ») [4] .

Or, la révolution néo-libérale semble avoir épuisé son succès. Son épilogue met de plus en plus ses paradoxes à nu, ses apories et faillites et l’urgence d’ajustements qui renvoient aux expériences passées ou à la recherche de solutions plus équilibrées dans tous les domaines (guerre et diplomatie, tolérance zéro et traitement social, sécurité et liberté : les déséquilibres correspondent à l’asymétrie de pouvoir, de force et de richesse, entre privé et public, problèmes du développement durable, etc).

C’est pourquoi il nous apparaît important de nous pencher sur la description analytique des processus en cours comme jeux continus des interactions entre opposés (conflits et médiations, autoritarisme et démocratie, discriminations et égalité des chances, intégrismes et tolérance, racisme et antiracisme, universalisme des droits et émergence d’une « humanité en excès », etc.). Bien que la conjoncture économique, sociale et politique actuelle incite au pessimisme, il y a quand même des résistances peut-être encore trop faibles, épisodiques et très coûteuses, car l’aspiration à l’émancipation ne peut jamais être supprimée. Malgré l’acharnement contre eux, malgré les énormes coûts humains et matériels, force est de constater que les immigrés qui parviennent à gagner un peu de stabilisation régulière et pacifique continuent d’augmenter. De même, les résistances de la part de nationaux et d’immigrés, les mobilisations des migrants et leurs participation aux luttes syndicales ont acquis de plus en plus d’importance [5] . Dans les rangs des polices et des différentes administrations nationales et locales – bien qu’encore minoritaires – ceux qui constatent que la guerre aux migrations est une aberration par ailleurs insoutenable sont de plus en plus nombreux.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ Voir récemment Sassen (2010).

[2] ↑ Voir « Introduction » dans Dal Lago, Palidda (éd.), 2010.

[3] ↑ Parmi les conséquences plus ignobles du prohibitionnisme pratiqué par les pays de l’Union européenne, rappelons la négation de l’asile aux réfugiés afghans, irakiens, palestiniens, soudanais, éthiopiens et autres venant de pays affligés par les guerres. Des milliers de personnes qui fuient pour éviter d’être massacrés par les talibans ou les seigneurs de la guerre et qui risquent leur vie pour arriver en Europe sont traités comme de vulgaires clandestins-délinquants, ils sont internés et destinés à la déportation… là d’où ils ont fui et où nos pays démocratiques font la guerre pour la démocratie et les droits humains. Tous les pays de l’OTAN continuent à augmenter les dépenses militaires. Selon le SIPRY Yearbook de 2010 (192) [http://www.sipri.org/search?SearchText=Yearbook+2010], en Europe, les dépenses militaires et pour les armements en 2009 ont atteint 386 billions de dollars, avec un augmentation de 2,7 % en termes réels par rapport à 2008. L’Allemagne a consacré 570 millions d’euros aux opérations en Afghanistan en 2009, la France 330 millions et l’Italie 242 millions pour les premiers 6 mois. Remarquons aussi que, dans le débat sur les mesures contre la crise économique qui a explosé en 2008 à cause des spéculations financières, aucun gouvernement et aucune opposition parlementaire des pays dits démocratiques n’ont mentionné la possibilité de réduire les dépenses militaires. Toutes les mesures prises sont au dépens des travailleurs et ont favorisé les banques et les entreprises. Il est aussi connu que la crise provoque une augmentation des économies souterraines et donc sera payée tout d’abord par les travailleurs immigrés irréguliers et réguliers et par les nationaux les plus faibles. Comme le remarquent deux célèbres économistes, Guido Rossi et Richard Posner, le caractère dramatique de la situation actuelle est évident : le staff des hautes autorités et les experts des plus importants gouvernements (y compris l’administration Obama) sont les mêmes qui ont monté les plus grandes spéculations financières et sont proches des lobbies militaires et pétroliers. À noter aussi l’augmentation des fonds destinés au « contraste » de l’immigration illégale… avec l’argent qui devrait être destiné à l’intégration qui par ailleurs provient de cotisations des immigrés réguliers (voir Palidda, 2008a ; 2009a ; de Blic, 2007). Selon les estimations de 2009, la contribution des immigrés réguliers et irréguliers au PNB dans les pays d’immigration relativement récente comme Tltalie dépasse 15 %.

[4] ↑ Je fais ici une re-élaboration des considérations proposées par Sayad dans sa conférence « L’immigration comme objet d’étude » au séminaire que j’avais organisé à l’Institut Universitaire Européen sur « Sciences Humaines et Migrations », octobre-janvier 1992-1993 (voir Palidda, 2008a). Sur la criminalisation des jeunes qui figurent comme « postérité inopportune », voir entre autres Mucchielli (2002) ; Castel (2007) ; Mauger (2006) ; Jobard (2006a, 2006b) ; Lagrange, Oberti (dir. 2006).

[5] ↑ Il suffit de songer au succès des grandes mobilisations des sans papiers aux États-Unis comme en Europe, à la mobilisation du « 1er Mars » et à celles des intellectuels en France (voir l’excellente vidéo « Ulysse Clandestin »).


        Première partie. La racialisation à travers le discours sur les « cultures »


1. Existe-t-il vraiment des conflits entre les cultures ?
Une réflexion historico-méthodologique [1] 

Alessandro Dal LagoProfesseur de sociologie de la culture, il a été président de la Faculté et pro-recteur de l’Université de Gênes, directeur de plusieurs projets de recherche européens. Il est l’auteur de nombreux ouvrages.



Traduction de l’italien par
Sarah Guilmault


E digghe a chi me ciamma rénegôu
che a tutte ë ricchesse a l’argentu e l’öu
Sinàn g’ha lasciòu de luxî au sü
giastemmandu Mumä au postu du Segnü.
(Fabrizio de André, Sinàn Capudàn Pascià) [2] 

Questions de civilisations
Lorsque l’on veut parler du problème de « conflit entre les cultures », nous devons inévitablement faire référence à l’essai devenu célèbre de Huntington (1996) sur le « choc des civilisations ». On peut observer que les termes « civilisation » et « culture » sont deux termes différents : le premier est utilisé surtout dans les débats historico-philosophiques, tandis que le second est spécifique des études sociologiques et anthropologiques [3] . Cependant, le problème est clair : par choc des civilisations ou de cultures, on entend le conflit entre les structures symboliques qui sont perçues comme contraignantes par les acteurs sociaux qui s’y reconnaissent, soit essentiellement les religions. On pense immédiatement à « islam contre christianisme », exactement comme on aurait parlé il y a un siècle en Allemagne de Kulturkampf, c’est-à-dire, de conflit entre catholicisme et protestantisme. Chaque époque choisit un certain type de conflit symbolique et aujourd’hui ou plutôt depuis une quinzaine d’années, celui qui prévaut dans le débat scientifique et dans le sens commun est certainement le conflit entre religions en tant qu’expression de civilisations ou de cultures. Pour se rendre compte de l’impact global du concept, il n’est pas nécessaire de se perdre dans d’épuisantes navigations sur Internet ou, de manière plus traditionnelle, dans des recherches bibliographiques : il suffit de feuilleter les pamphlets ďOriana Fallaci qui annoncent à des millions de lecteurs à travers le monde l’avènement de la guerre entre la civilisation ou la culture islamique et la civilisation ou la culture chrétienne occidentale (dont l’auteur, journaliste bien connue, s’est proclamée modestement la représentante).

Bien qu’Oriana Fallaci n’indique pas ses sources, il est évident pour un lecteur averti que son mentor est Huntington. Il est donc utile de parler brièvement de ce texte dont l’importance transcende visiblement la portée scientifique : Le choc des civilisations résume en effet, à lui seul, une bonne partie de l’opinion courante, scientifique et de sens commun, sur les conflits majeurs, en dernière analyse, dans l’opposition de mondes symboliques. Il faut dire dès à présent que l’intérêt du livre de Huntington provient davantage de ses lacunes que des thèses qui y sont exposées : comme synthèses self-appointed de diverses traditions intellectuelles, l’essai tient pour sûrs – et donc ignore – les différents problèmes épistémologiques traditionnellement débattus par les spécialistes de la culture. Pour commencer, la notion de civilisation, sur laquelle Huntington construit sa doctrine de conflit entre l’Occident et le reste du monde, est indéterminée et privée de définition rigoureuse. Malgré les différentes acceptions dans lesquelles le terme est utilisé, on peut dire que la « civilisation » pour Huntington est la forme globale que les grands systèmes politico-culturels assument à une certaine époque historique.

Celle-ci engloberait les cultures au sens strict, ainsi que les religions, les économies et les différents types de sociétés. De sorte que, dans la typologie proposée par Huntington, à côté d’une civilisation définie en termes classiques, presque métaphysiques, comme Occident (Europe, Amérique du nord, avec les prolongements australiens et néo-zélandais), on trouve le concept de civilisation défini en termes géographico-continentaux (Amérique du Sud, considérée comme le parent pauvre de l’Occident, et Afrique), en termes national-insulaires (la civilisation japonaise), politiques et linguistiques (la civilisation chinoise), religieux (orthodoxie et islam), religieux-culturels (bouddhisme). La variété et donc l’aspect arbitraire, du point de vue scientifique, de la typologie ne cachent pas la réalité de son caractère géo-politique. Comme si, à un moment donné (au début des années 1990), Huntington avait pris une photographie instantanée et globale du monde tel qu’il était (ou tel qu’il semblait être) et en avait congelé la configuration. À un Occident développé grâce à sa capacité de se soustraire aux conditionnements (capacité manifestée dans la sécularisation religieuse, le rationalisme scientifique, la démocratie politique, etc.) s’opposeraient les diverses périphéries du monde, identifiées presque exclusivement par la religion, l’autoritarisme politique, le retard économique et la marginalité stratégique.

Il s’agit, en effet, à bien y regarder, d’une réélaboration extrême, à l’échelle mondiale, de la vieille opposition entre les formes primaires de la Gesellschaft et de la Gemeinschaft, que Huntington essaie de légitimer au cours des vingt premières pages : il y synthétise l’histoire de l’humanité entière en s’appuyant sur Toynbee, Braudel et d’autres auteurs secondaires (Huntington, 1996, 43-68) [4] . L’opposition entre l’Occident et les « autres mondes » est au fond celle entre une modernité universaliste et les variantes communautaires plus ou moins bloquées, et donc réactives, des divers types d’arriération. Et donc le « choc des civilisations » est le choc entre la civilisation et la non-civilisation. Il s’agit d’une modélisation historique apparemment lointaine de la formule de Fukuyama (1992), selon laquelle l’histoire est déjà finie avec le triomphe de l’Occident libéral, mais qui en réalité prend ses distances seulement en termes diagnostiques. Si pour Fukuyama, dans les années 1990, l’histoire était déjà arrivée à sa conclusion, pour Huntington, le chemin qui mène au triomphe de l’Occident universaliste est encore semé d’obstacles [5] . C’est une vision « réaliste », attentive à la dimension politique des conflits mondiaux, qui même si elle a été formulée par un analyste proche de l’establishment démocratique américain, inspire directement ou indirectement les stratégies politiques agressives des néo-conservateurs des deux côtés de l’Atlantique. Si l’emphase mise sur le conflit entre Occident et le monde « orthodoxe » ou entre Occident et Japon, influencée par la période où le livre a été écrit (début des années 1990, lorsque les conflits balkaniques ont explosé et que l’économie japonaise semblait miner la prédominance américaine sur les marchés), le péril islamique est devenu l’obsession permanente des pays riches du Nord, tandis que la Chine prend désormais la forme du concurrent le plus menaçant pour la « culture » économique et politique occidentale.

Le présupposé implicite de Huntington est que, contrairement à l’Occident, toutes les autres civilisations sont fatalement conditionnées par un stigmate culturel spécifique : le traditionalisme orthodoxe, l’autoritarisme chinois, le fanatisme islamique, le tribalisme africain, le parasitisme sud-américain, l’arrogance japonaise. Comme l’a remarqué Edward Said (2000, 569-590), il s’agit d’une projection de lieux communs pluriséculaires et coloniaux, selon lesquels les habitants des « autres mondes » n’évoluent pas, parce qu’ils sont éternellement conditionnés par leur culture. En réalité, il ne serait pas difficile de montrer que le véritable objectif de ces théories ultra générales n’est pas tant le retard réactif des autres civilisations que, au contraire, la capacité de certains pays émergents de s’intégrer avec une extrême facilité aux systèmes économiques et politiques mondiaux (c’est-à-dire occidentaux), tout en maintenant des organisations et des objectifs politiques qui restent indépendants des sphères américaines et européennes. Ce sont les spectres classiques du réarmement japonais, des nationalismes russe et chinois, de l’autonomie politique des pays producteurs de pétrole (en grande partie « arabes » et « islamiques »), qui motivent les analyses apparemment sophistiquées et réalistes de Huntington. Pour s’en tenir au fond, le « choc des civilisations » n’est autre que la représentation d’un conflit politique mondial pour l’hégémonie, déguisé en conflit entre civilisations ou cultures.

Plus que le démocrate Clinton, c’est le républicain visionnaire Bush – après le 11 septembre 2001 – qui a tiré les conséquences pratiques d’une doctrine géopolitique masquée, devenue, en très peu d’années, le sens commun. Si cette doctrine a eu autant de succès, ce n’est pas seulement en raison de ses implications hégémoniques. Elle correspond à un sentiment commun occidental, répandu en premier lieu parmi les analystes du monde islamique, les observateurs de politique internationale et les opinion-ma-kers [6] . En fait, Huntington a donné une forme synthétique (malgré le nombre important de livres qu’il a écrits) à un système de pensée diffus qui n’attendait plus qu’un prophète. Ce sera ensuite aux « grands noms » du journalisme populaire, comme Oriana Fallaci, de traduire la vision du savant en formules à sensations (la « barbarie » islamique, la « lâcheté » de l’Occident, la démocratie « sans défense », l’invasion des immigrés islamiques et ainsi de suite) [7] . Le style de pensée de Huntington-Fallaci offre une relecture hyper simplifiée, voire même caricaturale, de l’histoire sur la base de quelques simples oppositions, dues à la transformation uniquement lexicale des problèmes hégémoniques et géopolitiques en questions culturelles. Dans les pages qui suivent, j’essaierai dans un premier temps de montrer que de telles oppositions – à partir de l’opposition fondamentale entre le « nous » civils et le « eux » barbares – trouvent bien peu de réponses dans la réalité historique, et, dans un second temps, je parlerai des relations problématiques entre les concepts de culture et de conflit.
La généalogie imaginaire du « choc des civilisations »
Nous nous souvenons tous, parce que nous l’avons étudié au cours de notre scolarité, de la distinction entre Grecs et barbares. Les premiers représentent le nous, animaux politiques qui parlent grec, et les seconds eux, les êtres qui s’expriment dans un langage étrange voire incompréhensible. L’opposition est en même temps politique et culturelle. Les Grecs sont libres, puisqu’ils vivent en poleis indépendantes, tandis que les barbares sont soumis à des pouvoirs despotiques. L’espace politico-culturel grec est comme une île entourée de royaumes barbares grands et petits : Italiques et Carthaginois à l’ouest et sud-ouest, Illyriens, Gallois, et Thraces au nord, Perses à l’est, Égyptiens au sud. L’illustration la plus éclatante de la différence entre Grecs et barbares se trouve sans aucun doute dans les guerres perses. Les petites poleis grecques, depuis toujours en conflit pour des questions de frontières ou d’hégémonie et continuellement agitées par la stasis (la guerre civile), oublient pour une fois les controverses et se coalisent d’abord contre Dario, puis contre Serse, les mettant en déroute au cours d’une bataille sur terre (Marathon) et d’un combat naval (Salamine). La victoire grecque à Platée met fin aux tentatives perses de soumettre la Grèce. La cohésion et la rationalité des Grecs, fondées sur la liberté, surmontent les hordes indisciplinées des Orientaux. Jusque-là, on ne s’éloigne pas trop de la version qu’Hérodote et Thucydide ont transmis du premier conflit de civilisation selon la tradition occidentale [8] .

En réalité, les choses en sont allées différemment. Les cités grecques de la Ionie et aussi de la mère patrie comme Thèbes combattaient pour le camp perse. En outre, le despotisme n’était pas du tout absent du monde grec. Que ce soient les colonies et les zones périphériques de l’Hellade (Sicile, Ionie, Macédoine, Thessalie), ou les centres importants de la mère patrie, ils étaient normalement tous dominés par des rois ou des tyrans. Les poleis principales elles-mêmes connaissaient la tyrannie, comme le démontrent les événements concernant l’athénien Pisistrate et ses deux fils, dont l’un combattit avec les Perses contre ses propres concitoyens (Hérodote, VI, 107-108) [9] . Même l’opposition Grecs/barbares était beaucoup moins marquée qu’elle n’apparaît dans la rhétorique de la supériorité culturelle grecque. On reconnaissait à l’Égypte, un patrimoine de sagesse et de religiosité antérieur à celui des Doriques et des Ioniques [10] .

Quant aux stratèges qui mirent en déroute les Perses à Salamine et à Platée, l’Athénien Thémistocle et le Sparte Pausanias furent suspectés de « médisme », c’est-à-dire, de sympathie pour leurs anciens adversaires : Thémistocle mourut en exil et Pausanias fut emmuré vivant, sur ordre des éphores, parce qu’ils étaient soupçonnés d’inclination au despotisme. Cette inclination pour les Perses – motivée par un opportunisme politique et une attraction culturelle – est constante dans l’histoire grecque. Alcibiade trouva refuge chez les Perses quand les Athéniens lui faisaient la chasse et le Grand roi, à l’époque de la décadence des poleis, était souvent appelé comme garant de la koiné eirène, la paix générale chez les Grecs, toujours invoquée mais jamais réalisée (Xénophon, Helléniques, V) [11] .

Après Hérodote – lequel, né en Ionie, zone d’influence perse, connaissait et respectait les cultures orientales – c’est Xénophon qui nous fait le récit du premier grand exemple de l’hybridation culturelle, bien qu’imaginaire. Sa Cyropédie, l’ancêtre du Bildungsroman moderne, a comme thème la formation de Cire le Grand, fondateur de la dynastie achéménide. Bien que l’éducation du monarque idéal propose, en réalité, le modèle de la paideia spartiate (parallèlement au pro-laconisme de Platon dans la République), il est vraiment important de souligner que son héros était perse (comme si aujourd’hui, par exemple, Khadaffi était le protagoniste d’un roman éducatif occidental, américain ou européen). Avec Xénophon, Athénien pro-spartiate de tendance oligarchique, le modèle de la démocratie grecque, fondé sur l’isonomie, l’égalité des citoyens devant la loi, disparaît pour toujours et est remplacé par le mythe du despote « libéral » et multiculturel. Cela confirme, comme l’atteste aussi un bon nombre de penseurs, voyageurs, géographes et historiens grecs, que l’opposition entre l’Hellade et les barbares (tout au moins les Orientaux) était bien moins marquée et constitutive de ce qui a pu être rapporté. Et l’historiographie contemporaine, attentive à la contribution de l’anthropologie, a reconnu dans la Méditerranée antique une zone commune d’échanges et d’influences entre Occident et Orient où se développait aussi la culture grecque (Prontera, 1996) [12] .

Il est évident qu’au Ve siècle av. J.-C., deux mentalités politiques s’affrontent. Les Perses ne peuvent pas accepter qu’aux frontières de leur empire (qui, ne l’oublions pas, allait de l’actuel Afghanistan et Pakistan à l’Égée) de petites communautés urbaines querelleuses – les cités de la Ionie qui fournissaient le casus belli – puissent se soustraire à un système œcuménique et, à sa manière, bien organisé. Ils ne comprenaient pas non plus pourquoi les poleis de la mère patrie grecque, qui pouvaient mettre sur un champ de bataille des armées constituées uniquement de quelques milliers d’hommes chacune, pouvaient être arrogantes au point de défier une immense puissance militaire. Les Grecs, d’autre part, méprisaient (seulement dans les discours) l’absolutisme perse, le caractère magique de ses procédures (Serse qui fait fouetter l’Hellespont) et l’hétérogénéité d’une machine militaire imposante, mais en large partie primitive et incapable de soutenir le choc des phalanges. Mais le conflit qui en dérive, si nous le retirons de la rhétorique à laquelle il a donné vie, doit être redimensionné [13] . Il aurait fallu attendre encore cent cinquante ans avant que les Grecs, avec Alexandre, s’installent de manière stable en Asie Mineure. Et, surtout, l’hostilité culturelle ne correspondait pas au choc géopolitique. Eschyle, qui combattit à Salamine, nous offre dans les Perses une représentation touchante du malheur qui s’abat sur la cour de Serse après sa défaite (imaginons aujourd’hui un drame à Broadway qui nous ferait part des sentiments de Saddham lors de ses derniers jours à Baghdad). Il est certain que la tragédie devait exciter le patriotisme athénien, mais il s’agit d’un patriotisme politique, non culturel. Les Athéniens devaient apprendre par le sort des autres que ça aurait pu très bien être leur tragédie aussi. La primauté du politique sur le culturel, dans les rapports avec les « autres mondes », est aussi une constante dans les royaumes hellénistiques. Hormis Alexandre, qui pensait à la constitution d’une élite politico-militaire et mixte gréco-perse, ses successeurs ne tentèrent pas d’helléniser en profondeur les royaumes sur lesquels ils avaient mis la main. Ce qui apparut pendant longtemps comme un « mur contre mur » culturel (Grecs contre barbares) était alors une interaction, plus proche d’une osmose problématique que d’un conflit.

L’opposition radicale entre Occident et Orient est, en grande partie, une invention historiographique construite sur la tradition gréco-romaine comme fondement de l’Occident. Mais il s’agit d’une construction a posteriori. Les Romains – lesquels, à l’époque du premier contact avec le monde grec, étaient considérés par ce dernier comme barbares – étaient, pour leur part, plus intéressés par l’hégémonie politique que culturelle [14] . L’extraordinaire capacité d’agrégation de la république impérialiste, puis de l’empire, s’explique pour une grande partie par la sage extension de la citoyenneté aux populations progressivement conquises (dont le point culminant se situe au IIIe siècle ap. J.-C., sous Caracalla, avec l’attribution de la citoyenneté romaine à tous les habitants libres de l’empire) et, par ailleurs, avec un remarquable syncrétisme (ou si l’on préfère, une grande tolérance) en matière culturelle et religieuse. Les divinités des Phéniciens, Égyptiens ou Syriens étaient incorporées, par assimilation, au panthéon romain (Turcan, 1989). Les cultes orientaux trouvaient facilement « citoyenneté » à Rome et, dans le privé, les empereurs s’y conformaient. Provinces et cités maintenaient souvent les organisations locales, les cultes et leur propre idiome à côté de la langue officielle de l’empire, qui était le latin en Occident et le grec en Orient. En feuilletant la Storia augusta, on remarquera que, à partir des Flaviens, les empereurs venaient des quatre coins de l’empire (Espagne, Afrique, Balkans et aussi Italie). Les inscriptions que l’on a retrouvées un peu partout parlent de légionnaires qui, à côté du praenomen et du nomen romains, maintiennent leur nom original ; les Britanniques qui étaient là pour défendre les avant-postes romains en Libye, ou les Égyptiens qui avaient accompli leur service à la muraille d’Adrien ou aux fortifications en Dacie, finissaient leur vie comme petits propriétaires à Menfi [15] . Bien avant que ne fût proclamée la fin de l’Empire d’Occident, l’armée romaine avait cessé de combattre à la « romaine » et les légions, qui avaient gardé leur nom, étaient en grande partie constituées de fœderati, troupes de cavalerie lourde, archers, etc., recrutés parmi les populations limitrophes [16] .

Le métissage par lequel s’exprimait la citoyenneté romaine, surtout à l’époque impériale, ne peut pas s’expliquer sans la prise en compte d’une certaine hétérogénéité culturelle et religieuse. Certes, il y avait d’importantes exceptions. La Palestine et l’Égypte étaient des provinces périodiquement troublées par des mouvements nationalistes et par de véritables conflits religieux qui leur étaient propres (entre les Grecs et les autochtones, entre les Grecs et les Juifs…), dont l’exemple le plus connu est l’insurrection de la Judée qui culmina au moment de l’expulsion des Juifs de la Palestine (peut-être le seul cas de véritable génocide politico-culturel à l’époque romaine). L’exception la plus importante est, évidemment, la persécution intermittente des chrétiens. Mais, là aussi, la réalité doit être séparée de la vision qui devint prédominante par la suite, c’est-à-dire principalement hagiographique. Lorsque Constantin proclama l’Édit de tolérance, les chrétiens ne représentaient probablement pas plus de 10 % de la population de l’empire. Les persécutions tardives (d’un Valérien ou d’un Dioclétien) n’avaient pas pour cible le christianisme, mais la prétention à l’exclusivité des communautés chrétiennes, leur refus de se concevoir comme étant l’une des nombreuses religions de l’Empire. Mais l’absorption du christianisme par Rome – qui marque le début de la fin de l’histoire romaine proprement dite – témoigne, en dernier lieu, de l’absence d’une identité entre structure politique et structure culturelle et religieuse. Sans exagérer la portée universaliste de l’empire, on doit reconnaître à Rome une capacité intégrative qui n’a pas son pareil dans l’histoire. Deux idées fondamentales de The History of the Decline and Fail of Roman Empire de Gibbon – c’est-à-dire la décadence et la polémique anti-chrétienne – ont été refusées par l’historiographie qui a suivi. Mais la sympathie évidente de Gibbon pour le paganisme (qui trouve encore aujourd’hui des continuateurs, comme dans la reconstitution romancée de la biographie de Julien l’Apostat par Gore Vidal), se base sur l’évaluation exacte de l’œcuménisme romain (Gibbon, 1973) [17] . Julien aurait voulu faire revivre le paganisme et était dégoûté du fanatisme des chrétiens, mais ses polémiques directes avec eux (c’est-à-dire le fait qu’il s’abaisse à discuter directement avec les évêques et les théologiens chrétiens), liées au fait qu’il n’était pas responsable de persécutions à une grande échelle, montre que l’Empire, au début du IVe siècle de notre ère, pouvait encore se concevoir comme une structure politiquement unitaire mais culturellement et religieusement composite [18] .

Malgré la christianisation de l’Empire, quelque chose de l’œcuménisme romain réussit à survivre même à Byzance, qui dominait une vaste variété de peuples. L’Empire romain d’Orient était le résultat d’une synthèse historique, culturelle et linguistique extraordinaire. De foi chrétienne, héritier de Rome dans les institutions, dans le droit et dans l’autoreprésentation (les Byzantins continuèrent pendant longtemps à se définir romaioi, romains), de langue grecque mais imprégné d’orient dans les mœurs, l’Empire réussit à survivre durant un millénaire grâce à sa capacité d’assimilation politique et sociale [19] . Des textes du IXe et du Xe siècle décrivent Constantinople comme le creuset où l’on parlait couramment à côté du grec, le latin, l’alain, le russe, les dialectes turcs et iraniens, l’arabe, etc. (Bréhier, 1970b, 70 et suivantes). La plasticité culturelle accompagnait la flexibilité diplomatique. Les Goths, Alains, Slaves, Bulgares, Turcs, Russes et (dans certaines circonstances) les Arabes aussi étaient les ennemis mortels de Constantinople, mais en même temps des alliés possibles [20] . La diplomatie byzantine était à tout moment prête à des arrangements, à payer des tributs et à transformer les ennemis en amis. Le seul conflit incurable de l’histoire byzantine est peut-être celui avec les chrétiens d’Occident (surtout les croisés), qui devraient être considérés comme les véritables responsables du déclin irréversible de Constantinople. Mais, ici aussi, il s’agit d’éviter les généralisations. Le magnifique portrait du croisé normand Bohémond, que nous fait Anne Comnène, n’est pas exempt de fascination et il est bien connu que le dernier grand empereur, Manuel, était séduit par la culture féodale et chevaleresque que les croisés avaient essayé d’implanter au Proche-Orient (Comnène, 1969, XIII). Tout au plus, un conflit culturel radical (encore une fois, plus avec les Occidentaux et avec l’Église de Rome qu’avec les païens et les musulmans) tenait une grande place dans la représentation que les historiens, chronographes et écrivains de cour se faisaient de leur propre monde, une île de civilisation entourée par des barbares. Mais cela nous indique surtout que la représentation des conflits de culture qu’offrent les scribes est seulement un aspect partiel – et pas nécessairement valable dans tous les cas – qu’une société se fait de ses propres adversaires et ennemis externes [21] .

Cela est valable aussi pour ces derniers, en particulier pour l’Islam, qu’une tradition aujourd’hui florissante montre du doigt comme l’Autre absolu dans l’autoreprésentation de l’Occident. Il serait superflu d’insister ici sur le rôle que certaines sociétés de religion islamique eurent dans la mise en œuvre et l’enrichissement de la transmission de l’hérédité culturelle et scientifique antique. Il suffit, cependant, de quelques exemples pour montrer que l’idée d’opposition culturelle de « mur contre mur » entre islam et chrétienté a été pendant longtemps un stéréotype idéologique, voire même une simplification historique [22] . Le premier exemple est sans aucun doute celui de la relative cohabitation des royaumes chrétiens en Terre Sainte, à l’époque des premières Croisades, avec le soi-disant « monde » islamique. Enracinés sur la côte palestinienne, les royaumes des croisés d’Outremer devaient se confronter à une succession continuelle de guerres, trêves et alliances, à un panorama islamique divisé entre sunnites et chiites (et sectes musulmanes mineures), Turcs, Kurdes, Arabes et Mamelouks et, surtout, potentats de différentes statures, incapables de s’unifier politiquement. En conséquence, peu après la conquête de Jérusalem, le réalisme politique et une certaine tolérance religieuse prirent bientôt la place de l’esprit de croisade du début.

Au moment de l’épanouissement maximal des royaumes chrétiens en Palestine et en Syrie, les derniers croisés arrivés étaient dégoûtés de l’arabisation de ceux installés depuis plus longtemps. Ces derniers étaient moins fanatiques et plus pragmatiques dans leurs rapports avec les petites et les grandes puissances qui les entouraient. Ils s’étaient, d’une certaine manière, orientalisés dans leurs habitudes quotidiennes ; ils faisaient et défaisaient des alliances avec les musulmans pour diviser le front ennemi ; ils étaient inévitablement tolérants avec l’islam et les autres confessions chrétiennes, quand elles étaient majoritaires sur leur territoire – exactement comme les souverains musulmans faisaient avec leurs sujets chrétiens [23] . Cependant, si les frontières politiques entre les deux mondes étaient nettes, on ne peut pas en dire autant des frontières sociales et culturelles. Cela est vrai surtout pour le royaume normand de Sicile qui, plus qu’aucun autre, a exercé un rôle d’interface entre l’Europe et le monde musulman. Les rois normands (et c’est aussi valable pour leur héritier naturel, Frédéric II, qui était bien connu notamment pour son indifférence aux oppositions religieuses) [24]  n’aimaient pas l’idée de croisade, que ce soit pour des motifs politiques contingents (l’hostilité à la Papauté), ou pour des raisons plus profondes, c’est-à-dire les liens qu’ils avaient tissés avec les Arabes (ce qui pouvait aller parfois jusqu’à l’admiration), en raison des échanges continuels qu’ils avaient avec les peuples musulmans et avec les mondes de la Méditerranée. Les églises de Palerme – avec leurs coupoles arabes, leurs mosaïques byzantines et leurs cloîtres romans – nous rappellent que les Normands, ce peuple anciennement constitué de pirates et d’aventuriers, ont réalisé en Sicile l’une des expériences politico-culturelles les plus syncrétiques de tout le Moyen-Âge.

Plus qu’un conflit entre les croyances, la tradition de haine implacable entre chrétiens et musulmans fut inaugurée en Terre Sainte par des massacres sans discrimination, réalisés en premier lieu par les croisés et en second lieu par leurs adversaires. Durant la conquête de Jérusalem, la population civile, de toutes confessions, fut exterminée. Quant à Richard Cœur de Lion, le roi sans tache, il fit tuer trois mille prisonniers musulmans qui avaient capitulé à Acre, parce que le Saladin avait du retard dans le paiement du versement de la rançon [25] . On ne peut toutefois pas nier, surtout après avoir chassé les Occidentaux de Palestine, que la foi constitua une motivation puissante (ou peut-être, encore plus, un lien symbolique et politique) pour la reconquête et ensuite pour l’expansion musulmane, sous les Turcs [26] . Mais l’expression « conflit entre islam et christianisme » n’a pas, pour ces événements, de valeur explicative exclusive. C’est surtout une marque rétrospective avec laquelle les conflits politiques, sociaux, économiques mais aussi religieux et culturels sont synthétisés de manière à engendrer la simplification dans le meilleur des cas, ou la falsification idéologique dans le pire des cas. C’est comme si, dans le futur, un historien expliquait la guerre en Irak par une opposition entre le fondamentalisme évangélique de Georges Bush et le prétendu islamisme de Saddam Hussein.

Il y aura une période pendant laquelle l’Europe chrétienne se sentira menacée dans l’ensemble par les Turcs, et la menace prendra une couleur religieuse – disons de la chute de Constantinople, en 1453, jusqu’à la décadence ottomane et, donc, au reflux de l’expansion turque en Occident, dans la seconde moitié du XVIIe siècle. Mais là aussi, ce serait bien étrange qu’une historiographie prenne en considération une telle période, qui est par la suite celle des prodromes et de l’avènement de la modernité, comme étant l’époque d’un conflit exclusif entre civilisations ou religions. En réalité, 1453 est un repère fondamental, parce qu’à partir de cette date, la liquidation de ce qui restait de l’empire byzantin – par un pouvoir militaire capable d’unifier les royaumes turcs, arabes et berbères de la Méditerranée et du Proche-Orient – fut interprétée comme une menace religieuse globale pour toute la chrétienté. Mais cette opposition culturelle, devenue objet d’une impressionnante production littéraire et qui a survécu jusqu’à aujourd’hui avec la « terreur du Turc » [27] , ne coïncidait pas avec un éclaircissement politique défini et, encore moins, avec une prise de conscience occidentale commune.

Dans l’ensemble, les royaumes européens se gardèrent bien d’aider Constantinople ; et les républiques marines italiennes étaient intéressées par la survie de leurs bases commerciales en Égée et non pas par la défense de la chrétienté [28] . La France maintint pendant des siècles une vague alliance avec la Sublime Porte. Il ne semble pas non plus que les Turcs, au mépris des sermons enflammés que les imams administraient aux janissaires avant les batailles, jouèrent un rôle de défenseurs de l’islam, dont, malgré les prétentions œcuméniques, ils représentaient seulement la frontière occidentale [29] . Ici, les exemples sont si nombreux qu’ils nous mettent presque dans l’embarras. Il suffira de remarquer que l’autoreprésentation de l’Occident comme une culture unie dans la foi commune – et donc opposée à une foi islamique tout aussi commune – n’a pas de de vraie réalité sauf dans les bulles papales et dans les appels des humanistes et des recteurs, c’est-à-dire, au niveau de la culture officielle certes, et elle est incapable d’orienter les politiques. À l’époque de la prétendue guerre à mort entre Occident et Orient – qui avait son épicentre dans la Méditerranée – le vent de l’histoire soufflait vigoureusement ailleurs : dans l’Atlantique et, du point de vue des « autres mondes », dans le Pacifique. Les croisades étaient finies depuis des siècles, Génois et Vénitiens tombaient en décadence dans le « lac salé » qui s’étend entre Gibraltar et Constantinople et, pour le reste, l’histoire des rapports avec les Islamiques se divisait entre la piraterie et les légendes du sérail. Enfin, l’anecdote suivante peut nous donner l’idée de la façon arbitraire de parler de conflit millénaire entre religions ou entre cultures, en particulier entre Occident et Islam. Quand Napoléon, après l’expédition en Égypte, rentra chez lui, il ne resta pas beaucoup de traces de son passage dans les chroniques musulmanes. On se limita tout au plus à rappeler que, cette année-là, le pèlerinage à la Mecque avait subi quelques ralentissements [30] .

Que nous disent ces aperçus de la prétendue histoire d’un conflit qui dure depuis plus de deux mille ans entre Occident et barbares (d’abord les Perses, puis les Arabes, les Turcs et enfin les Islamiques) ? Qu’à la concaténation historique comme enchevêtrement de faits rares et hétérogènes (sur un plan logique et empirique) se superposent facilement et inévitablement les relectures unitaires que tout présent fait du passé [31] . Il n’est pas nécessaire d’avoir lu les Considérations inactuelles de Nietzsche ou Vérité et méthode de Gadamer pour savoir que le récit historique (Historié) est un mode avec lequel chaque contemporanéité projette ses problèmes dans les événements du passé (Geschichte). Le récit de Huntington – qui nous intéresse particulièrement ici en tant qu’exemple de discours [32]  occidental autour du conflit des religions, cultures ou civilisations – postule un conflit vieux comme le monde et à l’aide duquel il remodèle le passé, pour ensuite justifier historiquement l’existence d’un conflit actuel, dans une sorte de loop caractéristique de toute philosophie de l’histoire plus ou moins rudimentaire. Ainsi, une construction littéraire – le conflit entre cultures – finit par devenir la cause du cadre historique complexe qu’elle devrait expliquer. Alors, les protagonistes de l’histoire ne sont plus les acteurs sociaux dans leurs sociétés, religions et cultures, mais les civilisations ou les cultures entendues comme « macro-acteurs » symboliques, en chair et en os, dotées d’objectifs à long terme et de stratégies correspondantes [33] .


Digression épistémologique
Le lecteur reconnaîtra dans l’irrémédiable différence qui règne entre la dimension empirique et les reconstructions historiographiques (ou des sciences sociales) une préoccupation classique de la méthodologie de Max Weber, qui nous permet d’éclaircir notre problématique, le « choc des civilisations » ou « conflit entre les cultures ». Même si la sociologie et l’anthropologie contemporaines doivent certainement plus – en ce qui concerne l’élaboration conceptuelle – à la tradition durkheimienne, ce sont quand même les problèmes épistémologiques weberiens qui nous hantent encore. Peut-être parce qu’ils sont plus ouverts et, disons-le, formulés de manière ambiguë. On sait que Weber était tourmenté, même d’un point de vue personnel, par le conflit entre d’une part « orientations de valeurs » (démons culturels) et, d’autre part, orientations rationnelles et matérielles (intérêts et tout autre type de mobile que nous définirions social). En avançant dans le labyrinthe de ses écrits, on découvre qu’il oscille toujours entre les deux. Ou mieux : avec sa célèbre inclination dualiste, il les reconnaît toutes les deux, attribuant la priorité tantôt à l’un, tantôt à l’autre. Voici un exemple : le rationalisme économique moderne est, en dernière analyse, facilité par des facteurs religieux ; le charisme religieux, politique ou d’autre type est le plus irrationnel des liens sociaux, mais il finit fatalement par se rationaliser à travers un autre type d’institution ; le champ de l’action politique est la sphère dans laquelle les rationalités prévalent, mais gare à l’acteur politique qui renoncerait, au nom de l’opportunité, à la force des convictions les plus profondes (un excès de rationalisme compromet l’action politique). En dernier lieu, en avançant en tant que scientifique dans la sphère publique, il semble dire que désormais (il est en train d’écrire au moment où la catastrophe européenne de la Première Guerre mondiale se termine) et alors que tout type de monothéisme culturel a disparu – mais devons-nous observer, est-ce que rien de tel n’a jamais existé ? – le monde n’est rien d’autre que le terrain où se confrontent une pluralité de « dieux » (c’est-à-dire, valeurs ou « cultures ») parmi lesquels chacun doit choisir (mais s’il faut « choisir », ne serait-ce pas parce que le rationalisme réapparaît à l’endroit d’où il semblait avoir été chassé ?) [34] .

Il ne s’agit pas ici de se perdre dans une « forêt » de métaphores (et de rhétoriques) weberiennes. Etant donné leur importance, elles pourraient fasciner les interprètes au point de les pousser à l’exégèse. On peut dire que le style typiquement argumentatif weberien semble avoir pour obsession, comme c’était la mode à son époque plus que ça ne l’est aujourd’hui, le rapport entre les mots et les choses. On respire dans son inclination pointilleuse à classifier, définir et énumérer, le même scrupule linguistique qui obsède des personnages comme Karl Kraus ou Ludwig Wittgenstein. Chacune de ses définitions conceptuelles, quand il se réfère au monde empirique, possède toujours l’avertissement que, dans d’autres circonstances, les choses auraient pu aller autrement. Les exceptions sont si nombreuses qu’à la fin, elles vident les définitions de leur substance, ce qui doit concerner la majorité des cas. Je présente ici un exemple, qui nous conduit directement au cœur du problème des conflits culturels, la nation. Si on lit le paragraphe que Weber dédie à la nation dans une section de Économie et Société, il n’est pas facile de s’y retrouver. En quelques pages, Weber nous explique ce que n’est pas la nation : elle ne s’identifie pas au « peuple », à la « langue » et encore moins à la « communauté ethnique ». À la fin, Weber annonce qu’en effet la nation est quelque chose qui a rapport avec l’action de « communauté » mais, peut-être et surtout, avec le « prestige politique ». En lisant et relisant le texte puis en le confrontant à des passages analogues, nous avons entièrement le droit de retenir que pour Weber la « nation » est seulement le nom que nous donnons à cette classe de prétentions – empiriquement variées, largement subjectives et de toute façon arbitraires – grâce auxquelles un groupe affirme croire, pour des motifs de prestige politique ou de puissance, en quelque « chose » qui les retient ensemble et en justifie l’existence en face d’autres groupes (Weber, 1922,23-37) [35] .

Le mode de raisonner de Weber est indubitablement tordu, mais il possède, selon moi, une valeur extraordinaire. Celui d’empêcher qu’un mot soit pris pour la cause d’actions ou de comportements [36] . Il faut souligner que nulle part Weber ne dit que la nation n’existe pas (après tout, les mots, dans les formes les plus variées, sont les protagonistes de l’histoire). Il dit que c’est une prétention – un ensemble d’affirmations, d’expressions performatives – avec laquelle des groupes divers (il faut voir ensuite où et comment) établissent ou justifient leur existence : il s’agira d’un mythe, d’une configuration symbolique, d’un récit légitimant, d’un processus (non pas d’une chose qui est là, belle et solide) qui, comme tous les processus, a un début et une fin, et donc produit des mémoires, interprétations, légendes, idéologies. Nous devrons étudier, à chaque fois, comment de tels processus influencent la manière d’agir du groupe, comment ils expriment leurs intérêts ou encore, comment ils les cachent (ou les falsifient) et ainsi de suite. La nation – comme les « valeurs » et la culture – n’est pas un mot qui explique, mais un mot à expliquer : voilà le message épistémologique de Weber, tout à fait cohérent avec sa théorie de la méthode dans les sciences historico-sociales.

J’ai évoqué ces anciens débats non pas parce qu’ils comportent, en tant que tels, des éléments utiles pour comprendre les conflits contemporains, mais parce qu’ils nous montrent l’écart qu’il peut y avoir entre une lecture analytique du passé (et du présent, autant qu’il est possible) et une rhétorique diffuse, que Max Weber aurait défini de lettrés. Selon Weber, le lettré (opposé dans ce sens au chercheur qui travaille sine ira ac studio), a tendance à expliquer les problèmes concrets historiques ou politiques d’hier et d’aujourd’hui, en généralisant ses propres catégories idéologiques. Il suffit de penser aux savants allemands de la seconde moitié du XIXe siècle qui interprétaient l’histoire antique en fonction de leur propre romanticisme nationaliste [37] . Mais le style que les lettrés utilisent n’est évidemment pas limité à la sphère germanique. À la même époque, philosophes ou historiens dotés d’une fervente imagination, comme Renan ou Carlyle, pour ne pas parler de Gobineau et d’autres auteurs mineurs, commencèrent à reconstruire l’histoire européenne sur la base d’un conflit entre civilisations, cultures et, pire encore, entre races. Il nous vient immédiatement à l’esprit l’idée de faire référence à Nietzsche. Cependant, pour autant que Nietzsche soit responsable, surtout indirectement, de l’affirmation de quelque stéréotype de peu de valeur (les « bêtes blondes », par exemple), son attitude face à l’historiographie créatrice de mythes ne laisse pas l’ombre d’un doute : son aversion pour l’antisémitisme, le prussianisme culturel ou le wagnérisme se fondaient sur une sorte à’individualisme méthodologique : son « marteau » philosophique avait comme cible l’usage impropre des concepts collectifs. Pour Nietzsche – exactement comme pour Weber – reconnaître l’existence de formations historico-culturelles (idéologiques si l’on veut) comme le socialisme, l’étatisme, le nationalisme, la morale chrétienne, l’antisémitisme et ainsi de suite, était une chose ; une autre était d’adopter des œillères conceptuelles construites sur ces formations pour étudier le processus historique.

Et c’est exactement le problème que nous devons affronter face aux pseudo-problèmes tels que le « choc des civilisations » ou le « conflit entre les cultures ». Il est certain qu’aujourd’hui il existe une formidable production littéraire qui légitime ou accepte la réalité de tels conflits – des essais à prétentions scientifiques aux divulgations journalistiques – et qu’il s’est donc formé une idéologie à ce sujet. Mais devons-nous pour autant assumer le fait qu’un système conceptuel aussi opaque puisse être la cause du processus historique ? Ou encore, ne serait-ce pas le moment de lire, dans les plis du système (tout comme Weber a commencé à déconstruire le concept de nation), l’émergence d’autres niveaux, comme l’hégémonie et la volonté de puissance (mais oui disons-le), que les acteurs et les autres groupes sociaux pratiquent à chaque époque, mais toujours sous des noms différents ?
La culture comme ressource
Dans le discours du choc des civilisations, les cultures sont en même temps objectivées en tant que réalités autonomes et subjectivisées en tant qu’organismes dotés de la pensée, aussi irrationnelle ou idéologique qu’elle puisse être [38] . À l’exception de l’Occident, où la liberté individuelle – et donc la capacité de modifier rationnellement la culture – a un rôle prépondérant, toutes les autres cultures sont substantiellement organiques et immuables [39] . Leur pensée n’évolue pas, mais réaffirme leurs éternels principes (qui coïncident presque exclusivement avec une religion archaïque) [40] . Si l’on veut, le présupposé fondamental de ce discours est que, à la différence de l’Occident, dans les autres cultures ou civilisations, il n’existe pas d’acteurs (ou bien des agents qui interagissent avec leur propre culture et société), mais des microcosmes d’une culture totalisante. Comme d’habitude, tandis que « nous », des Grecs jusqu’à aujourd’hui, sommes des êtres capables d’invention, les « autres » ont été, sont et seront (à moins que nous les convainquions ou que nous les forcions à accepter notre culture) des cultural dope, intoxiqués par leur culture. En somme, si nous sommes capables de construire notre monde social, en tant que nous sommes construits par la société, les « autres » ne disposent pas de cette capacité [41] .

Une position de ce genre, tout implicite ou explicite qu’elle soit, est non seulement idéologique (voire raciste) [42] , mais aussi contrastée avec l’idée de culture comme elle s’est développée dans l’anthropologie récente. Ce qu’est la culture, dans un sens sociologique ou anthropologique, nous pensons tous le savoir plus ou moins. C’est le système, l’ensemble ou réseau de symboles, croyances, valeurs, coutumes, rites, etc., qui rendent spécifique une société et qui, dans une certaine mesure, conditionnent ses membres (Geertz 1973) [43] . Naturellement, mettre l’accent sur le système, sur l’ensemble ou sur le réseau implique des idées très différentes de la culture. Peu à peu, elle peut être considérée comme une formation plus ou moins cohérente, une catégorie plus ou moins générique, une nébuleuse plus ou moins vague, et ainsi de suite. Il existe des dizaines de définitions de la culture, qui ne coïncident presque jamais : il y a les définitions à mots couverts organistiques de la fin du IXe siècle, celles extrêmement problématiques de Geertz et de ses successeurs, pour ne pas parler de certains exposants des cultural studies contemporaines pour lesquels la culture est surtout un mode de définir des rapports de domination [44] . En réalité, aujourd’hui, ceux qui interprètent la culture comme quelque chose de cohérent et surtout d’organique sont peu nombreux. Pour autant que l’on puisse retenir que certaines dimensions culturelles ont une forte capacité à conditionner les comportements sociaux, depuis quelques dizaines d’années, on met l’accent sur les aspects problématiques de la culture plus que sur les facteurs d’intégration : un intérêt prédominant, donc, pour la mutation culturelle, les conflits qui peuvent se soulever entre sous-systèmes culturels, pour les relations souvent incertaines et contradictoires que les acteurs entretiennent avec leur propre culture.

Une manière possible de s’orienter dans cette dimension est de partir de l’intensité des notions de culture, en distinguant entre culture comme aspect de la vie sociale et les cultures comme réalités méta-sociales (si l’on veut, entre culture dans un sens analytique et culture dans un sens substantiel) [45] . Dans la première acception, la culture est le côté symbolique de n’importe quel aspect de la vie sociale. Une entreprise, par exemple, est une organisation typiquement sociale qui agit sur le marché, mais elle est définie par un certain type de culture, c’est-à-dire, par des modalités symboliques particulières à travers lesquelles s’expriment les buts ou l’idéologie de l’entreprise, s’organise la communication interne, s’exerce et est organisé le pouvoir de l’entreprise (Kunda, 1992). De manière analogue, on peut parler d’une culture de marché, d’une culture politique, de partis politiques, militaires, etc. Évidemment, le contraire est vrai aussi. Les activités typiquement culturelles, parce que réservées à l’élaboration de symboles, montrent un côté inévitablement social et économique (comme l’art contemporain, qui est aussi une activité sociale et dispose d’un marché spécifique) (Becker, 1983).

Le deuxième sens de la notion de culture, le plus intense idéologiquement, renvoie, en revanche, à une dimension méta-sociale, évidemment en connexion avec la société, mais dotée d’une sorte d’autonomie et de capacité de conditionnement. Ce deuxième sens est lié, beaucoup plus que le premier, à la phase holistique de l’anthropologie classique [46] .

Bien que les classiques aient toujours mis en garde sur le danger de concevoir la culture comme une entité organique, il est certain que les sociétés étudiées dans l’âge d’or de l’anthropologie sont, dans une certaine mesure, connotées de leur unicité culturelle. C’étaient des mondes lointains, exotiques, divers, souvent fermés ou isolés, et donc renfermés comme dans une « bulle culturelle », aux yeux des anthropologues occidentaux. Pourtant, la diversité n’était pas nécessairement hypostasiée. En étudiant les religions totémiques en Australie, Durkheim (1912) y a trouvé un modèle de relation entre société et individu implicitement valable, malgré son primitivisme, pour n’importe qu’elle société, y compris la société moderne [47] . Et c’est valable aussi pour les enquêtes de Malinowski sur la sexualité primitive. Même dans la conception de l’homme primitif comme enfant de l’humanité – à la base, par exemple, de la métapsychologie freudienne – il y avait un parallélisme discutable entre l’ontogenèse et la phylogenèse culturelle, mais aussi une certaine image de continuité humaine (au fond, nous aussi avons été comme eux…) [48] . Quoique le primitivisme sous-jacent dans les sciences anthropologiques entre le IXe et le XXe siècle fût redevable d’un esprit positiviste fasciné par l’exotisme (la véritable ethnologie naît à l’époque de R.L. Stevenson, Gauguin et Pierre Loti), l’anthropologie n’était pas raciste. Colonialiste certainement, du fait de sa position scientifique et de son opportunité logistique, mais pas nécessairement raciste. Au contraire, la conception de l’immutabilité des autres cultures qui est aujourd’hui à la base du « choc » entre notre civilisation évoluée et les autres bloquées – à une époque où personne ne veut plus fonder de colonies – me semble substantiellement raciste, même si on substitue le patrimoine culturel au patrimoine génétique [49] .

Aujourd’hui, l’idée de culture comme méta-réalité unifiée, capable de décrire intégralement le comportement des acteurs, n’a pas de sens. D’une part, les dimensions culturelles peuvent être définies comme sous-systèmes pas toujours intégrés ; et d’autre part, c’est la relation des sujets avec les systèmes culturels qui a toujours été problématique et variable. Si l’on considère le système sous-culturel le plus influent de tous, la religion, on peut voir que celui-ci dispose d’une capacité intégratrice en grande partie appuyée sur les espaces que les autres systèmes (l’État, surtout) lui concèdent. Ainsi, un concept comme « culture catholique » ou « culture protestante » n’a de sens qu’accompagné d’une longue série de distinctions, spécifications et réserves. Non seulement, les formes d’identification des croyants à une foi (jusqu’à constituer de véritables sous-cultures religieuses) sont extrêmement variables ; mais aussi, les modes avec lesquels la religion est capable d’influencer les autres sous-systèmes sociaux comme le droit et la politique, changent. Ainsi, la sécularisation, qu’aujourd’hui l’idéologie occidentale revendique comme titre évident de supériorité sur les autres civilisations et cultures, est le résultat (assez varié selon les pays occidentaux) d’un conflit pluriséculaire, pas nécessairement conclu [50] . Et c’est valable aussi, par certains côtés, pour les mondes non chrétiens, y compris ceux qui sont présentés comme les moins sécularisés de tous, les islamiques. Aujourd’hui, on cite souvent le fait que le soi-disant intégrisme islamique ait été et soit la réponse politique, relativement récente, à une sécularisation en faillite, c’est-à-dire aux tentatives (qui peuvent être des faits remontant au début du XXe siècle) d’importer, dans la sphère des mondes islamiques, des formes d’organisations étatiques de type occidental [51] .

D’un









Une autre métaphore de la culture



« Et dit à ceux qui m’appellent renégat
qu’à toutes les richesses, à l’argent et à l’or
Sinàn a concédé de briller au soleil
injuriant Mahomet à la place de Dieu ».


(De André, 1999, 221)




« Mais je sus la tromper, avec des mots convaincants,
En lui racontant depuis le début le conflit avec Maximô…
Comment je lui blessai la main droite…
Et j’ajoutai qu’elle avait perdu beaucoup de sang…
Et pour un peu elle mourait…
Si je n’avais pas aussitôt sauté de cheval et nettoyé sa blessure,
Ayant eu pitié de sa nature faible de femme […]
A ces mots la jeune femme [la femme de Digenis] se sentit rassurée,
Croyant que mon récit fut sincère.
Mais moi je repensais ensuite à ses mots
Et mon cœur bouillait de rage furieuse :
Je bondis aussitôt sur mon cheval comme pour aller à la chasse,
Et je pris Maximò par surprise, la tua sans pitié.
L’adultère : et ce fut alors un bien triste meurtre ».


(Albini, Maltese, 2004, 635)
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