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Chapitre 1 

Parce que Dieu l’a voulu ainsi...
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Un soir d’octobre, je fêtais l’anniversaire de mes enfants. Je ne sais pas comment j'ai payé le gâteau, mais mes enfants étaient censés fêter leur anniversaire. Mon entreprise était en déclin, mais je sortais encore chaque matin pour prendre un taxi afin d'aller chercher mes provisions. J'ai travaillé comme commerçant, vendant des marchandises et possédant un petit four à rôtir. Mon oncle Javier m'a appris ce métier quand j'étais très jeune et à l'école primaire, puis j'ai grandi et j'ai suivi ses traces. J’ai été extrêmement attristé par son décès, lorsqu’il a eu lieu dans un accident. 

Plus tard, je me suis marié et j'ai fondé une famille. Au fil du temps, ma première femme ne savait plus comment gérer l'argent que je lui donnais et, au contraire, elle exigeait toujours plus d'argent. En novembre, la situation s’était aggravée, car je ne pouvais plus rivaliser avec les autres entreprises qui s’étaient installées à proximité de la mienne, qui généraient à peine assez de revenus pour payer le loyer des locaux et empêcher mon entreprise de faire faillite. Je ne savais plus quoi faire. Il y avait plus de dettes que d’argent qui rentrait dans mon entreprise. Ma mère m'a regardé ; À ce moment-là, j’ai réalisé que ma vie n’était pas très heureuse ; mais secrètement, elle me soutenait avec le peu qu’elle avait. 

Il y avait des moments où je restais à l’entreprise jusqu’au coucher du soleil, espérant avoir assez d’argent pour payer les factures. Une nuit, je suis arrivé désespéré, voulant voir une lumière au bout du tunnel. Je devais faire quelque chose avec mon entreprise. C'était déjà mauvais, mes pertes étaient plus importantes que mes profits. J'ai renvoyé les gens qui m'aidaient, car je n'avais plus de quoi payer les salaires, et je me suis retrouvé seul à faire fructifier le peu d'argent que j'avais. J'ai demandé à Dieu de m'aider, pensant seulement que « nous le cherchons quand nous n'avons aucun moyen ». 

Je lisais la Bible sans savoir comment la comprendre. Mais moi seul savais qu'il y avait quelque chose qui pouvait arriver, j'ai compris que je ne pouvais pas développer mon entreprise comme mon oncle Javier l'avait fait, et pour être honnête, je n'ai jamais envisagé un gros profit dans mon entreprise, je l’économisais juste. 

Ma sœur Alba m’avait dit que travailler aux États-Unis était une opportunité. Je connaissais des gens qui avaient traversé la frontière et qui allaient mieux, mais ils ne m'ont pas raconté comment ils avaient traversé la frontière, à pied et en grand danger. Ma sœur connaissait quelqu'un en Californie et elle disait qu'elle était bien mieux là-bas. Cette même nuit, j’ai pensé qu’il serait temps d’émigrer. J'ai regardé mes enfants qui dormaient déjà et j'ai pensé : « Ce ne sera que pour un an ! » Que peut-il arriver ? J'allais dans un pays que je ne connaissais pas, mais c'était l'occasion de demander un emploi et d'améliorer mes compétences. Ma sœur et moi avons relevé ce grand défi avec crainte et incertitude, mais avec beaucoup d’enthousiasme quant à ce qui pourrait arriver. Avec la bénédiction de ma mère, de Dieu et de ses anges, j'ai prié pour un voyage en toute sécurité. 

Alors j'ai laissé mon entreprise à moitié terminée, mes jeunes enfants et ma femme. Nous avons contacté le voyageur qui allait nous faire traverser, et le jour est arrivé, c'était le 16 décembre 2004 dans l'après-midi. Après avoir fini le travail, j'ai confié mon entreprise à mon beau-frère, sans lui demander d'autres explications, je l'ai juste laissée pour qu'il puisse la faire survivre. J'ai commencé le trajet, sachant qu'il n'y avait pas de retour en arrière, je pensais simplement que c'était la meilleure chose à faire pour avancer. Ma sœur m'attendait pour partir à l'aéroport, où le voyageur nous attendait. J'ai dit au revoir à ma femme, j'ai dit au revoir à mes enfants avec un baiser et un câlin, retenant la douleur et ne voulant pas qu'ils me voient pleurer, souriant comme un prisonnier arrivant à sa peine de mort. Ma mère m'a donné une bénédiction, je savais que cela lui faisait mal, car elle sentait que c'était la dernière fois que nous nous verrions. Je lui ai dit : « Sainte Mère, ce n'est que pour un an, Mère, ne t'inquiète pas. » Nous avons arrêté le taxi, un "bocho" jaune. Ma sœur s'est assise sur le siège arrière et je me suis assis sur le siège avant. Je me suis retourné pour dire au revoir à ma famille, ressentant un vide dans mon estomac et une douleur intense dans mon âme. Et donc, nous sommes partis pour l'aéroport de Mexico. 

Pendant le voyage, je pensais aux incertitudes, pensant que cette nouvelle facette de ma vie allait se produire et faisant confiance à Dieu et à ses anges pour qu'ils m'accompagnent, car c'était un voyage où je ne connaissais pas l'endroit où nous allions arriver et je ne savais pas ce qu'ils disaient sur le désert de l'Arizona, encore moins marcher pendant de nombreuses heures. Ma sœur m'a dit que tout irait bien, mais j'étais très nerveux car c'était quelque chose de nouveau pour nous, même si son petit ami nous attendait en Californie. À l'aéroport, nous avons contacté le voyageur et sommes montés à bord de l'avion. Nous avions précédemment acheté des billets pour Hermosillo, Sonora. Pendant le vol, j'ai essayé de profiter du voyage, même avec quelques turbulences. Cela faisait longtemps que je n'avais pas pris l'avion. Je me sentais fatigué car je m'étais levé très tôt comme tous les jours depuis plus de 10 ans. Ce matin-là était le dernier de ce cycle pour terminer mes affaires, mais je ressentais une certaine excitation et de l’adrénaline pour quelque chose de nouveau que j’entreprenais. 

Donc, nous sommes arrivés à Hermosillo la nuit et sommes montés à bord d'une voiture qui nous attendait pour nous diriger vers Nogales, Sonora. Je pense que le voyage a duré environ trois heures, pendant le voyage j'ai regardé les étoiles et il faisait déjà très sombre. Je me suis endormi parce que j'étais tellement fatigué que je ne voulais pas dormir, mais j'ai hoché la tête et le sommeil m’a gagné. Pendant le trajet, le chauffeur a ouvert et fermé la fenêtre. Je pense qu'il s'endormait, et puis nous sommes arrivés à Nogales à l'aube. Le voyageur nous a emmenés dans un hôtel et là, il nous a dit d'attendre et que nous partirions la nuit suivante. Je n'arrivais pas à dormir, nous étions dans un endroit que nous ne connaissions pas. En regardant le ciel, je pensais : « Parce que Dieu le voulait ainsi. » 
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Chapitre 2 

La route sinueuse 
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Ma sœur Alba et moi savions que nous étions sur le point d'entrer dans les montagnes et le désert de l'Arizona, connu pour ses grands dangers, comme sa végétation abondante et ses routes instables, ses sentiers et beaucoup de végétation désertique comme des plantes épineuses, des températures diurnes très élevées et des nuits très froides. L'hiver commençait. En plus du danger des animaux du désert tels que les serpents venimeux, les araignées et d'autres animaux très dangereux. 

Le voyage à travers le désert, où certains immigrants ont été abandonnés à leur sort par leurs guides, passait aussi par les ravins et les montagnes qui semblent toujours être les mêmes, et nous priions seulement Dieu pour que tout se passe bien. 

Ma sœur et moi sommes parties ce soir-là avec d'autres voyageurs, une vingtaine d'entre nous en file indienne. Nous ressemblions à des moutons paissant dans le désert et nos guides étaient comme des bergers surveillant le troupeau, se dirigeant vers l'inconnu et le danger de l'émigration, car nos vies étaient prises en otage par les gens qui étaient nos guides, eux seuls connaissant le chemin. 

J'ai regardé avec crainte l'obscurité et la route, trouvant des pierres comme des morceaux de trottoir laissés sur le chemin. Nous avons dû nous déplacer rapidement dans cette file humaine, en veillant à ce que les agents d'immigration ne nous trouvent pas. Un certain temps s'est écoulé sur le chemin, car on ne sait pas vraiment combien de temps passe à cet endroit, ni quelle heure il est. 

Dans l'obscurité, ce sont vos chevilles qui prennent une mauvaise tournure, avec tant de torsions et de chutes, les plantes de vos pieds se piquant avec les épines très acérées que vous rencontrez en chemin. Nous avions des vêtements pour le froid de la nuit, avec un pantalon double, un pull double et des chaussures de tennis légères, car c'était décembre et le froid était encore insupportable. Nous transportions également un gallon d’eau, qui est finalement devenu très lourd. 

Nous avons continué à marcher en file indienne sur les trottoirs ; ma sœur a fait un faux pas et a trébuché. La chute a été si dure qu’elle s’est blessée à la cheville. Elle ne pouvait pas marcher. Nous avons dit au guide d'aller plus lentement. Nous étions si nombreux qu'ils nous abandonnaient, mais seul un miracle pouvait se produire pour qu'ils s'arrêtent et nous empêchent de marcher. 

Soudain, ce que nous redoutions tant s'est produit : nous avons entendu un « CRI : Stop ! Vous êtes encerclés ! » C'étaient des agents d'immigration qui nous avaient découverts. J'ai vu les guides s'enfuir et je ne pouvais pas quitter ma sœur, je ne pouvais pas courir. Je ne pouvais pas la laisser seule. 

C'est ainsi qu'ils nous ont capturés et nous ont mis en cercle, assis. Ils nous ont attaché les mains et nous ont mis dans des cages appelées « perreras », qui sont des camions dans lesquels ils chargent les migrants pour les mettre en sécurité. Certains ont couru, mais ont été rattrapés plus tard ; tout était sombre, seules les lumières des lampes des agents d'immigration étaient visibles. 

Il faisait très froid, ils nous ont rassemblés en cercle et nous ont demandé nos noms, les écrivant sur un morceau de papier. Ils nous ont emmenés au centre de détention, et j’étais rempli de peur et d’incertitude, sachant que nous ne pourrions plus échapper à cette situation. On nous a demandé à nouveau notre nom à chacun, on a pris une photo de nous et on a pris nos empreintes digitales. Plus tard, ils nous ont ramenés à la frontière et nous ont dit que nous ne pouvions pas essayer d'entrer à nouveau aux États-Unis, car nous serions punis de 10 ans. 

Du côté mexicain, la cheville de ma sœur était vraiment mauvaise. Elle avait tellement mal qu'elle pouvait à peine marcher. En entrant dans l'hôtel, nous avons demandé au voyageur s'il y avait un autre moyen de traverser les États-Unis sans avoir à marcher si loin. Le voyageur a dit oui, mais c'est plus cher. 

J'ai donc demandé à ma sœur d'y aller et j'allais essayer à travers les montagnes et le désert. Le voyageur nous a dit d'attendre qu'il « trouve quelque chose » pour ma sœur. Les agents d’immigration nous ont avertis que si nous traversions à nouveau et étions pris, nous serions punis, rendant la tentative de traversée encore plus dangereuse. 

À cette époque, j'avais 34 ans, j'étais encore jeune, et ma sœur en avait 30. Puis deux nuits passèrent et le guide m'a dit que je sortirais avec trois autres hommes et une femme. Et ainsi nous sommes rentrés à nouveau dans le désert, dans une nuit où je pouvais à peine voir, mes yeux s'adaptant à l'obscurité. 

J'ai remarqué que les guides agissaient de manière étrange, comme s'ils étaient drogués ou ivres. Je transportais un gallon d’eau et les autres transportaient de la nourriture comme des tortillas et une boîte de haricots. 

Nous marchions dans le noir depuis un certain temps lorsque soudain les guides ont commencé à se battre entre eux. Après avoir juré, l'un d'eux s'est écarté en disant que c'était son problème maintenant. Nous sommes restés là à nous regarder quand le guide s'est retourné et nous a dit : « Je vais en enfer ici. Je vais juste vous dire quelque chose : vous retournez par vous-mêmes, allez tout droit par ici. » Et il s'est enfui dans la nuit. 

Nous sommes restés silencieux, ne sachant pas quoi dire. Et maintenant, qu'allions-nous faire ? La nuit était froide et la sueur mouillait les vêtements pendant qu’on sentait le froid couler dans le dos. Je ne sais pas ce qui s'est passé, ce qui s'est pass
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Chapitre 1

Parce que Dieu I'a voulu ainsi.

Un soir d’octobre, je fétais I'anniversaire de mes enfants. Je
ne sais pas comment j'ai payé le giteau, mais mes enfants
étaient censés féter leur anniversaire. Mon entreprise était en
déclin, mais je sortais encore chaque matin pour prendre un
taxi afin d'aller chercher mes provisions. J'ai travaillé comme
commergant, vendant des marchandises et possédant un
petit four a rétir. Mon oncle Javier m'a appris ce métier
quand j'étais trés jeune et a I'école primaire, puis j'ai grandi
et j'ai suivi ses traces. ]’ai été extrémement attristé par son

déces, lorsqu’il a eu lieu dans un accident.

Plus tard, je me suis marié et j'ai fondé une famille. Au fil du
temps, ma premié¢re femme ne savait plus comment gérer
l'argent que je lui donnais et, au contraire, elle exigeait
toujours plus d'argent. En novembre, la situation s’était
aggravée, car je ne pouvais plus rivaliser avec les autres
entreprises qui s’étaient installées A proximité de la mienne,
qui généraient A peine assez de revenus pour payer le loyer
des locaux et empécher mon entreprise de faire faillite. Je ne
savais plus quoi faire. Il y avait plus de dettes que d’argent

qui rentrait dans mon entreprise. Ma mére m'a regardé ; A
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