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Aos amantes da leitura, em especial, minha mamãe Maria da Natividade que quando começa a decodificar uma minuta de um novo livro meu não quer mais descontinuar. 

Seu rostinho iluminado sinaliza literatura brasileira atraente. 
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Prólogo 

 Quando perceberes que teu caminho apertou por alguma razão externa, cessas de andar! 

 Não te escories. Espera e atalaia. 

 Quem sabe não o continuarás e aguando suas flores como sempre fizeste. 

 Assim, fiz. 

 Sentei-me à margem do meu. 

 Estava tão feliz que em hipótese alguma imaginaria de súbito à mudança. 

 Justo num momento tão especial para a mulher – a espera de um filho. 

 Era a minha primeira gravidez. 

 Eu não pensava em conceber. 

 Ainda não tinha batido àquela vontade. 

 Aconteceria naturalmente. 

 Naturalmente!? Tomava anticonceptivos. 

 Engravidei. 

 Minha estrada premiu. 

 Não sabia que estava proibida. 

 Olhei nos olhos do meu amor e vi sua verdade. 

 Não tinha como demoli-la naquele momento. 

 Deixei-o. 

 Por que agir assim? Porque me amo. 

 O nosso bebê era uma ofensa a sua honra. 

 Sei que o fizemos e no momento oportuno hei de provar, quem sabe lhe perdoar. 

 A desconfiança do meu marido estreitou meu rumo. 

 Compreendo que em breve continuarei pela mesmo caminho ou abrirei outro. 


Sílvia Lourenço 
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Anúncio de um bebê 

—  Meu  amor,  nem  por  um  segundo  imaginei  que me  sentiria  assim...  Tão  feliz!   Ainda  não  me  havia decorrido ter um bebê. 

— Um bebê! — Externou, respirando fundo e longe do  leito.  —  Você  vai  ter  um  bebê!!  —  finalmente,  disse baixinho. 

— Eh! A médica não te contou!? Nós vamos ter um filho — repetiu olhando para o ventre. 

—  Nós!?  —  pesquisou,  caminhou  até  a  janela, levantou a persiana com o intuito de olhar o horizonte. 

— Tu não querias? Que aparência é essa? Olhas para mim! — pediu, desconfiada. 

— Eu... — grunhiu. 

—  Nós  nunca  conversamos  sobre  ter  filhos,  quer dizer,  eu...  Eu  ainda  não  sentia  o  meu  relógio  biológico gritar aqui dentro, e... — interrompeu-se batendo no peito 6   
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e  lhe  observando.  —  Tu  nunca  falaste  nada  a  esse respeito.  Mas...  Aconteceu.  Eu  estou  adorando.  Não  é uma notícia maravilhosa? 

— Eu não posso ter filhos — falou, sussurrando. 

— O quê? — indagou, aguçando os ouvidos. 

—  Eu  não  posso  fazer  filhos  —  alterou  a  voz  se aproximando. 

— Por que estás dizendo  uma coisa dessas? Se não queres ter filhos, tudo bem. Inventares algo assim... O que está a se passar contigo? — interrogou, cansada. 

— Você não quer entender ou será que está surda — 

vociferou  próximo  ao  rosto  dela.  —  Eu  não  posso  ter engravidado  você,  porque  eu  tenho  problemas  em  fazer filho. 

—  E  de  quem  tu  pensas  que  é  o  nosso  bebê?  — 

estourou, olhando nos olhos dele. 

— Sei lá, Sílvia — voltou para a janela. — Meu não é. 

—  Que  horror  ouvir  isso  de  ti!  Jesus  Cristinho,  eu não  vou  suportar  tua  desconfiança.  Eu  não  quero acreditar  que  estejas  pensando  isso  de  mim  —  falou, enchendo os olhos de lágrimas. 

— Quem é o pai dessa criança? — perguntou firme o marido. 

— Sei lá, Lourenço — falou baixo, engoliu o choro, recompôs-se. 

— Eu preciso saber com quem... 

— Nem continues. Um dia provarei que meu bebê é teu  também.  Se  não  podes  ter  filho,  vais  continuar  não podendo,  porque  comigo  não  terás nenhum. Eu quero o divórcio  —  gritou.  —  Vá  embora!  Eu  quero  levar  nove meses sem olhar na tua cara. 
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— Eu que não quero mais você. Como pôde... 

— Eu não te trair. Se for disso que me acusas. Se não queres acreditar, não acredites. Nunca mais chegues perto de  mim!  Nunca  mais  chegues  perto  de  mim!  —  repetiu, alterada. 

— Você vai falar quem é o pai dessa criança, ou... 

— Ou, o quê, Lourenço? Eu vou tocar a campainha se tu deres mais um passo em minha direção. Sai! Agora! 

— falou, segura. 

Lourenço ainda cambaleou até Sílvia que cumpriu a ameaça. 

Ele  saiu  transtornado  de  uma  sala  num  hospital, enquanto sua mulher com quem era casado há cinco anos desmoronava no leito chorando compulsivamente. 

A  enfermeira  entrou  no  quarto.  Vendo  a  paciente descontrolada, aproximou-se rapidamente e perguntou se lhe poderia ajudar. 

Sílvia se sentou, enxugou às lágrimas com as costas das  mãos,  olhou  para  o  alto,  respirou  fundo  e  não  falou nada. 

—  Eu  vou  ficar  um  pouquinho  com  a  senhora  — 

disse  a  enfermeira  se  sentando  na  cama  de  Sílvia.  — 

Qualquer  coisa  se  dá  um  jeito.  Quer  que  eu  chame alguém? 

Sílvia franziu a boca num leve sorriso, depois falou que estava melhor e que queria ir embora. 

A enfermeira contou que lhe vinha entregar à alta. 
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Desabafo 

—  Debe,  socorro!  Eu  preciso  de  ti.  Posso  passar  na tua casa? — disse rapidamente, assim que Debe atendeu ao telefone. 

— O que foi? Você está chorando? — indagou Debe. 

— Eu vou aonde você estiver. Onde está? Por que chora? 

— Num táxi, a caminho da tua moradia. 

—  Então,  diga  pra  esse  motora  dirigir  rápido  pro meu AP. 

Sílvia não pôde deixar de esboçar um riso choroso. 

Desembarcou  em  frente  ao  prédio  de  Debe  que  já estava na portaria. 

— Amigo, eu não estou aguentando... 

—  Vamos!  —  pediu  Debe,  observando.  —  O  que aconteceu? 

Sílvia abraçou o amigo. 

Pegaram o elevador. 

Subiram com Sílvia chorando em seu ombro. 

Entraram no apartamento. 

Sílvia desabou num sofá. 

Debe somente a olhava. 

— Amiga! Eu sou sua amiga. Acostume-se! — disse Debe, depois de um longo silêncio. 

Debe se sentou ao lado de Sílvia. 

— Estou zangada —  articulou Sílvia.  — A  troca de sexo somente aconteceu ano passado. Quando fico brava, esqueço-me. Eu te peço desculpas, amiga. Vou tentar não me deslembrar nunca — terminou a fala lenta, colocando a cabeça no colo de Debe. 

— Eu estou acostumadíssima. — Por que está assim? 
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— Ah, Debe, uma catástrofe aconteceu. 

—  Por  maior  que  seja  o  nevoeiro  deve  haver esperança de sol. 

—  Vai  demorar  esses  raios  ultrapassarem  a espessura  das  nuvens  que  se  formaram  em  minha  vida. 

Eu já sei. Não posso fazer nada hoje, nem amanhã; daqui a meses, quem sabe. 

—  Se  é  tão  grave  assim...  —  Vamos  lanchar?  Você me  parece  tão  pálida!  Se  quiser  desabafar...  Está  cedo. 

Aposto  como  ainda  não  tomou  café  da  manhã  —  disse Debe, rápido e tentando animar. 

—  Eu  desmaie.  Acordei  no  hospital.  Fiz  um  monte de exames... 

—  E  não  me  ligou  logo  —  interrompeu  Debe, alterada. — Sílvia, você está doente? — Meu Deus, o que posso eu fazer? 

— Necas! — respondeu, olhando ao longe. — Estou muito doente. A minha alma adoeceu de um modo que eu não  consigo  me  equilibrar.  Desânimo  de  alma  é  pior  do que de corpo. 

—  Ah,  vai!  Você  vai  sair  dessa.  Qualquer  doença hoje  tem  remédio.  E  se  não  tiver,  eu  invento.  Eu  vou encontrar  a  cura  da  sua,  pode  apostar  —  falou  Debe, numa convicção! 

Sílvia  meneou  a  cabeça,  levantou-se  e  foi  para  a cozinha. Debe a seguiu. 

O cansaço de Sílvia era visível. Não quis comer. 

—  Você  deve  estar  muito  bombardeada  mesmo. 

Nunca a vi assim — disse Debe, olhando bem para Sílvia. 

—  Olheiras,  Silvinha!  Estou  preocupada.  Tome  pelo menos um chazinho, vá! 

Debe  se  levantou  e  foi  pegar  camomila.  Colocou  a 10   
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caixa  próximo  da  amiga  que  ficou  hipnotizada.  Enfim, falou: 

—  Eu  estou  olhando  para  esse  chá  calmante, pensando  que  não  sou  e  nunca  fui  deprimida;  ninguém vai me deixar acabrunhada. 

— Ninguém! — confirmou Debe. 

— Eu sou forte o suficiente para sair desse pesadelo de cabeça erguida. Por que choro? Já tive momentos mais difíceis  do  que  passo  e  suportei.  Eu  não  me  quero  mais abater. 

— Hum! Não me assuste. Nervei! — exclamou Debe levando à mão a boca. — Você está me deixando tensa. Eu não gosto de ficar nervosa senão perco as unhas. 

—  Sossegue  a  periquita!  —  disse  Sílvia, maquiavélica. 

— Que “meda”! — soletrou Debe, rindo. 

Silvia pôs água quente na xícara e colocou um sachê. 

Olhou para a amiga e começou seu desabafo: 

— Deborah, eu estou na rua. Eu sou mais um sem-teto nesse mundo. 

— Na rua? Sem-teto? Melhore? 

— O Lourenço está me acusando de traição. 

— Traição!? 

— Pois é. Ele disse que o pequeno que vou ter não é dele. 

— Por que não me falou imediatamente que vai ter um  nenê?!  Ah,  quem  dera  que  seja  uma  menina!  Quero lhe colocar muitos enfeites na cabecinha. Un lujo! 

— Tu sabes que nunca encontrarei bofe melhor. 

— Adorei, Sílvia, bofe! O Lourenço é um belo bofe. 

Sílvia riu, bateu a almofadinha na xícara, levantou o semblante, franziu o cenho, articulou: 11   
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—  Estou  chateada.  Mais  muito,  muito,  muito apoquentada... 

—  Peraí.  É  essa  a  sua  doença:  gravidez.  Ah!  Que alívio!  Você  me  assustou.  Puxa,  Sílvia,  a  cura  vem  em nove meses! Ou, será oito? 

— Não sei. A doutora falou quantas semanas estou, mas com tanta confusão, eu não me recordo. 

—  O  que  aconteceu?  —  perguntou  Debe,  voltando. 

— O Lourenço é um belo homem, mas você é muito mais linda do que ele. E, eu adoro você. Se lhe maltratou, eu o parto ao meio. 

—  Não  chegamos  as  vias  de  fato.  Ele  tem  suas verdades. 

—  Hum!  Saiba  que  se  um  dia  nascer  mulher,  eu quero ser Sílvia. Nesta vida, ainda vou chegar lá — disse Deborah, tentando distrair. 

Sílvia esboçou sorriso balançando a cabeça. Tomou o chá  numa  golada.  Ergueu-se  para  lavar  a  xícara.  Lavou, enxugou e voltou para a mesa. 

— Convivemos há anos bem juntinhos e ele não me contou que era infecundo. Estou com muita raiva de seu segredo — disse. 

— Isso já deu pra perceber. O que quero saber é qual o cerne da raiva. Infecundo? Não entendi. 

—  Ele  falou  que:  —  Não  pode  fazer  filho.  — 

Palavras dele. 

—  Tudo  que  tem  aquela  coisa  balançando  entre  as pernas pode fazer filho. Ele o perdeu, foi? 

Sílvia  não  pode  perder  a  gargalhada.  Adorava Deborah.  Somente  ela  lhe  fazia  rir  escrachadamente.  Só elas  lhes  falavam  tudo  o  que  pensavam,  brigavam  e faziam as pazes. 
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— Não, Francisco José! — gritou Sílvia, rindo. 

— Cruzes! Nem continue. A raiva é dele. Foque nele. 

Vê se me erra — emendou Debe. 

—  Tudo  dele  está  no  devido  lugar  —  disse  Sílvia, dobrando de rir. 

—  Uma  delícia!  —  exclamou  Debe,  revirando  os olhos. 

— Conversar contigo é sempre animador. Melhorei. 

Vamos  nos  esquecermos  o  documento  do  homem!  — 

pediu Sílvia, respirando fundo. 

— Certo! Conte-me tudo. Tudinho mesmo. Tim-Tim por Tim-Tim. 

— Eu nem sei o que te contar. A conversa foi essa. 

Ele falou que não pode ter filho e perguntou de quem era o  bebê  que  eu  estou  esperando.  Eu  lhe  pedi  o  fim  do casamento.  Não  posso  lutar  por  alguém  que  não  confia em mim. 

— Ah! Que chato! Venha cá me dá um abraço! Uma criança. Adorei. 

Sílvia foi abraçar a amiga. Choramingou. 

— Sílvia isso é sério. Se ele falou... 

— O pior que eu o conheço bem. Está convicto. 

— E agora? 

—  Não  podemos  continuarmos  casados.  Eu  estou me  sentindo  traída.  Ele  não  podia  ter  filhos  e  não  me contou. 

—  Machismo.  Posso  compreendê-lo.  O  filho  é mesmo dele, não é? 

— Até tu, Debe! Chatice! Não me amoles! 

—  Eu  não  estou  desconfiando  de  você.  Se  tivesse traindo o Lou, eu sabia. Ou, não sabia? 

— Qual é Debe? — gritou. 
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—  Sílvia,  encare  a  realidade  e  sofra.  Você  está grávida do vento. 

—  Ao  que  parece...  O  único  homem  que  fiz  sexo durante uns anos foi o Lourenço. De quem eu deveria ter engravidado? 

— Do Lourenço, claro. 

— Então... 

—  Ele  vai  assumir  o  bebê,  mas  só  depois  de  um exame  do  ácido  desoxirribonucleico  representado  pela sigla DNA. 

— Debe, não brincas! 

— Não estou brincando. Ainda bem que temos esse recurso. 

— Verdade. Já pensou se eu nunca pudesse provar. 

— O que pretende fazer? 

— Preciso pensar. Foi tudo tão inesperado... 

— Fica aqui comigo. Eu vou adorar cuidar de você. 

Nossa! Eu vou adorar cuidar de um cabritinho. 

— Olha que o teu lado macho está falando mais alto. 

Essa história de mudança de sexo é boato. 

— Não, Sílvia, é o meu lado materno. Por mais que a maternidade me assuste, eu a acho maravilhosa. Pena que nunca poderei me ver crescer o ventre cheio de nova vida. 

Quer dizer, a medicina avança e minha idade também — 

concluiu Debe, rindo. 

—  Ok,  Deborah!  Sem  troças.  A  vida  é  séria.  Não estou confusa. Obrigada pelo quarto! Seria muito bom. Tu és tudo que um dia eu queria ser se fosse macho — falou Sílvia, absorta. 

—  Sílvia,  Sílvia!  Você  está  precisando  de  caminha. 

Durma  e  quando  acordares  nós  continuaremos  essa conversa.  Te  escucho  otras  cosas  un  poco.  Mis  pacientes 14   
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me están esperando. Fique à vontade. 

— Trans letrada! Eu sou muito feliz por lhe ter como amiga.  Quem  me  socorreria?  Agora,  melhores  esses trejeitos. 

—  Estou  falando  assim  com  você  para  lhe  animar. 

Não  suportei  lhe  ver  sofrendo.  Na  Uni  ninguém  vai desconfiar. Se quiserem ver, levanto a saia. 

Sílvia correu para o quarto, dobrando de rir. 

Ela  tomou  banho  e  deitou  um  pouquinho.  Pensava numa  punição  para  Lourenço.  Mesmo  assim,  telefonou para casa e deixou um recado na secretária eletrônica. 
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