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 Voorwoord

∞

Django Mathijsen

 


Hé, jij!

 


Ja, jij daar die zojuist dit
boek heeft opgepakt en de eerste pagina’s leest.

Wie ben jij en hoe is dit
boek in jouw handen gevallen? Heb je het zojuist uitgepakt uit de
doos en ligt het ongeschonden en vers van de pers in je handen? Dan
ben je een lezer van categorie 1.

 


 


Beste lezer van categorie
1

 


Jij bent een van de harde
fans van de Nederlandse sciencefiction, fantasy en horror, benieuwd
wat de top van de Nederlandse genreschrijvers nu weer uit zijn
verbeeldingsrijke pen heeft gekregen.

Je bent een kenner. Je weet
dat EdgeZero speciaal is bedacht door zijn uitgevers om een
representatie te zijn van het beste wat er het afgelopen jaar aan
verhalen is geproduceerd in de Nederlandstalige
verbeeldingsliteratuur, ook wel “fantastiek” genoemd. Zeg maar:
fantasy en sciencefiction… en natuurlijk niet te vergeten
horror.

Een vrij groot aandeel
horror dit jaar. Want diezelfde uitgevers hebben ons het afgelopen
jaar ook opgeroepen tot het schrijven van Lovecraftiaanse verhalen.
Daarvan zijn er een paar in deze bundel terechtgekomen. Los daarvan
was er ook een speciale verhalenwedstrijd voor horrorverhalen. De
jury daarvan vond dat het verhaal “De opschoner” met verpletterende
overmacht het beste was… waarop de organisator een driftbui kreeg
en besloot de prijs niet uit te reiken aangezien de auteurs van dat
verhaal al veel te veel prijzen hadden gewonnen. Als ingewijde ben
je natuurlijk op de hoogte van al die smeuïge schandaaltjes die het
fandom zo leuk en spannend maken.

Je herkent de namen van de
schrijvers, behalve dan misschien die ene nieuweling wiens verhaal
dit jaar erin is geslaagd om door het keiharde (en natuurlijk
volkomen oneerlijke) selectieproces van Edge Zero heen te breken.
Van een aantal van ons heb je waarschijnlijk al boeken in je
boekenkast staan. Misschien heb je ons persoonlijk ontmoet tijdens
een van onze signeersessies in boekhandels of op de vele
sciencefiction- en fantasyfestivals die de Lage Landen rijk zijn.
Misschien ben je een vaste lezer die ondertussen al een oude vriend
van ons is geworden.

Je kunt misschien zelfs
stijlen van de schrijvers herkennen. Je weet over wat voor thema’s
en personages ze graag schrijven. Hebben ze dit jaar verhalen
geschreven waarin ze die thema’s en stijlen bevestigen? Of hebben
ze iets anders of vernieuwends gedaan? Iets “edgy’s” zoals de
uitgevers van dit boek dat noemen? Misschien heeft al die aandacht
voor horror ervoor gezorgd dat een aantal schrijvers uit hun
veilige tentje zijn gelokt: wie weet?

Maar al met al weet jij wat
je kunt verwachten: een reis door vreemde werelden, vol
verschrikkingen, verrassingen en verwonderingen. Verhalen die je
raken, op het puntje van je stoel laten zitten en iets geven om nog
uren, of zelfs dagen over na te denken. Veel plezier… en misschien
tot ziens bij een van onze signeersessies.

 


 


Beste lezer van categorie
2

 


Jij hebt zojuist dit boek
uit de kast getrokken in de bieb of boekwinkel, je krabt je op je
achterhoofd en denkt waarschijnlijk: Nederlandstalige
sciencefiction, fantasy en horror… bestaat dat ook al?

Tja, jij lijkt op mij
vroeger. Jaren – om heel eerlijk te zijn: decennia – geleden. Nadat
ik alle buitenlandse sciencefiction en fantasy in de plaatselijke
bieb had gelezen, ontdekte ik via verhalenbundels zoals deze dat er
ook Nederlandstalige sciencefiction en fantasy bestond. Dat was een
verwonderingsmoment.

Ik weet niet precies hoe
het komt, maar we associëren sciencefiction en fantasy gewoon niet
van nature met Nederlandse schrijvers. Misschien komt het omdat er
bij de literatuurlijst op school te weinig aandacht aan wordt
besteed. In het Engels lazen we wél H.G. Wells, Mary Shelley en
George Orwell. Ik hoor nog steeds regelmatig als ik ergens zit te
signeren: “Goh, ik wist niet dat er ook Nederlanders waren die
sciencefiction en fantasy schrijven.” Het is leuk om dan iemands
ogen open te zien gaan.

Via die verhalenbundels in
de bieb ontdekte ik wat jij gaat ontdekken: dat Nederlandse en
Vlaamse genreschrijvers minstens net zo goed zijn als hun Engelse,
Duitse en Franse collega’s. Dat ze een enorme ideeënrijkdom hebben
en vaak een verfrissend eigen stijl. Dat de fantastiek sterk
vertegenwoordigd is in de Nederlandse en Vlaamse cultuur en
omgekeerd, dat de Nederlandstalige schrijvers ook invloed hebben op
de internationale sciencefiction, fantasy en horror. Verhalen van
enkelen van ons zijn immers gepubliceerd in internationale
genretijdschriften. En onze verhalen zijn in allerlei talen
vertaald.

De verhalen in deze bundel
zullen je meezuigen en alles om je heen doen vergeten. Oké, behalve
natuurlijk dat ene verhaal. Ja, ik weet het: het is een schandvlek
op een verder briljante bundel. Ik heb geprobeerd om het uit de
selectie te laten wippen: helemaal onderaan heb ik het gezet in
mijn beoordeling. Maar helaas waren er collega-juryleden van
EdgeZero die er toch iets goeds in zagen. Incompetent zootje als je
het mij vraagt. Tja, het spijt me, maar… wat zeg je? Je vindt dat
verhaal wel goed?

Zucht.

Nou ja, daaruit blijkt maar
weer eens dat je nooit op één beoordeling kunt afgaan. Lezers
hebben andere voorkeuren. In de negen jaar dat ik jurylid ben
geweest van de verhalenwedstrijd Fantastels heeft maar één keer het
verhaal gewonnen dat ik toevallig het beste vond. Er zijn altijd
meerdere juryleden nodig om tot een selectie te komen die
representatief is voor wat het lezerspubliek goed zal
vinden.

Die verhalenwedstrijden
zijn overigens een belangrijke motor achter de Nederlandse
fantastiek. Dat is waarin wij onze messen geslepen hebben en ons
ambacht vervolmaakt. Eerlijke, anoniem gejureerde
verhalenwedstrijden blijven ons uitdagen om steeds weer betere
verhalen te schrijven.

Bestaat er een herkenbare,
typisch Nederlandse stijl binnen de verbeeldingsliteratuur?
Persoonlijk heb ik die nooit kunnen ontdekken. Ik geloof dat we
allemaal te veel gekenmerkt worden door onze eigenzinnigheid en
individualiteit. Maar misschien zit ik er te diep in en zie door de
bomen het bos niet meer. Misschien weet jij die gemeenschappelijke
stijl wel te vinden. In ieder geval zul je zien hoe fijn het is om
eens een fantastisch verhaal te lezen dat zich een keertje niet in
London of New York afspeelt, maar gewoon in de Lage Landen, ergens
misschien bij je om de hoek.

De verhalenbundels die ik
in de bieb ontdekte, waren mijn kennismaking met een verzameling
geweldige schrijvers. Ik ontdekte nieuwe favorieten en las alle
boeken die ik van hen kon vinden.

En misschien is dat wel de
belangrijkste functie van een verhalenbundel zoals deze: dat ze
lezers in de gelegenheid stellen om nieuwe schrijvers te leren
kennen en om de Nederlandse verbeeldingsliteratuur te ontdekken.
Want uiteindelijk is dat hetgene wat we allemaal met elkaar gemeen
hebben (behalve het feit dat we elkaar willen verslaan in die
schrijfwedstrijden): we hebben iets te zeggen en willen graag
gelezen worden.

 


 


Beste lezer van categorie
3

 


Je hebt deze verhalenbundel
zojuist uit de oude koffer op de zolder van je opa gejat, uit een
krat van een marktstalletje gevist, uit het rek van de buurtbieb
getrokken. Ligt het boek beduimeld, vergeeld, verkreukt en
misschien vol koffie- en andere vlekken in je hand? Je bent
nieuwsgierig en ach… dat nieuwe holospel viel toch
tegen.

Ja, in deze verhalenbundel
ga je sciencefiction-, fantasy- en horrorverhalen lezen, geschreven
door Nederlandse schrijvers. Waarschijnlijk heb je nog nooit van
onze namen gehoord, behalve natuurlijk die ene… die die roman heeft
geschreven waar die game op gebaseerd werd die een internationale
bestseller werd. Ja, je hebt gelijk: het is een schande dat die de
Nobelprijs voor de literatuur nooit gewonnen heeft.

Hoeveel mensen hebben deze
bundel al gelezen? Hebben hun tranen van verdriet en vreugde hun
sporen achtergelaten?

Hoeveel jaar is het al
geleden dat we deze verhalen hebben geschreven? Hoeveel decennia?
Zijn ze nog steeds prikkelend, spannend en actueel? Komen de
tijdloze thema’s van liefde, strijd en overheersing nog over? Of
voelen deze verhalen gedateerd aan en laten dus een mooi tijdsbeeld
zien van de wereld en maatschappij anno 2018? Zijn de zorgen,
wereldbeelden en thema’s die we in onze verhalen laten
doorschemeren naïef en lachwekkend geworden? Of ga je je verbazen
over hoe wij toen al ontwikkelingen voorzagen en ons druk maakten
over wereldproblemen die in jouw tijd pas boven water kwamen
drijven?

Laat het ons weten. Onze
elektronische adressen zijn ongetwijfeld nog op het net te vinden,
hoewel het natuurlijk waarschijnlijk is dat wij alleen nog bestaan
in de vorm van elektronische simulaties.

 


 


Beste lezer van categorie
4

 


Mag ik je van harte
feliciteren dat jullie ervoor hebben gekozen om deze verhalenbundel
op te nemen in de planetaire canon van menselijkheid? Fijn ook dat
jullie zo’n goed werk hebben verricht om dit exemplaar te
restaureren. Ik weet zeker dat jullie er geen spijt van zullen
krijgen dat jullie dit boek een ereplaatsje hebben gegeven in de
faculteit der menselijke literatuur.

Ik weet natuurlijk niet wat
de basis van jullie levensvormen is. Zijn jullie robots, spirituele
wezens of ver geëvolueerde nakomelingen van ons? Of zijn jullie van
extraplanetaire of misschien zelfs extragalactische oorsprong?
Kunnen jullie je de mensheid nog herinneren of zijn wij heel
vreemde wezens voor jullie?

Deze verhalenbundel is in
ieder geval een prachtig document om de mensheid te leren kennen,
om vast te leggen hoe onze wereld aan het begin van de
eenentwintigste eeuw eruitzag. Onze meest persoonlijke dromen,
wensen en angsten: ze komen hier allemaal voorbij. Het is bekend
dat de Lage Landen een van de belangrijkste culturele centra van de
wereld waren. En natuurlijk horen sciencefiction- en
fantasyschrijvers tot de grootste denkers en dromers die onze soort
heeft voortgebracht. Dus ik hoop dat jullie nog jaren… wat zeg ik:
eeuwen plezier zullen beleven aan het analyseren van onze teksten
en onze cultuur aan de hand van dit boek.

 


 


Beste lezer van categorie
-1

 


Je hebt dit boek dus
opgeraapt nadat het uit de achterzak van die rare man of vrouw is
gevallen die je zojuist hebt neergeknuppeld.

Ik hoop dat je kunt lezen.
En als je dat kunt: ja, het Nederlands in dit boek zal een beetje
raar voor je zijn. Dat komt omdat er ondertussen een paar
spellingsrevisies hebben plaatsgevonden. Heel vervelend. Maar trek
je daar niks van aan. Doe gewoon een beetje je best, dan weet ik
zeker dat je zult kunnen begrijpen wat ik hier schrijf.

Om te beginnen: geen
paniek!

Die rare man (of vrouw) die
daar buiten westen aan je voeten ligt, is geen tovenaar of heks.
Hij is geen bedreiging voor je. Hij heeft alleen maar vreedzame
bedoelingen. Hij is gewoon een reiziger. Alleen is hij naar je toe
gereisd in een heel speciale machine die pas over vele jaren, of
misschien zelfs eeuwen wordt uitgevonden: een
tijdmachine.

Als jij op reis gaat, heb
je misschien ook een boek bij je om in te lezen. Of zijn jullie nog
van die generatie die elkaar verhalen rond het kampvuur vertelde?
Dat is ongeveer wat dit boek is: verhalen voor rond het kampvuur.
Tijdreizigers zijn gek op sciencefiction. Dus daarom is de kans
groot dat dit boek ooit in het verleden terechtkomt: lang voordat
wij deze verhalen geschreven hebben. Bij jou dus.

Ik hoop dat je veel plezier
beleeft aan onze verhalen. Misschien zul je niet alles snappen,
maar dat is niet erg. Deze verhalen gaan, net als de verhalen die
jullie elkaar vertellen, nog steeds over mensen, maar ook over
vreemde monsters en wezens met bijzondere krachten. Dus lees ze
gerust. Maar pas op: zorg dat je het boek terugsteekt in de
achterzak van de tijdreiziger voordat hij wakker wordt. En maak dan
dat je wegkomt.

Want die tijdreiziger mag
er niet achterkomen dat je deze verhalen hebt gelezen. Dan zou hij
grote problemen met de autoriteiten krijgen. En vertel ook niet aan
je vrienden en kennissen dat je een tijdreiziger hebt ontmoet en
een boek uit de toekomst hebt gelezen. Ze zouden je niet geloven en
denken dat je gek bent. Vertel ze gewoon rond het kampvuur de
verhalen die je in dit boek hebt gelezen en je zult zien: ze zullen
je vieren als de grootste verhalenverteller van de
omgeving.

 


 


Geleen

oktober 2019

Django Mathijsen


 


Oproep

 


Zoals elk jaar wordt het lezend EdgeZero publiek in staat
gesteld een stem uit te brengen op de – in haar ogen – beste
verhalen in deze bundel. Dat is ook de reden dat de verhalen in
deze bundel niet alleen in paperback formaat, maar ook online en
als gratis eboek beschikbaar worden gesteld.

 


Ook
jij kunt je top 3 verhalen – vergezeld van een korte motivatie per
verhaal - aan de organisatie kenbaar maken middels een emailtje
naar:

slush@edge-zero.com

 


Doe
dit wel voor 8 december 2019, zodat we nog in 2019 de EdgeZero
Award trofee voor 2018 kunnen uitreiken aan de winnaar.


 Voor het ongeluk geboren

∞

Wouter van Gorp

 


Zie je deze weg? Deze straal asfalt die de
woestijn in tweeën snijdt? De strepen? Niet alleen de witte en gele
lijnen die de weg volgen in iedere kromming, over iedere heuvel in
het dorre landschap, maar ook de stroperige strepen teer die over het wegdek
liggen en de illusie wekken dat dit stralend voorbeeld van de
Amerikaanse open road onderhouden wordt?

Je waant je zeker veilig op deze weg, gelooft dat het een
getemd beest is, een gemak, een hulpmiddel om met je Buicks en
Chevy's overheen te scheren en de mijlen asfalt onder je banden
voorbij te zien vliegen.

Ik weet wel beter. De weg is deel van het land geworden, en
het land kent zo zijn geesten, zijn goden en demonen.

Waarom ik dit weet? Je kunt zeggen dat ik er beroepshalve
achter ben gekomen. Ik ken de weg, ik bereis haar, en ik let op. En
eens in de zoveel tijd zijn mijn vaardigheden nodig.

Want net als iedere god, is ook de weg eens in de zoveel tijd
op een offer uit, en op bloed.

En dan komen wij in het spel.

 


Nevada, 1978

 


Op de WC achterin de All Day Burger werd Ramscaps vermoeden
bevestigd.

‘Shit! Shit, shit, dubbelshit!’

Hij zat op zijn knieën voor het toilet, zijn ellebogen rustend
op het kunststof deksel. Om hem heen lagen stukken gereedschap en
de onderdelen van de gedemonteerde stortbak. In zijn in latex
gehulde handen hield hij de resten van wat ooit zijn prooi was
geweest.

‘Shit...’

Het lichaam, dat als een waterig vlies haar oorspronkelijke
vorm snel begon te verliezen, leek Ramscap vanuit een uitgelopen
gezicht grijnzend aan te staren. Ramscap herkende de gelaatstrekken
maar al te goed. Tot dit moment waren het de gelaatstrekken geweest
van het wezen – niet de man, hoe verleidelijk het ook was om dat
woord te gebruiken – dat hij dwars door de staat
opjaagde.

Maar die gelaatstrekken gingen hem niet meer helpen zijn prooi
te herkennen.

‘Twee uur,’ mompelde Ramscap, terwijl hij met zijn vingers
over de blubberige massa van het gezicht streek en zag hoe de huid
in klonters losliet. ‘Twee uur geleden. Het spoor is nog
vers.’

‘Wat zeg je allemaal?’ riep de man uit het hokje naast hem.
‘Gaat 'ie goed daar?’

Ramscap verspilde geen tijd. Snel stak hij de waterige resten
terug in de stortbak – die zouden daar geheel oplossen – en
schroefde de WC weer in elkaar. Nog geen minuut later liep hij door
het familierestaurant naar buiten. Een jong stel keek toe hoe de
grote inheemse Amerikaan met donder in zijn ogen door het
restaurant beende en de gele handschoenen van zijn handen pelde. De
handschoenen belandden in de prullenbak, maar het stel keek er niet
van op.

Dit was de open weg. Hier bemoeide men zich met zijn eigen
zaken.

Dat kwam Ramscap goed uit.

‘Ramscap hier,’ sprak hij even later door de portofoon van
zijn roestrode pick-up. ‘Ik ben bij de All Day.’

‘Bonafide hier,’ kwam het krakerige antwoord. ‘Doelwit
gesignaleerd?’

‘Negatief. Doelwit heeft huls achtergelaten. Twee uur geleden.
Huidige vorm onbekend.’

‘Shit... Is 'ie nog daar?’

Ramscap schudde zijn hoofd. ‘Negatief.’ Hij keek naar de weg,
die oost-west door het verlaten landschap sneed. ‘Wat ligt er in
het oosten?’

Over de portofoon klonk het geritsel van kaarten. ‘Een
knooppunt, na 70 mijl. Door naar Fort Jumpter in het oosten,
Gennaro in het zuiden. Noordwaarts naar…’

‘Niet noordwaarts,’ onderbrak Ramscap zijn partner. ‘De
afgelopen dagen hield hij steevast het zuiden aan.’

‘Juist. Oost of zuid, dus. Welke neem jij?’

‘Oost. Neem contact op zodra je hem ziet.’ Ramscap was even
stil. ‘Dit wordt een grote, Bona. Ik voel het.’

‘Laten we hopen dat je het mis hebt.’

Inderdaad, dacht Ramscap, terwijl hij zijn pick-up met
grommende geluiden weer de weg op loodste. Laten we het hopen, voor alle
reizigers van Amerika.

 


*

 


Susan Bravado kreeg weinig medeleven van de oude
pompbediende.

‘Luister,’ zei ze met op elkaar geklemde kaken. ‘Ik ben m'n
creditcard kwijtgeraakt. En nee, ik weet niet waar dat is gebeurd.
Kan goed tweehonderd mijl geleden zijn geweest. En nee, ik kan niet
terug om te gaan zoeken, want ik heb geen benzine. En die benzine
kan ik niet kopen, ik heb geen creditcard. Maar ik moet naar
Gennaro, want… ’

‘Geen betaling, geen benzine,’ onderbrak de pompbediende haar.
In zijn gegroefde gelaat was geen greintje emotie te bespeuren.
‘Als we iedere bedelaar met een zielig verhaal benzine moesten
geven, hadden we aan het einde van de dag niets over.’

‘Hier!’ Susan sloeg een paar verfrommelde biljetten – het
schamel restant van haar financiën – op de toonbank. Haar horloge
volgde. ‘En deze! Bok op met je 'bedelaar'! Ik moet naar Gennaro,
dus als je m'n schoenen ook nog wil hebben, prima, maar geef me die
verdomde brandstof!’

De oude man bekeek het horloge kalmpjes. ‘Die kunnen we niet
aannemen. Cash of creditcard, staat duidelijk op de
deur.’

Hij wees naar de glazen deur, die net op dat moment met een
irritant vrolijk geklingel openging. Een tanige vrouw met donker
geverfd haar en spijkerjack – Susan schatte haar eind 50 – stapte
het tankstation binnen.

‘Middag,’ zei ze. ‘Dat is jouw Buick buiten? Sorry, maar je
blokkeert de pomp.’

‘Mevrouw kan niet betalen,’ zei de pompbediende
droogjes.

‘Creditcard kwijt,’ mompelde Susan.

‘Hmm... welke kant ga je op?’

‘Gennaro. Hoezo?’

‘Mevrouw gaat helemaal nergens heen, want mevrouw kan de
benzine niet…’

‘Ja, dat was me al duidelijk, dank je,’ onderbrak de tanige
vrouw de pompbediende. Susan voelde haar waardering voor de vreemde
groeien. ‘Oké, luister,’ de vrouw richtte zich nu tot Susan, met
een verontschuldigende glimlach. ‘Ik moet ook naar Gennaro, of
eigenlijk nog iets daarvoor. Mijn auto vertoont echter wat kuren,
en ik riskeer het liever niet om midden op de weg stil te komen
staan met pech.’

‘U kunt hier een garage bellen,’ probeerde de pompbediende
behulpzaam te zijn, maar de vrouw wuifde zijn suggestie
weg.

‘Er is haast bij, zie je. Een bruiloft. Nichtje van me. Wat
nou als ik je benzine betaal, en jij mij een lift
geeft?’

‘Naar Gennaro?’

‘Red Brook. Klein gehucht, net een paar mijl voor Gennaro.
Hoeveel heb je nodig?’

‘Ehmm... 20 dollar moet genoeg zijn, maar ik… oh... wauw...’
Susan knipperde met haar ogen toen de vrouw een paar biljetten op
de toonbank legde. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.
Dankjewel.’

‘Breng me naar Red Brook. Dat is hoe je me bedankt.’ De vrouw
grijnsde, en stak haar hand uit. Susan nam die gretig aan. ‘Susan
Bravado,’ zei ze.

‘Dani,’ antwoordde de vrouw. ‘Dani Ransom.’

 


*

 


Enkele mijlen voorbij het knooppunt hield Ramscap halt bij een
uitzichtpunt: een langgerekte vlakte bezaaid met picknicktafels,
aan de ene kant begrensd door de doorgaande weg, aan de andere kant
door een afgrond.

Waarom hij stopte, kon hij niet goed verklaren. Iedere
rationele gedachte in zijn hoofd vertelde hem dat hij dóór moest
rijden, haast moest maken, als hij hoopte zijn prooi nog in te
halen. Toch bracht zijn instinct hem ertoe te stoppen bij het
uitzichtpunt. In de afgelopen decennia had Ramscap geleerd naar
zijn instinct te luisteren.

Er was slechts één andere auto, vast van de familie rondom een
picknicktafel. Ramscap parkeerde zijn pick-up op een afstandje en
liep naar een informatiebord. Terwijl hij deed alsof hij zich inlas
over de flora en fauna die op de vlaktes beneden hem te zien zouden
moeten zijn, zocht hij met geoefende blik de parkeerplaats af. Wat
hij zocht? Iets dat kon verklaren waarom zijn instinct zo op hol
was geslagen.

Daar: bandensporen. De stank bereikte zijn neusgaten een
fractie van een seconde later.

Wat hebben we hier?

Er had overduidelijk een auto gestaan, nog niet zo lang
geleden. En die auto was met volle vaart weggescheurd, gezien hoe
diep de bandensporen in de droge aarde stonden. Maar dat was niet
wat Ramscap zo interessant vond.

‘Oh, verdomme...’

Voorzichtig daalde de man af aan de andere kant van het
uitzichtpunt, waar de parkeerplaats eindigde in een dichtbegroeide
helling naar beneden. Anderhalve meter lager lag het: een tweede
huls, droger en beter bewaard dan de vorige.

Slechts door jarenlange ervaring en gehardheid wist Ramscap te
voorkomen dat hij zijn maag leegde bij het zien van de slaphangende
huid, uitgevallen haren en uitgelopen oogballen van de
jongen.

Nog geen achttien jaar
oud, dacht Ramscap, en
hij liet een grom ontsnappen. Een jongen op reis, het Amerikaanse avontuur in.
Gereduceerd tot een hol karkas door een wezen dat zijn moordlust
niet kan beteugelen.

Nog een meter of tien lager zag Ramscap in het struikgewas een
motor liggen. Hij ploeterde er naartoe, zichzelf aan stronken en
stenen vasthoudend om niet door de vegetatie het ravijn in te
struikelen.

Halverwege moest hij stoppen. Een hoestbui overviel hem, en
aan het einde ervan moest hij bloed van zijn lippen
vegen.

Niet eens de eerste keer deze
week, dacht hij
weemoedig. Hoe lang nog? Een jaar? Zes maanden?
Minder?

Hij zette de gedachte van zich af. Denken aan sterven kon
altijd nog: nu was er werk aan de winkel. Hij hervatte zijn
afdaling naar het achtergelaten vervoersmiddel.

De motor leek nog te werken, maar droeg duidelijke sporen van
geweld: deuken, krassen, verbogen metaal. In zijn hoofd probeerde
Ramscap de tijdlijn te reconstrueren.

Het wezen kwam hier, in de vorm van een jongen op een motor.
Hij ontmoette een nieuw slachtoffer en nam diens vorm aan. Een
tweede metamorfose in zeer korte tijd... waarom?

‘Omdat hij weet dat we hem opjagen.’

Ja, dat paste. Het wezen kwam uit het westen, en was tot
voorbij het knooppunt gereden. Daar had het zich een nieuwe
gedaante en een nieuw vervoersmiddel aangemeten. Om terug te gaan
naar het knooppunt, en de achtervolging af te schudden. Door naar
het zuiden te gaan.

Goed dat we met z'n tweeën zijn.

Ramscap ploeterde weer omhoog. Op de parkeerplaats, half
verborgen onder opgespat grind, vond hij het rijbewijs,
ongetwijfeld aan het nieuwste slachtoffer ontsnapt tijdens zijn
worsteling met het wezen.

‘Yes.’

Dank voor je slordigheid. Nu heb je een naam en een gezicht,
kreng. En als je maar lang genoeg in deze gedaante blijft, vinden
Bonafide en ik je wel.

Ramscap klom verder omhoog, de parkeerplaats op, en hervatte
de jacht. Op ene Dani Ransom.

 


*

 


‘Donker haar, eind vijftig, zo lang?’

Bernard Bonafide hield zijn vlakke hand op schouderhoogte, om
de zuur ogende man aan de andere kant van de toonbank een idee te
geven van de vrouw die hij zocht. ‘Heb je haar gezien?’

De pompbediende haalde zijn schouders op. ‘Ik zie zoveel
klanten. Kan het allemaal niet meer bijhouden.’

Bernard trok een wenkbrauw op en keek veelbetekenend door de
winkel. Naast een oud vrouwtje dat door een gangpad schuifelde,
hoorbaar op zoek naar melk (‘Melk, melk,’ mompelde ze) en hijzelf
waren er geen klanten in het tankstation. Bonafide vermoedde dat
dat hier de norm was, ongeacht het tijdstip.

‘Toch zou ik het waarderen als je tenminste
probeerde je deze vrouw te herinneren.’ Bonafide glimlachte, en
liet een biljet over de toonbank glijden. ‘Ik zou het
zeer
waarderen.’

De pompbediende knikte, en nam het biljet aan. ‘Een vrouw,’
zei hij. ‘Lang, donker haar? Midden vijftig?’

‘Eind vijftig.’

‘Ja, ik herinner me haar.’

‘En?’

‘En wat?’

‘En wat kun je over haar vertellen?’

‘Waarom zou ik je iets over haar vertellen?’

Bonafide staarde hem aan. ‘Luister vriend, volgens mij weet je
niet helemaal hoe onze economie werkt. Ik heb je net een tientje
toegeschoven. Vervolgens vertel jij me alles wat je
weet.’

‘Nee, jij hebt net een tientje verspild. En ik heb je vraag
beantwoord. Anders nog iets?’

Bernard 'Bonafide' Jenkins was een grote, aimabele man. Met
zijn lange, brede postuur en vriendelijke, open gezicht leek hij op
je favoriete oom of sympathieke football coach. Iemand met wie je
een paar blikken bier achterover kunt slaan, die alles weet van
auto's en de sportcompetities, die met een vriendelijke lach en een
knipoog door het leven gaat. Niet iemand die bijzonder gevaarlijk
is.

Bonafide verraste mensen.

Met een vliegensvlugge beweging trok hij de pompbediende over
de toonbank naar zich toe. De pompbediende haalde paniekerig uit,
maar Bonafide weerde de klap af, sloeg de hand van de pompbediende
neer.

‘Oké, luister goed…’

‘Grgh-’

‘Zeer eloquent. Luister! Ik kan nog heel wat meer druk toepassen als ik
wil, dus is het aan jou om me te overtuigen dat niet te doen. Ik
stelde je wat vragen, en ik verwacht antwoord te krijgen. Normaal
gesproken ben ik wat vriendelijker, wat geduldiger in mijn
ondervragingen, maar de tijd staat me niet toe mijn joviale zelf te
zijn. Er staan levens op het spel, levens die ik probeer te redden,
en daar ga jij met je zure kop niet tussenkomen.
Comprende?’

De zure kop knikte.

‘Mooi. Dan vraag ik het nog een keer: wat weet je over die
vrouw? Wanneer was ze hier? Wat wilde ze? Met wie sprak ze? Waar is
ze nu?’

‘Ik ehm... ze kwam hier... twintig – dertig? – dertig minuten
geleden. Autopech.’

Bonafide keek over zijn schouder naar de
parkeerplaats.

‘Staat haar wagen er nog?’

De pompbediende knikte, voor zover Bonafide dat toestond .’De
beige Chrysler.’

‘Wat is er mis mee?’

‘Geen idee. Ze- ze wilde geen garage bellen. Ging mee met
een vrouw. Een jongedame, zonder geld voor benzine. Zij schoot
voor. Zeg, kun je misschien iets…’

‘Ze ging met haar mee? Kende ze haar?’

De man schudde van niet. ‘Een lift, in ruil voor
benzine.’

‘Waarheen?’

‘Ehm...’

Bonafide voerde de druk op.

‘Gennaro! Red Brook!’

‘Gennaro Red Brook?’

‘Red Brook, net voor Gennaro. Ten zuiden van hier.’

‘En de vrouw die haar meenam?’

‘Sarah? Nee, Susan. Geloof ik. Jong, begin twintig. Blond.
Arrogante houding van hier tot Tokyo. Lichtblauwe
Buick.’

‘Perfect.’ Bonafide liet de man los, wachtte tot die overeind
kwam, en klopte vervolgens diens schouders af. ‘Zo, was dat nu zo
moeilijk?’

De pompbediende zei niets.

‘Ik ga die auto bekijken,’ deelde Bonafide mee, ‘en jij blijft
hier je klanten bedienen. Mocht ik nog meer vragen bedenken, dan
kom ik weer even binnenwippen. Wellicht dat een volgende
ondervraging wat soepeler kan verlopen?’

Wederom geen reactie.

Bonafide stak glimlachend zijn duim omhoog en beende de winkel
uit.

De Chrysler zei hem weinig: een tamelijk nieuw model, maar
veel gebruikt en slecht onderhouden, met een kofferbak vol
lappendekens, een dennengeur-luchtverfrisser aan de
achteruitkijkspiegel en een half-leeggegeten zakje chips in het
dashboardkastje. Memorabilia van de arme vrouw die ooit deze auto
bestuurd had. Over het wezen dat nu haar lichaam bewoonde vertelden
de objecten echter weinig.

Eén blik onder de motorkap en Bonafide wist genoeg. Dat het de
auto geheel ontbrak aan enige vorm van autopech. En, bovendien, aan
een huls.

‘Verdomme Ramscap, ze is weer gewisseld. Niet van gedaante,
maar van vervoer. Over.’

Bonafide zat nu in zijn eigen wagen, een groen-en-witte
Lincoln Continental. Vanuit de voorruit hield hij de winkel in de
gaten, en dan met name de zuurpruim van een pompbediende. Hij leek
Bonafide wel het type om de politie te bellen en te klagen over
agressief gedrag van zijn klanten.

‘Wat bedoel je, van vervoer? Over.’

‘Ze heeft haar bak achtergelaten, zogenaamd vanwege pech. Maar
met de auto lijkt niets mis. In plaats daarvan rijdt ze nu met een
jonge vrouw mee, ene Susan, die haar een lift aanbood in ruil voor
benzinegeld. Over.’

‘Een lift? Geen wissel?’

Bonafide knikte. ‘Het lijkt erop dat de twee samen onderweg
zijn, zuidwaarts. Plaatsje genaamd Red Brook.’

Aan de andere kant bleef het stil. ‘Ramscap?’

‘Dus hij neemt twee keer, in korte tijd, een nieuwe gedaante
aan. Hij weet dat we 'm op de hielen zitten. En toch wisselt hij
niet van richting. Oh, godver...’

‘Wat is er?’

‘Hij wisselt niet van richting, omdat het dáár gaat gebeuren.
In Red Brook. En wat hij ook op de planning heeft staan, het zal
een heel stuk spectaculairder zijn dan het ombrengen van
individuele reizigers.’

‘Oké,’ Bonafide greep naar de sleutel in het contact. ‘Naar
Red Brook, wat daar dan ook…’

Tik, tik, tik.

De oude vrouw uit het tankstation. Bonafide wilde al zeggen
dat hij geen melk voor haar had, maar iets in haar blik hield hem
tegen. ‘Mevrouw? Kan ik u helpen?’

‘Ik hoorde je met die vriendelijke pompbediende praten’ – ze
leek niet sarcastisch – ‘en ik hoorde dat je naar iemand op zoek
bent? In Red Brook?’

Bonafide knikte. ‘De vrouw naar wie ik vroeg, heeft u haar
gezien?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Maar ik weet waar ze heengaan. De
enige reden waarom er ooit iemand naar Red Brook gaat.’

Ze boog voorover, en bood Bonafide uitzicht op haar gelige
grijns. ‘Ken je Big Cans?’

 


*

 


Big Cans was een van Amerika's vele roadside
attractions. Met zo'n
naam trok de plaats nogal eens groepen hormonale jongeren, die er
vervolgens achter kwamen dat de ‘Cans’ eerder letterlijk dan
metaforisch bedoeld waren.

Een kaartje kostte drie dollar vijftig, en bij die prijs zat
niet alleen inbegrepen dat je rondom de enorme blikken Blue Ribbon,
Kool-Aid en Budweiser mocht lopen, maar ook dat je middels een
wenteltrap om de hoogste van de blikken, een vijfendertig meter
hoge cilinder met ‘Coca-Cola’ erop, omhoog kon klauteren, om
vervolgens via het lipje op het dak af te dalen naar Amerika's
enige – beweerde men bij Big Cans althans –
blikkenmuseum.

De meeste bezoekers brachten maar korte tijd door in het
museum – een collectie van feiten en foto’s en kilometers stoffige
blikjes – en gaven er de voorkeur aan de met parasols beschutte
grasmat bovenop het colablik te bezetten voor een picknick met
uitzicht over de woestijn.

Big Cans moest het, zoals alle attracties langs de Amerikaanse
highways, met name hebben van die doortrekkende gezinnen, veelal
onderweg van en naar een vakantiebestemming. Het gros van de
jaarlijkse bezoekers was in de afgelopen maanden al langsgekomen,
maar op deze zaterdagmiddag in september bleken er nog genoeg
nomaden binnen te druppelen. Vanaf het dak van het colablik steeg
het rumoer op van vaders en moeders en hun voor een half uur
geamuseerde kroost.

Om half vier 's middags reed Dani Ransom de oprijlaan van Big
Cans op in een blauwe Buick. Haar zonnebril verhulde een blauw oog,
maar niet de grijns waarmee ze de kassamedewerker
begroette.

‘Kaartje voor één, alstublieft.’

 


*

 


‘Drie dollar vijftig,’ gromde Ramscap, ‘voor deze
onzin.’

‘De Amerikaanse spirit, makker,’ zei Bonafide. ‘Houdt de
economische motor gesmeerd.’

‘Hé, als Jim en Judy Suburb hun kleine rakkers willen
verblijden met een close-up kennismaking met een product dat ze
evengoed in de koelkast kunnen vinden, prima, maar ik ben twee
nullen verwijderd van faillissement. Ik betaal liever niet meer dan
nodig voor het privilege een Budweiserblik te
beklimmen.’

Dat was het probleem met het opsporen van nachtmerries die
rechtstreeks ontsproten waren uit de genius loci van Amerikaanse
wegen: de overgrote meerderheid van de bevolking geloofde er geen
snars van. En zelfs degenen die dat wel deden, hadden er zelden een
financiële bijdrage voor over.

‘Vader Ignatius heeft misschien geld voor ons,’ opperde
Bonafide.

‘Vader Ignatius is belast met vijf parochies, en geen daarvan
verkeert in goede financiële staat.’

‘Dan wordt het misschien weer tijd voor wat... creatief
lenen?’

Ramscap lachte en klopte zijn kompaan op de schouder. ‘Eens
een oplichter, altijd een oplichter, nietwaar? Maar we verspillen
onze tijd. We moeten onze prooi zoeken.’

‘Je weet zeker dat ze hier is?’

‘Ze is hier geweest, dat voel ik. En ik voel dat het hier gaat
gebeuren. Dit is de plek van het offer.’

‘Maar wie dan?’ Bonafide keek om zich heen naar de aluminium
cilinders. ‘En hoe? Een wegmerrie kiest zijn slachtoffers doorgaans
op de weg zelf, en offert ze door middel van een ongeluk. Hoe zie
je dat hier gebeuren?’

Ramscap schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. Maar het is
geen toeval dat het deze locatie gekozen heeft. Zoveel mensen bij
elkaar... de wegmerrie is uit op een massaal offer, dat kan niet
anders.’

‘Bovenop de Big Can?’

De indiaan knikte. ‘Een terras, met maar één toegang. Als er
ergens iets gaat gebeuren dan is het daar.’

‘Ik denk,’ zei Bonafide, ‘dat we van het uitzicht moeten gaan
genieten.’

 


*

 


Zeke Ordnance moest toegeven dat het uitzicht vanaf het
grootste colablikje ter wereld niet tegenviel.

Hij doelde daarbij niet op de dorre woestijngrond die aan alle
kanten om het afgesloten terrein heen lag. Hij kende mooiere
plekken van de woestijn, en mooiere plekken om ze te
bekijken.

Nee, het was hem meer te doen om de jonge moeders die op het
circulair terras van een dagje uit met hun gezin
genoten.

Vijf maanden deze zelfde saaie
route dacht hij,
en onderweg
nauwelijks ergens een scharrel om op te pikken. Als ik nog lang
droogsta, word ik gillend gek. Een van de moeders in zijn vizier boog voorover om iets uit
een koeltas te pakken, en Zeke zuchtte gefrustreerd toen twee
mannen voor zijn blikveld liepen en het zicht op het in spijkerstof
gehulde achterwerk blokkeerden.

Een indiaan en een
cowboy, dacht hij,
terwijl hij de mannen met een frons bekeek. Wat krijgen we nu, de
middagshow?

Zijn aandacht voor de twee vreemdelingen werd echter
tenietgedaan door het piepen van zijn digitaal horloge. De timer
die hij gezet had – een half uurtje, precies genoeg om wat te
roken, te pissen en van het uitzicht op de Big Cans te genieten –
liet hem weten dat het tijd werd zijn truck weer op te
zoeken.

Net zoals de vorige keren dat hij de Cans bezocht, had Zeke
zijn truck – een Ford Tank Truck, tot de nok toe gevuld met diesel
– even buiten het terrein moeten parkeren. Het wandelingetje heen
en weer vond hij echter een prima gelegenheid om zijn benen te
strekken.

Met een boer kwam Zeke van zijn bankje, en tikte het alarm van
zijn horloge uit. Met een laatste weemoedige blik in de rondte nam
hij afscheid van het vrouwelijk schoon. Om zijn ogen tenslotte te
laten rusten op de bekende vormen van zijn Ford
tankwagen.

Die in volle vaart op de Big Cans afreed.

‘Hé!’

 


*

 


Hangend aan een koord, vijf meter boven de vloer van de
circulaire bioscoop op de begane grond van het Big Cans museum,
maakte Susan Bravado inventaris van haar ongeluk.

Eerst krijg ik te horen dat de baan een
dag eerder begint, en moet ik vijfhonderd mijl in één dag zien af
te leggen. Boven haar
maakte het touw een krakend geluid. Natuurlijk vergeet ik mijn portemonnee in
het motel, en moet ik bedelen om benzine. Gelukkig is er een
vriendelijke mevrouw die wel benzine wil betalen, als ik haar een
lift geef. En wat is er op tegen om een aardige mevrouw een lift te
geven?

Een steek ging door haar nek en schouder, het resultaat van
achtereenvolgens buiten bewustzijn geschopt worden, opgevouwen in
een kofferbak liggen, en aan je armen aan een touw aan het plafond
opgehangen worden.

Natuurlijk bleek die aardige mevrouw helemaal niet zo aardig,
en nu moet ik die inschattingsfout bekopen met, jawel, dood door
verveling.

Ze hing er al een halfuur, en haar armen werden gevoelloos
door haar eigen gewicht. De verlammende angst die ze oorspronkelijk
had gevoeld toen ze bungelend wakker was geworden, was onder het
gebrek aan gebeurtenissen vervaagd tot rationele angst, vervolgens
onrust, en had ten slotte geheel plaatsgemaakt voor andere emoties.
Frustratie, honger, zelfs slaperigheid.

Aanvankelijk had ze nog hoop gehad dat een verdwaalde bezoeker
van het museum haar zou zien hangen. Door de continu herhalende
10-minuten durende film over de historie van blik – jawel, blik –
die achter haar op het grote scherm geprojecteerd werd, wist Susan
dat het museum open was. Maar toch kwam er niemand. Had de vrouw,
die Dani Ransom, de deuren gesloten? En waar was zij eigenlijk?
Susan had al meerdere rondes aan het koord gedraaid om de hele
bioscoopzaal rond te kijken. Steeds ontbrak ieder spoor van de
vrouw die haar gekneveld had.

Er kwam geen hulp, en erom roepen was door de lap stof in haar
mond geen optie. Dus kon ze alleen maar wachten tot de vrouw
terugkwam, om haar in reepjes te snijden of wat dan ook. Of… ze kon
het heft in eigen handen nemen.

Het duurde even, en de zwaaiende bewegingen
pijnigden haar polsen, maar uiteindelijk wist ze haar rechtervoet
naar haar handen te tillen en een stiletto uit haar laars te
vissen. Ik
had hem moeten slijpen,
dacht ze chagrijnig bij het zien van het uitgeklapte lemmet. Met
zorgvuldige bewegingen begon ze het botte mes over het stugge touw
te schrapen.

Ze had al een paar taaie vezels door toen de tankwagen met
veel bombarie het museum binnenreed.

 


*

 


KRANG!

Een schok ging door het stalen complex heen, en nog voor het
gebouw stopte met schudden, stonden de eerste ramptoeristen over de
reling naar beneden te turen.

Er klonk een KNAL, een doffe woef, en het geschreeuw begon.

‘Brand! Brand!’

‘Een truck staat in de fik!’

‘Bel de politie!’

‘We moeten hier weg!’

‘Oh, verdomme,’ gromde Ramscap, die naast zijn kameraad over
de reling naar beneden staarde en zag hoe de tankwagen zich het
colablik in had geboord. En begon te branden. Ramscap wees.
‘Precies door de wenteltrap, zie je? Wordt een knap lastig karwei
om daar naar beneden te gaan.’

Bonafide trok een grimas. ‘De wegmerrie... kolere, Ramscap, ze
heeft ons in een val gelokt!’

‘Ons en nog vele anderen. Het lijkt erop dat we deel gaan
uitmaken van haar massaoffer.’

Ze keken om zich heen. Het nieuws dat het terras bovenop het
blik niet bepaald veilig meer was, had inmiddels iedereen bereikt.
Een stormloop op de wenteltrap was begonnen.

‘Die dwazen gaan er halverwege achter komen dat de weg omlaag
geblokkeerd is,’ kreunde Bonafide, en beende over het terras. Hij
keek het trappengat in, naar de toegang tot het museum. Enkele
ondernemende zielen stonden al aan de dubbele deuren te
trekken.

‘Die heeft ze ook geblokkeerd.’ De lijvige Texaan schudde zijn
hoofd. ‘Maar dat maakt niet uit, want die truck blokkeert beneden
ook de nooduitgang. We zitten vast.’

Diezelfde conclusie had ook de mensen bereikt die via de
wenteltrap naar beneden waren gestoven. Kreten van paniek stegen
langs de snel opwarmende wanden van het blik op.

Ramscap hurkte, en uit zijn rugzak haalde hij een opgerold
stuk touw. ‘Ik denk dat we dit wel kunnen gebruiken, wat
jij?’

 


*

 


‘Kom op, vorm een rij!’

‘Kinderen eerst, dan vrouwen…’

‘Hé, wat zeggen we net? Achteruit, kerel!’

‘Doorlopen, niet blijven hangen!’

‘Mevrouw, loodst u die kinderen hiervandaan?’

Langzaam begon er orde te komen in een chaotische situatie.
Bonafide was als eerste langs het touw omlaag gegleden, zo laag op
de wenteltrap als de brandende truck toeliet. Ramscap bleef boven
en herinnerde iedereen vriendelijk aan de regels. Eén man had voor
willen dringen en keek nu met een bloedneus toe hoe Ramscap samen
met enkele ouders de kinderen naar beneden hielp.

‘Naar beneden, laat jezelf losmaken, en loop naar dat blikje
Kool-Aid,’ herhaalde Ramscap zijn instructies voor de tiende keer,
voordat hij het kind naar beneden liet.

Het voltallige personeel van het Big Cans-museum – een
puistige puber en een vrouw van middelbare leeftijd – waren aan
komen snellen met een tweede rol touw, en even boven Ramscap waren
twee vaders bezig om er een tweede reddingslijn mee te
knopen.

Maar toch... de truck brandde door, en er steeg angstwekkend
veel rook omhoog uit de wagen en de begane grond van het
blikkenmuseum.

Ramscap dacht er niet graag aan wat er zou gebeuren als de
tankwagen ineens tot ontploffing zou komen.

‘Kom op!’ snauwde hij naar beneden. ‘Meer touw!’

 


*

 


‘Verdomme,’ hijgde Bonafide, ‘die kan ik wel
weggooien.’

Ramscap keek naar de hoed van zijn kameraad: doordrenkt met
zweet en geblakerd door roet. ‘Ga ermee rond langs de
overlevenden,’ stelde hij voor. ‘Wellicht zamel je genoeg in voor
een nieuw exemplaar.’

‘Grapjas,’ morde Bonafide. Evenwel verscheen er een tevreden
glimlach op zijn gezicht bij het zien van de drommen mensen die nu
door de medewerkers het terrein af werden geloodst.

‘Het is ons gelukt.’ De woorden ontsnapten aan Ramscaps
lippen, ietwat ongelovig. ‘De wegmerrie zit daarbinnen, wij buiten.
Geen slachtoffers, en wij kijken toe hoe het zichzelf
uitbrandt.’

Bonafide knikte. Drie seconden lang staarden de twee mannen in
vriendschappelijke stilte naar het vergaan van Biggest
Can.

In die drie seconden maakten hun gezichtsuitdrukkingen exact
dezelfde transformaties door: van een tevreden glimlach via een
bedachtzame blik naar een verwarde frons en, tenslotte, naar een
geschrokken grimas.

Ze keken elkaar aan.

‘De andere vrouw!’

‘Susan!’

Ze keken weer naar het brandende blik, en zeiden, in koor,
‘Verdomme!’

 


*

 


Als ik mijn portemonnee niet kwijt was
geraakt, dacht Susan
Bravado, bungelend in de bittere rook, was ik nooit in de klauwen van dit wicht
terechtgekomen.

Het wicht in kwestie zat nu ergens in de rokerige ruimte.
Zodra de truck met geweld door de muur geramd kwam, had Susan
gezien hoe de gedaante van Dani Ransom uit de gehavende cabine
kroop. Daarna was ze de vrouw even uit het oog verloren, totdat ze
zag hoe ze bovenin de lichtinstallaties klauterde, deels verhuld
door de rook. Een vreemd, sissend geluid ontsnapte aan de vrouw
toen ze oogcontact maakte met Susan, en haar ontblote tanden leken
te klein, te puntig om die van een mens te zijn. Susan had
gehuiverd en haar ogen afgewend.

Hallucinaties, dacht ze, terwijl ze in de kringelende rook aan
het koord deinde. Angst. Je beeldt je dingen in.

Inmiddels likten de vlammen gretig in het rond, en al wat ze
raakten stond binnen luttele seconden in brand. De eerste vlammen
liepen al omhoog naar het plafond, en het schijnsel van de film die
achter Susans rug nog steeds doordramde over het belang van goed
uitgelijnde bliksnijders wierp een vreemde, witgrijze waas over de
rokerige vlammenzee.

Susan had gehoopt dat een losgeslagen vlam inmiddels haar
koord wel had doorgebrand, maar in dat opzicht liet het vuur haar
in de steek. Bovendien zou ze dan nog steeds vijf meter naar
beneden vallen, tussen de gloeiende stoelen, om het – slechts
gewapend met haar botte mes – tegen de verrassend sterke Dani
Ransom op te nemen. Een andere kans op ontsnapping leek er echter
niet te zijn.

Wacht tot ze afgeleid is. En dan snijd je de laatste strengen
door.

Een snauwend, snerpend geluid klonk vanaf de vloer. Susan keek
angstig naar beneden, en verwachtte ieder moment de doorgedraaide
liftster op haar af te zien springen.

Maar naar het bleek had Dani Ransom andere zaken aan haar
hoofd.

Perfect, dacht Susan, en hervatte het snijwerk.

 


*

 


Door de rook dook Bonafide naar binnen, het blik in, met een
juten zak in zijn rechterhand. De rook prikte in zijn ogen en de
vlammen zorgden voor een bijna ondraaglijke hitte.

Dit houd ik niet lang vol.
Zodra hij voorbij de truck was
geschuifeld, cirkelde hij langs de muur aan de rechterkant, waar de
vlammen om de een of andere reden minder huis hielden, op zoek naar
een plek waar hij enigszins door de rook heen kon
kijken.

De vrouw vinden bleek niet zo moeilijk: een blonde vrouw in
spijkerjack bungelde aan haar polsen op vier, vijf meter
hoogte.

‘SUSAN!’ riep Bonafide, en hij wist dat hij daarmee de
aandacht van een geheel ander wezen zou trekken.

‘Leid haar af,’ had Ramscap gezegd, terwijl hij buiten het blik
zijn ritueel met geoefende bewegingen opstartte. ‘Leid haar af, maar laat je
niet grijpen. Als het te gevaarlijk wordt, kom je naar
buiten.’

‘Naar buiten? En de vrouw dan?’

‘Daar bekommer ik me wel om.’

Bonafide schudde zijn hoofd. Als Ramscap
geheimzinnig deed, wist je dat hij iets ging uithalen waar je het
principieel mee oneens was. Helaas had Bonafide geen tijd om te
bedenken wat.

Het sissende geluid kwam van rechts. Bonafide draaide snel,
maar niet snel genoeg. De klap trof hem in de borst en hij viel
achterover op een van de harde houten bioscoopstoelen.

Ze zat recht voor hem, balancerend op de rand van een stoel,
haar knieën opgetrokken als een groteske waterspuwer.

Dani Ransom had weinig menselijks meer: haar haren hingen als
donkere gordijnen aan weerszijden van haar verlengde gelaat, en de
tanden in haar grijns waren te klein, te vlijmscherp om die van een
mens te zijn. Bonafide wist dat ze, als ze sprak, een tweede rij
tanden zou onthullen, nog kleiner, nog scherper dan de
eerste.

Haar ogen waren echter het ergst. Putten in haar gelaat, met
daarachter donkere vlekken waar een constante beweging in zat.
Asfalt dat onder je wielen voorbij raast.

Die groteske parodieën op ogen keken Bonafide aan. ‘Wel, wel,’
gromde het wezen. ‘Bemoeial nummer één.’

‘Ik kom een vriendin van me ophalen’, zei Bonafide kalm,
terwijl zijn vingers de rand van zijn juten zak vonden. ‘Jong,
blond, bungelt aan een touw?’

De wegmerrie grijnsde, en een straal amberkleurige vloeistof
liep over haar kin naar beneden. ‘Een vriendin? Mijn offer, zul je
bedoelen. Dus je doorzag m'n list? Slim, maar nu heb je er alleen
voor gezorgd dat ik een medicijnman aan mijn prijs mag
toevoegen.’

Ze denkt dat ik Ramscap
ben, besefte
Bonafide. Perfect.

Het wezen boog zich over hem heen, en Bonafide kon de teer in
haar adem ruiken. ‘Een kans om me van de bemoeizuchtige medicijnman
te ontdoen... en me ervan te verzekeren dat mijn soortgenoten
voortaan ongestoord hun gang kunnen gaan...’

Bonafide hield de zak voor zich uit, één hand erin
gestoken.

De wegmerrie trok haar wenkbrauw op. ‘Wat dacht je daarmee te
doen? Een gebed uitspreken? Me met een zandtekening
uitbannen?’

‘Ik dacht aan iets efficiënters,’ zei Bonafide.

BLAM!

De metalen hagel reet de juten zak uiteen, en een wolk hagel
onttrok de achterover gevallen wegmerrie aan het zicht. Bonafide
stond op en klauterde over de stoelen voor hem, terwijl hij de
shotgun met afgezaagde loop uit de doorzeefde zak trok.

Waar is ze?

Het wezen sprong van links, krijsend, maaiend met haar armen.
Bonafide richtte zich grommend tot het monster.

Ramscap, waar blijf je met je ritueel?

 


*

 


Ze was te laat. Dat besefte Susan, hangend in de rook, toen ze
de hoestbuien niet meer tegen kon houden. Haar lichaam leek op
automatische reacties over te gaan, en haar gedachten werden traag
en verward. Onder haar was een gevecht bezig. Geschreeuw. Schoten.
Iets over een offer. Het leek allemaal onbelangrijk.

Adem de rook in, leek een deel van haar geest te
suggereren. Laat het toe.

‘Bok op,’ gromde ze. Of wilde ze grommen. Het kwam eruit als
een astmatisch gerochel.

Nee? Nog geen zin om op te geven? Mooi zo.

Vreemd. Dát was niet haar stem.

Inderdaad. De mannenstem lachte, warm en diep.
Ik ben op bezoek.
Ik hoop dat je dat niet erg vindt.

‘Ik ijl,’ mompelde Susan door de lap stof. ‘Misschien ben ik
al dood.’

Nog niet. Maar lang zal het niet meer duren.

Van boven kwam een krakend, kreunend geluid. Het plafond,
besefte ze.

Tenzij, zei de warme stem, je precies doet wat ik zeg.

 


*

 


Bonafide verloor bloed uit drie afzonderlijke wonden. Eén
ervan zou zijn dood worden, als hij er niet snel iets aan deed. Hij
voelde er weinig van.

Jezus, ze is sterk!

De wegmerrie haalde opnieuw uit, een backhand met rechts, en
Bonafide kon niet op tijd uitwijken. ‘Oef!’

Zijn schouder voelde verdoofd, en hij kreeg het wapen
nauwelijks opgetild. Steeds verder dreef de wegmerrie hem
achteruit, richting de brandende truck, en Bonafide kon weinig meer
doen dan de zwiepende klauwen proberen te ontwijken.

Als die verdomde Ramscap niet heel
snel…

‘Bonafide! Nu, terug!’

Perfect. Hij manoeuvreerde de shotgun tussen zichzelf en de
naderende wegmerrie, wachtte tot haar groteske gedaante dichtbij
genoeg was, en vuurde zijn laatste patroon.

BLAM!

Met een klap werd de wegmerrie teruggedreven, en Bonafide zag
goedkeurend toe hoe haar borstkas in repen huid en vlees naar
beneden hing. Het wezen zou er niet aan doodgaan, maar het voelde
goed om het tenminste zoveel mogelijk te pijnigen voor wat ze wilde
doen.

‘Daarvoor,’ siste de wegmerrie, terwijl ze overeind krabbelde,
‘ga ik je je eigen testikels voeren, medicijnman.’

‘Sorry,’ hijgde hij. ‘Ik probeer te lijnen.
Doktersadvies’

Hij graaide in zijn binnenzak en gooide een stungranaat de
vlammen in die achter de wegmerrie dansten.

Toen de flits afnam en de wegmerrie zich met suizende oren
begon te oriënteren, was er van Bonafide geen spoor meer te
bekennen.

Ze snauwde, en richtte zich op de uitgang.

 


*

 


Nu, Susan Bravado!

Ze opende haar ogen in kleermakerszit, op een kleed in – dit
was het verbazingwekkendst – de schone buitenlucht. De man had haar
verteld wat er zou gebeuren. Toch bleek ze er slecht op
voorbereid.

Vanuit het enorme blik voor haar, waar de brandende truck
doorheen was geramd, klonk een ijzingwekkende schreeuw.

Dani Ransom, dacht Susan verbeten, en ze kwam in beweging. Ze
greep de twee potten voor haar, aarde en zout, en zag de tekening
die de man in het zand gemaakt had: een weergave van het blik, met
cirkels eromheen om het kwaad in te sluiten. Er ontbrak slechts nog
een handvol korrels in beide cirkels. Precies de ruimte die de
medicijnman nodig had gehad om Susan naar buiten te
halen.

Susan nam een greep zout in haar linkerhand, aarde in haar
rechter. En sloot de cirkels.

‘Daar, teef.’

 


*

 


Bonafide strompelde naar buiten, gebukt om onder de vlammen
door te komen die vanuit de truck omhoog sloegen. Zijn rechterbeen
werkte niet mee, en tot tweemaal toe viel hij voorover in het
zand.

Overeind, Bernard. Die wegmerrie wacht niet!

Achter zich haar hij haar gegil, woedend, moordlustig. Waarom
had ze hem nog niet gegrepen?

Een gedaante dook voor hem op uit de rook. Ramscap?

‘Ze... komt... eraan,’ hijgde hij, voordat hij ineen
stortte.

De gedaante boog zich over hem heen, en hij voelde hoe twee
slanke armen hem overeind hielpen.

‘Nee,’ zei de jonge vrouw. ‘Ze komt er helemaal niet
aan.’

En Bonafide wist wat Ramscap gedaan had. ‘Godverdomme,’ gromde
hij, en vocht tegen de tranen.

 


*

 


De wegmerrie beukte tegen de ijle lucht, keer op keer, maar de
onzichtbare barrière hield het monster tegen.

De medicijnman heeft de cirkel
gesloten, besefte het
wezen. Hij
heeft zichzelf gered, en de vrouw aan haar lot
overgelaten!

Het diepe gelach achter haar klonk gemeen, bijtend.

De wegmerrie nam drie stappen terug, en sprong. Ze klampte
zich vast aan de gedaante die bungelde in het vuur, in de rook. De
gedaante die twee koppen groter en vele kilo's zwaarder was
geworden.

‘Dwaas!’ siste de wegmerrie de man toe. ‘Dacht je mij te
dwarsbomen, door met haar van plaats te wisselen? Denk je dat het
mij uitmaakt wie ik in mijn web heb?’

Ramscaps grijns was verbeten van de pijn en de hitte, maar het
was een grijns.

‘Ik denk dat dat wel degelijk uitmaakt. Je zit hier, gevangen
in je eigen val. En je wordt afgesloten van de donkere geest die je
op onze aarde liet verschijnen.’

‘Idioot, je kunt me niet tegenhouden! Ik ben Tijd, ik ben
Vooruitgang! Ik ben de Zwarte Vlam die de Zon zal
Verschroeien!’

‘Nee, jij bent degene die zonder offer zal
sterven.’

Haar ogen verwijdden zich. ‘Dan gebruik ik jou als
offer!’

‘Zo werkt het niet.’ Zijn stem klonk zacht. ‘Een offer,
vrijwillig gegeven, is altijd krachtiger dan een offer dat
simpelweg wordt genomen. Maar dat is iets wat jij nooit zult
begrijpen.’ Ramscap glimlachte en sloot zijn ogen. ‘Mijn ziel zal
zich naar de Grote Geest verheffen. Maar jou, jou staat het Niets
te wachten.’

De wegmerrie gilde, een ijzingwekkende schreeuw waarin al haar
woede, frustratie, machteloosheid en angst verweven
waren.

En toen kwam het dak naar beneden.

 


*

 


Bonafide moest het Susan Bravado nageven: ze pikte de
terminologie snel op.

‘En iedere keer als zo'n... wegmerrie... zich manifesteert,
houden jullie het tegen?’

‘Niet iedere keer.’ Bonafide zuchtte. ‘Meestal is een
wegmerrie maar enkele uren in onze wereld. Dan klampt ze zich vast
aan een mens, of een machine, en veroorzaakt ze een ongeluk.
Grofweg tien procent van alle dodelijke ongelukken op de weg,’
voegde Bonafide er na een slok whisky aan toe. Het verband om zijn
schouder trok en hij grimaste van de pijn. Hij was er slecht aan
toe, maar hij zou het overleven. Dankzij Susan.

De vrouw had hem overeind getrokken nadat hij half buiten
bewustzijn door het bloedverlies het blik uit was gestrompeld. Ze
had hem in haar auto geholpen, en was met hem naar het
dichtstbijzijnde motel gereden. Daar had ze hem geholpen zijn
wonden schoon te maken en te verbinden.

Ze waren niet blijven wachten bij het brandende blik, om van
de brandweer te horen te krijgen dat er in de smeulende resten het
stoffelijk overschot van een Indiaanse man was
aangetroffen.

Bonafide wist zo ook wel dat zijn vriend er niet meer
was.

‘Maar als een wegmerrie meer dan een dag of twee in fysieke
gedaante in onze wereld blijft,’ ging Bonafide verder, met schorre
stem, ‘dan weten we dat het iets groots van plan is. Een massaal
ongeluk. Een brand. Iets waar veel slachtoffers bij vallen. En dan
kunnen we, als we geluk hebben, ingrijpen.’

Susan keek naar het glas in haar ingezwachtelde handen. Ze
schonk zichzelf bij.

‘Een wegmerrie,’ zei ze. ‘Een monster dat opduikt, op bloed
belust. En dat kan overal gebeuren...’

‘Overal waar wegen zijn,’ zei Bonafide zachtjes.

Ze keek hem aan. ‘Waarom? Hoe kan dit gebeuren?’

‘Waarom?’ de grote man snoof. ‘Omdat we het ernaar gemaakt
hebben. Dat zei Ramscap altijd. We temden een land vol geesten, en
verwisselden de tipi's voor steen en staal. We maakten een netwerk
van teer en asfalt en drukten de geest van het land weg. We
verafgoodden de kooi die we van het land gemaakt hadden:
billboards, motels, auto's... alles in dienst van de Highway.
Symbool van Amerikaanse vrijheid, van mogelijkheden.’

‘Ramscap...’ Susan haalde diep adem. ‘Je partner… offerde
zich op. Voor mij. Als ik niet…’

‘Mijn vriend,’ onderbrak Bonafide haar, ‘maakte zijn eigen
keuze. Een keuze die hij niet anders had kunnen maken, simpelweg
door wie hij was. En jij en ik hoeven ons daar allebei niet
schuldig om te voelen, mevrouw Bravado. Dat zou een belediging zijn
aan zijn nagedachtenis. Denk je niet?’

Susan keek weg. De tranen brandden in haar ooghoeken. Ze
knikte.
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