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      Se ami i grandi romanzi storici, le eroine indimenticabili e le storie in cui l’amore sfida ogni aspettativa…

      ti invito ad addentrarti ancora di più nel mondo delle Ereditiere americane.

      Iscriviti alla mia lista privata e riceverai contenuti esclusivi, accesso anticipato alle nuove uscite e bonus speciali riservati a chi mi legge.

      

       Scopri per prima ciò che accadrà

      

      Iscriviti qui

      

      Perché le storie d’amore più indimenticabili non finiscono con l’ultima pagina…
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      Lady Juliette Harcourt si fermò sul viale di ghiaia, uno stivaletto sollevato, colta dall'esitazione a metà del passo.

      Il vento gelido le penetrò attraverso lo scialle leggero e le morse la pelle come un rimprovero. Davanti a lei, Harcourt Manor si stagliava contro il cielo pallido: una reliquia del regno di Enrico VIII, con le mura di pietra corrose da secoli di segreti e dal sospiro del vento. L'aria odorava di pietra umida e cenere di legna, un sentore antico e inflessibile, come se fosse la casa stessa a esalare il proprio respiro. Generazioni di Harcourt erano vissute e morte fra quelle mura, e le loro storie si erano impresse nei corridoi pieni di spifferi.

      Per mesi, dopo la morte di Charles, aveva evitato di rimettervi piede, quasi che quelle pareti fossero complici dei silenzi che avevano colmato il loro matrimonio. Ma ora, presa la sua decisione e stabilito con chiarezza il proprio scopo, ricordò a se stessa che non aveva più motivo di temere la fredda accoglienza del maniero.

      Sei tu la padrona, qui, Juliette, pensò, sollevando il mento e imponendo vigore alle membra. Non c'era più spazio per l'esitazione.

      Con grazia deliberata salì i gradini e rivolse un unico cenno al valletto in attesa. Lui aprì la pesante porta di quercia e il cigolio dei cardini risuonò come un gemito di disappunto. Il suo sguardo indugiò in quello di lei un istante di troppo, mentre un sopracciglio si sollevava con un'insolenza spacciata per deferenza: un'occhiata alla quale Juliette aveva imparato ad abituarsi dopo la morte di Charles. Distolse lo sguardo, decisa a non mostrare il brivido che le corse lungo la schiena. L'aria fredda la seguì all'interno, indugiando fra le sue gonne quasi fosse riluttante a lasciarla andare.

      Entrò. L'atrio era grandioso e freddo come lo ricordava. Le ombre ristagnavano negli angoli, mitigate soltanto dal bagliore di un fuoco che ardeva basso nel camino. Odorava di fumo e quercia stagionata, a rammentarle che la casa stessa era stanca quanto lei. Il valletto rimase lì e la seguì con gli occhi mentre si dirigeva verso l'imponente scalinata. Il suo abito da lutto — nero senza alcun ornamento, commissionato in tutta fretta dopo l'improvvisa morte di Charles — frusciò contro il legno lucido della balaustra. Le calzava meglio di qualsiasi altro vestito possedesse, modellato sulla sua figura esile e tale da esaltarne una giovinezza che appariva quasi incongrua con la sua condizione di vedova.

      Qualcosa si agitò sotto le sue costole, ribelle e inatteso. C'è ancora vita in me, pensò, anche se il matrimonio era una porta chiusa che non avrebbe mai più riaperto.

      Gli occhi del valletto le bruciavano sulla schiena e lei raddrizzò le spalle, salendo con passi misurati. Non avrebbe dato loro motivo di crederla impaurita, anche se i loro sogghigni ferivano quanto il vento là fuori.

      Una lama di pallida luce solare filtrò da un'alta finestra, proiettando ombre sui ritratti che fiancheggiavano la galleria. Gli occhi dipinti parvero seguirla al suo passaggio.

      Gli antenati di suo marito. I guerrieri, le dame, gli uomini dallo sguardo d'acciaio che un tempo avevano comandato eserciti o sussurrato segreti all'orecchio dei re. Aveva studiato spesso le loro espressioni, tentando di leggere le storie che vi erano racchiuse, ma quel giorno sembravano soltanto schernirla.

      Juliette entrò nel salotto e lasciò che la pesante porta si richiudesse alle sue spalle; lo scatto del chiavistello fu un sollievo. Quella stanza era uno dei pochi ambienti che aveva rivendicato come propri, con la vista sui giardini selvaggi e intricati di cui si era presa cura nell'ultimo anno. Sedette al telaio da ricamo, portando le dita all'ago e al filo, non fosse che per tenere occupate le mani.

      Un colpo alla porta la distolse dalla sua concentrazione. Lavinia Pembroke irruppe nella stanza, le gonne che frusciavano contro lo stipite, le guance arrossate dai corridoi gelidi e gli occhi accesi. «Jules, eccoti qui!»

      Juliette accennò un sorriso. «Mi avresti trovata prima, se avessi pensato di cercare nei giardini.»

      Lavinia rimase a bocca aperta, incredula. «Con questo tempo? Sei davvero pazza, Jules. Fammi vedere le pantofole. Sono umide? Ti assicuro che prenderai un malanno, e allora che ne sarà di me?»

      Il sorriso di Juliette si fece ironico. «Temo che esistano sorti peggiori di un paio di pantofole umide.»

      Lavinia, imperterrita, si lasciò cadere sul divanetto con tutta la grazia disinvolta di una fanciulla che ancora non conosceva il vero peso della perdita. I cuscini sospirarono sotto la sua figura esile e la sua vivace presenza attenuò per un istante l'atmosfera cupa della stanza.

      «Eppure non mi piace. Sei così diversa da quando...» Si interruppe mordendosi il labbro, mentre lo sguardo guizzava alla seta scura dell'abito di Juliette. «Da quando tutto è cambiato.»

      L'ago di Juliette rimase sospeso sopra la stoffa. Il tremito delle dita durò soltanto un istante, prima che lei costringesse di nuovo la mano alla fermezza. La stanza parve stringersi attorno a loro; l'unico suono era il lieve schiocco di un ceppo che si assestava nel focolare. «Indugiare sul passato non aiuta nessuno, Vinni. Dobbiamo guardare avanti.»

      Lavinia si protese in avanti, stringendo fra le mani il bordo del divanetto. «Sei incredibilmente coraggiosa.» Nei suoi occhi brillarono lacrime non versate. «Vorrei somigliarti di più, Jules. Sembri sempre così sicura... così forte.» Le dita allentarono la presa e lei lanciò un'occhiata alla porta. «La servitù ha detto che il signor Blackwood è partito stamattina. È vero?»

      Le parole le uscirono di bocca prima che Juliette potesse rispondere. «Finalmente ce ne siamo liberate.» L'espressione di Lavinia si incupì e le sopracciglia si aggrottarono in una rara manifestazione di ribellione. «Non mi è mai piaciuto. Fissava sempre troppo, e non nel modo educato che ci si aspetta da un gentiluomo.»

      Juliette si concesse un sorriso teso. «Sì, è vero. Mi sono assicurata che avesse la carrozza e i cavalli migliori.»

      Lavinia torse le mani in grembo, sgualcendo il tessuto delicato del vestito. «Perché mai avresti dovuto darti tanta pena, dopo tutto quello che è successo?» Sollevò il mento. «Se fossi stata in te, lo avrei mandato via con nient'altro che gli abiti che aveva indosso.»

      Juliette riprese il ricamo, eseguendo ogni punto in modo fitto e deliberato. «Perché era la cosa giusta da fare.» L'anno trascorso le aveva insegnato che fare la cosa giusta spesso costava più di quanto offrisse.

      Lo sguardo di Lavinia indugiò su di lei, indagatore. «Ma ora che se n'è andato... che cosa faremo?»

      Juliette depose il ricamo e sostenne lo sguardo di Lavinia. «Ho deciso che venderemo il maniero.»

      Le labbra di Lavinia si schiusero come per protestare, ma non ne uscì alcun suono. Le mani volarono alla bocca. «Vendere Harcourt Manor? Ma appartiene alla famiglia da secoli. Puoi davvero farlo?»

      Juliette ricambiò il suo sguardo senza vacillare. «Sì, posso, e lo farò.» Erano occorsi mesi perché la decisione si consolidasse, ma ora le parole le vennero con facilità. «Sir Edmund Fairfax mi ha parlato dopo il funerale di Charles. Ha manifestato il proprio interesse, qualora avessi mai deciso di separarmene.»

      Lavinia incrociò le braccia. «Quel pomposo magistrato? Mi stupisce che tu gli rivolga ancora la parola, dopo che durante l'inchiesta ti ha praticamente accusata.»

      Juliette serrò la mascella e un ricordo minacciò di riaffiorare: le domande incalzanti di Edmund, il modo in cui l'aveva fissata, quasi cercasse in lei una colpa. Quel ricordo le gravò sul petto, ma lei mantenne impassibile l'espressione. «Era suo dovere, Lavinia. La morte di Charles è stata improvvisa e bisognava trovare risposta ad alcune domande. Non è colpa di Sir Edmund se le risposte non hanno messo a tacere ogni malalingua.»

      Lavinia strinse le labbra, ancora poco convinta. «Ma dove andremo, Jules? In uno dei cottage?»

      Juliette si avvicinò alla finestra e la luce grigia le cadde sulle spalle. «No.» Guardò il paesaggio selvaggio che si estendeva oltre i vetri. «Andremo a Londra.»

      La voce di Lavinia si incrinò, mentre l'incredulità lottava con l'eccitazione. Balzò in piedi e si aggrappò al bordo del divanetto come per sorreggersi. «Londra? Dici sul serio?»

      Juliette si voltò e un raro sorriso le rischiarò il volto. «Sì, Vinni. Ci ho riflettuto a lungo. Farai il tuo debutto in società.»

      Le mani di Lavinia volarono alla bocca e i suoi occhi si spalancarono per lo stupore. L'eccitazione traboccò in una risata nervosa, che però si spense quando si insinuò il dubbio. «Una Stagione? Come potremmo mai riuscirci? Non abbiamo conoscenze né parenti in città. Persino come Lady Harcourt, tu...»

      Juliette attraversò la stanza e sedette accanto alla sorella, prendendole le mani. «Hai me, Vinni, e sarà sufficiente. Prenderemo una casa a Mayfair, faremo confezionare abiti degni di una debuttante e parteciperemo a ogni evento degno di nota. Avrai l'opportunità di contrarre un matrimonio che garantisca il tuo futuro.»

      Il sorriso di Lavinia tremò, mentre le lacrime le riempivano gli occhi. «Ma tu, Juliette? Non vorrai restare vedova per sempre.»

      Juliette sollevò il mento e il suo sguardo si fece duro come giaietto levigato. Il peso della sua decisione le si posò sul petto come una pietra. «È proprio ciò che intendo fare. Per me non ci sarà un secondo matrimonio, Lavinia. La mia unica preoccupazione sei tu: la tua felicità, la tua sicurezza. È tutto ciò che conta, ormai.»

      La luce del fuoco tremolò sui lineamenti regolari di Juliette, rivelando la risolutezza che era divenuta la sua armatura. Lavinia deglutì, l'eccitazione mitigata dalla preoccupazione. «Se credi che sia possibile, allora mi fido di te. Ma che ne sarà dei domestici? Li congederai tutti?»

      Juliette si alzò e prese a camminare, le gonne nere che si trascinavano dietro di lei come ombre. «Resteranno al servizio di Sir Edmund. Porterò soltanto ciò che ci occorre. Lydia non verrà con noi; è stata scelta da Charles, ed è tempo che io scelga una cameriera che comprenda le mode e le esigenze di Londra.»

      Lavinia la osservò dal divanetto, con gli occhi sgranati. «Sei cambiata così tanto, Jules.»

      Juliette si voltò dalla finestra. «Sì.» Sostenne lo sguardo della sorella. «Molto più di quanto tu possa immaginare.»

      Raggiunse il cordone del campanello e gli diede un deciso strattone; il suono si propagò per la casa come un proclama. «Ora, mia cara, faremo i nostri progetti. Londra ci attende e noi non la faremo aspettare.»
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      Il Drury Lane Theatre scintillava al chiarore dei lampadari, la cui luce si rifletteva sulle modanature dorate e sull’ottone lucidato. Nell’aria aleggiavano, mescolati, gli effluvi della cera e dei profumi, carichi d’attesa.

      Dalla platea al loggione, il grandioso teatro era gremito del bel mondo londinese, accorso in massa per ammirare la celebre soprano Isabelle Montclair nel suo acclamato ruolo di Ofelia. Un brusio di conversazioni serpeggiava tra la folla, interrotto di tanto in tanto da uno scoppio di risa o dal fruscio di un abito di seta.

      In un palco di rilievo, dal quale si dominavano tanto la scena quanto gli spettatori, la contessa di Winterbourne sedeva attorniata da una cerchia dei più esigenti esponenti dell’alta società londinese. Vivienne Fairchild, splendida in un abito di seta color zaffiro cupo guarnito d’argento, picchiettava sulle labbra il ventaglio d’avorio finemente intagliato, con occhi affilati quanto la lama di uno spadaccino.

      Le labbra di Vivienne si piegarono in una smorfia. «Il vecchio Kingsley è di nuovo alle calcagna di Lady Radcliffe.» Il ventaglio riprese il suo pigro picchiettio. «Quello sciocco non si stancherà mai di inseguire il suo quarto marito?»

      I compagni della contessa scoppiarono a ridere, capeggiati da Lord Carlingdale, un damerino famigerato dai riccioli dorati e con una predilezione per i panciotti sgargianti. Sollevò il bicchiere di vino in un brindisi scherzoso. «Ah, l’appetito di Lady Radcliffe per il matrimonio è eguagliato soltanto dalla sua passione per lo scandalo.» Si accomodò più a fondo sulla poltrona. «C’è da chiedersi se faccia recapitare inviti incisi anche per simili imprese.»

      Gli occhi di Vivienne, scaltri e scintillanti di divertimento, percorsero la distesa dorata del teatro. Aprì di scatto il ventaglio. «A proposito di inviti, qualcuno ha visto l’acconciatura di Arabella stasera? Potrebbe passare per la Torre di Babele in persona. Mi aspetto di vederci nidificare degli uccelli prima del primo atto.»

      La compagnia si abbandonò all’ilarità, mentre alcune teste si giravano con discrezione alla ricerca di Arabella e della sua meraviglia architettonica di capelli. Lo sguardo di Vivienne, acuto come sempre, vagò sui palchi e si arrestò quando colse un lampo di seta nera e diamanti che scintillavano come stelle imprigionate. Il ventaglio si fermò a mezz’aria.

      Socchiuse gli occhi e sollevò l’occhialino. «Chi è quella?» La seta nera e i diamanti della donna denotavano ricchezza, ma il suo contegno deciso la distingueva dalle debuttanti svolazzanti e dalle matrone vanitose.

      Lord Carlingdale si protese in avanti, poiché i calzoni attillati lo costringevano a chinarsi anziché a sedersi. «Oh, certo, Lady Winterbourne.» Allungò il collo verso il palco più lontano. «Intendete la visione in nero, senza dubbio? Squisita, non è vero?»

      Lady Eliza Fairfax portò una mano guantata alla torre di riccioli incipriati, che a quel movimento vacillò pericolosamente. «Non ho la minima idea di chi sia. Ma pagherei profumatamente per scoprirlo.»

      Gli occhi scuri di Vivienne scintillarono d’irritazione. Con uno schiocco secco, spalancò il ventaglio. «È impossibile che io non la conosca.» Le stecche d’avorio divennero indistinte fra le sue dita. «Quei diamanti parlano di titolo, non di commercio.»

      Lord Carlingdale sospirò con enfasi. «Mia cara contessa, i vostri diamanti sono più magnifici, naturalmente.»

      Vivienne inarcò un sopracciglio perfettamente disegnato. «Precisamente.» Richiuse il ventaglio contro il palmo con uno scatto deciso. «Eppure, confesso di essere incuriosita.»

      I suoi compagni si scambiarono occhiate, incerti se ridere o mormorare il proprio assenso. Alcuni riuscirono a fare entrambe le cose, seppure senza convinzione.

      Lord Winterbourne entrò nel palco con la disinvoltura di un uomo avvezzo ad attirare l’attenzione, mentre il suo broccato color borgogna intenso catturava la luce delle candele. Prese un’abbondante presa di tabacco da una tabacchiera smaltata e passò in rassegna la compagnia. «Ah, ma io sono un passo avanti a tutti voi.»

      Vivienne gli rivolse lo sguardo penetrante, inarcando un sopracciglio. «Avrei dovuto immaginare che, trattandosi di un nuovo volto attraente, ti fossi già dato da fare, Edgar. Hai già imparato a memoria la disposizione della sua camera da letto, oppure dobbiamo concederti tempo fino all’intervallo?»

      I loro compagni ridacchiarono e uno di loro — un gentiluomo con la parrucca incipriata leggermente storta — quasi rovesciò il vino. Lord Winterbourne si portò alle labbra il fazzoletto bordato di pizzo, mimando modestia. «Non ancora, mia cara, ma la notte è giovane.» Gli occhi gli scintillarono sopra il merletto.

      Lady Eliza congiunse le mani e la sua precaria acconciatura ondeggiò pericolosamente. «Suvvia, Winterbourne. Devi dircelo. Siamo tutti divorati dalla curiosità.»

      Lord Winterbourne simulò un sospiro esasperato e lasciò vagare lo sguardo per il teatro. Si posò sulla misteriosa donna in nero e, per la durata di un battito, parve che lei ricambiasse. Egli chinò il capo, come conveniva, ma la donna non si mosse, né diede il benché minimo segno di averlo notato.

      Lord Carlingdale si agitò sulla sedia, chiaramente incapace di sopportare oltre quella privazione di pettegolezzi. «Per carità, non teneteci più sulle spine.»

      Winterbourne sollevò un sopracciglio, assaporando l’attenzione. «Ve lo dirò, ma solo se convenite che sulla dama io abbia diritto di precedenza. Signori?»

      Gli uomini si scambiarono occhiate, sorridendo con aria complice. Lord Warrington soffocò un ghigno dietro il bicchiere di vino. «D’accordo, ma dovrai battere sul tempo il resto del ton, vecchio mio. Che tempo potrebbe mai avere per un vecchio libertino alticcio come te?»

      Vivienne inclinò il capo, con il divertimento che le balenava dietro il ventaglio. «Proprio così, Edgar: entro domattina ogni scapolo appetibile di Londra sarà alla sua porta. Cosa potrebbe farsene di te, che per conservare il tuo fascino devi affidarti al belletto e all’adulazione?»

      Winterbourne si portò una mano al petto, fingendosi offeso. «Non tutti condividono il tuo impietoso giudizio, Vivienne.»

      Vivienne picchiettò il ventaglio contro i denti. «Sciocchezze. Sono soltanto sincera, e lo sappiamo entrambi.»

      Winterbourne si appoggiò allo schienale, simulando noia. «Oh, e sia.» Fece una pausa appena sufficiente ad acuire l’attesa. «La dama, amici miei, altri non è che Lady Juliette Harcourt, vedova di Sir Charles Harcourt.»

      Un fremito di sorpresa percorse la compagnia; gli occhi si spalancarono mentre tutti osservavano l’elegante donna dall’altra parte del teatro.

      Lady Eliza si portò le dita alla clavicola, sussultando con teatrale apprensione. «Così giovane per essere vedova.»

      Gli occhi di Winterbourne guizzarono verso di lei, irritati. «Eliza, se proprio devi interrompermi, fallo almeno per dire qualcosa che valga la pena ascoltare.»

      Lei si coprì la bocca con il ventaglio, senza riuscire a trattenere un risolino. «Ti prego di perdonarmi.» Agitò il ventaglio in quello che probabilmente riteneva un modo civettuolo. «Continua pure.»

      Winterbourne chinò il capo. «Lady Juliette ha preso una casa in Queen Square. Pare che intenda presentare in società la sorella minore durante questa Stagione.»

      Gli occhi di Lady Winterbourne si assottigliarono per l’interesse. «Una casa in Queen Square? Dunque deve disporre di qualche mezzo.»

      Lord Warrington fece ruotare il bicchiere di vino fra le dita. «Certo, ma qualcuno conosce questo Sir Charles Harcourt? Il nome non mi dice nulla.»

      Vivienne sollevò una spalla in un’elegante alzata. «Forse un esponente della piccola nobiltà di campagna, ma, se è davvero la sua vedova, sarà mio dovere farle visita.»

      Gli occhi del marito danzarono di un piacere a stento dissimulato. «Naturalmente, mia cara, e sono certo che tutta Londra seguirà il tuo esempio. Ricordate le mie parole: ogni sguardo in questo teatro è già puntato su di lei.»

      Vivienne sorrise dietro il ventaglio, con un’espressione che prometteva che sarebbe stata la prima a fare la sua conoscenza. «E farò in modo di sapere ogni cosa su Lady Harcourt entro domattina.»

      Lord Carlingdale rise, finendo d’un sorso il vino. «È deciso, allora. Sospetto che questa serata non sarà ricordata per l’esibizione di Isabelle Montclair, bensì per il debutto della nostra enigmatica vedova.»

      I lampadari si affievolirono mentre l’orchestra iniziava l’ouverture, ma gli occhi di Vivienne indugiarono sul palco di Juliette Harcourt, con una curiosità che ardeva luminosa quanto i diamanti alla gola della donna.

      Quando si levarono le prime note della musica, accostò il ventaglio alle labbra. «Sì.» Un respiro. «Questa si preannuncia davvero una serata assai divertente.»

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Lavinia Pembroke si protese in avanti, sgranando gli occhi mentre si beava della vista di quelle figure scintillanti, drappeggiate di sete e gioielli. I lampadari diffondevano una luce dorata sulla folla mormorante. L’odore delle candele di cera d’api si mescolava alla nota pungente dei profumi, saturando l’aria di eleganza e aspettativa.

      Lavinia riusciva a stento a contenersi; le dita guantate stringevano il bordo di velluto del loro palco. «Oh, Jules, questa è la serata più emozionante della mia vita!» Lo splendore dei suoi occhi rivaleggiava con quello dei diamanti alla gola della sorella.

      Lady Juliette Harcourt rivolse alla sorella minore un’occhiata consapevole, mentre un accenno di sorriso le incurvava le labbra. Quella sera il peso dei diamanti alla gola le sembrava maggiore. Non era la prima volta che li indossava, ma la loro presenza serviva a ricordarle che adesso dovevano abbagliare e, in seguito, mantenerla. «Può darsi, mia cara, ma ricorda: l’emozione appartiene al palcoscenico. Qui non dobbiamo mostrare altro che noia o, tutt’al più, un blando interesse.»

      Lavinia soffocò una risatina dietro il ventaglio. «Noia assoluta? Jules, come fai a essere tanto calma? Persino le pareti sembrano vibrare dei discorsi sul nostro conto! E pensare che costituiamo uno spettacolo più interessante della stessa Isabelle Montclair... be’, ne morirei, se mi permettessi di pensarci troppo a lungo.»

      Un lampo malizioso attraversò gli occhi scuri di Juliette. «E perché mai? Non dovremmo aspettarci di meno. Dopotutto, è la nostra prima serata in società, e mi sono assicurata che non passassimo inosservate.» La sua voce ostentava una disinvoltura che celava le ore trascorse a far sì che la loro apparizione di quella sera producesse proprio quell’effetto. Ogni cosa — dal taglio degli abiti ai gioielli che le splendevano alla gola — faceva parte di un piano orchestrato con cura. Si chinò verso di lei. «Non dare per scontato che tutti gli occhi siano puntati su di me. Il giovane gentiluomo alla nostra sinistra non distoglie lo sguardo da te da un quarto d’ora.»

      Le guance di Lavinia assunsero un’avvenente sfumatura rosata e lei azzardò un’occhiata, solo per abbassare subito gli occhi con un sorriso timido. «Non avrei mai immaginato che qualcosa potesse essere tanto emozionante.» Le parole superarono appena il bordo del palco.

      Juliette allungò una mano e la posò con dolcezza sulle dita tremanti della sorella. «Questo è soltanto l’inizio, Vinni. È il primo di molti passi. Presto avrai innumerevoli occasioni d’incontrare uomini ricchi e di buona famiglia, uomini che saranno mariti eccellenti.»

      La risatina dolce e sommessa di Lavinia svolazzò dietro il ventaglio. «Oh, Jules, non saprei neppure cosa dire a uno solo di loro!»

      Il sorriso di Juliette si accentuò, velato d’indulgenza. «Per ora basteranno un sorriso e un grazioso cenno del capo. Credimi, è tutto ciò di cui avrà bisogno la maggior parte di loro.»

      L’espressione di Lavinia si fece sognante. «Ho sognato questo momento per così tanto tempo, ma non avrei mai saputo immaginarlo tanto... perfetto.»

      La mano di Juliette indugiò su quella della sorella, mentre i diamanti catturavano la luce soffusa. «Prego che i tuoi sogni restino dolci quanto questa notte, mia adorata.»

      Lavinia strinse le dita di Juliette. «Come potrebbero non esserlo? È tutto ancora più meraviglioso di quanto avessi immaginato.»

      Lo sguardo di Juliette vagò verso i palchi più lontani e un’ombra pensosa le attraversò il viso. «Avremmo dovuto prendere una casa a Mayfair.» Le parole furono appena udibili, più una confessione che una conversazione.

      Lavinia aggrottò la fronte e la confusione offuscò per un istante la sua gioia. «Ma, Mayfair o no, la nostra casa in Queen Square è la più bella che abbia mai visto. È bellissima, Jules.»

      Juliette lisciò la seta del guanto, mentre la fredda determinazione tornava a pervaderne il contegno. «Presto vedrai dimore assai più splendide.»

      Prima che Lavinia potesse rispondere, scorse una donna con una parrucca torreggiante che pareva sul punto di crollare a ogni movimento del capo. Lo sguardo della dama era penetrante e nei suoi occhi riluceva una fredda valutazione mentre scrutava il loro palco. «Jules, chi è quella? Ha l’aria di poter comandare interi eserciti e ci fissa come se le avessimo rubato gli smeraldi della corona.»

      Juliette seguì lo sguardo di Lavinia e incontrò il formidabile volto di Lady Winterbourne. Avvertì il peso di quegli occhi, una forza tangibile che le fece rabbrividire la pelle. «Non ne ho idea, ma sembra che sia qualcuno che siamo destinate a conoscere.»

      «I tuoi diamanti, Jules. Io non potrei mai apparire tanto elegante, qualunque abito indossassi.» Gli occhi di Lavinia guizzarono verso Juliette, pieni di ammirato stupore. «Sei sempre stata bellissima, anche prima di Sir Charles, ma ora, con l’abilità di Paula nell’acconciarti i capelli e confezionarti gli abiti... oh, potresti essere l’invidia di tutto il ton.»

      Juliette rise piano, ma il suono non le raggiunse del tutto gli occhi. «Mi lusinghi, Vinni. Londra è piena di bellezze e alcune, te l’assicuro, sono qui stasera. Ma Paula è un tesoro, e sono stata fortunata a trovarla quando è accaduto.»

      Il sommesso brusio del teatro mutò quando l’orchestra suonò la prima nota, annunciando l’inizio dello spettacolo. Le conversazioni si spensero, ma il fruscio delle sete e gli occasionali scoppi di risa provenienti dalla platea proseguirono imperterriti. Il palco di Juliette, tuttavia, rimase il punto focale di non pochi sguardi insistenti e di molte congetture sussurrate.

      Quando il sipario si alzò, Juliette sentì su di sé il peso degli occhi dell’intero teatro, una promessa silenziosa che la loro apparizione di quella sera fosse soltanto il principio di una tempesta ancora da scatenarsi.
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        * * *

      

      Abituate ad alzarsi presto, Juliette e Lavinia erano sveglie prima della maggior parte degli abitanti di Londra, la mattina successiva al loro debutto al Drury Lane. La luce mattutina che filtrava dalle tende di pizzo della casa presa in affitto a Queen Square era limpida e dorata e faceva scintillare la brina che si ostinava ad aggrapparsi ai vetri. Nella sala della colazione aleggiava il tenue aroma del tè appena preparato e degli scone caldi, mentre le sorelle consumavano insieme un pasto tranquillo.

      Lavinia mordicchiò una delicata fetta di pane tostato, con gli occhi scintillanti. «Jules, non riesco ancora a credere che fossimo là, in mezzo a tutto quello splendore. Dubito che dimenticherò mai la notte scorsa.»

      Juliette sorseggiò il tè, mentre la tazza di porcellana le scaldava le dita. «Londra è piena di splendori, Vinni. Il Drury Lane è soltanto l’inizio.»

      L’entusiasmo di Lavinia parve traboccare mentre prendeva una fragola fresca, lasciando indugiare le dita sul frutto delicato. «Ma tutti ci guardavano! Devi aver visto le loro facce. Eravamo più interessanti dello spettacolo stesso.»

      Gli occhi scuri di Juliette scintillarono sopra l’orlo della tazza. «Sarei rimasta delusa se non lo fossimo state, mia cara. Volevo che diventassimo argomento di conversazione.»

      Lavinia posò la fragola, dimenticandosene per un istante. «A volte, Jules, credo davvero che tu sia in parte una strega. In quale altro modo potresti piegare con tanta facilità le persone alla tua volontà?»

      Un lento sorriso incurvò le labbra di Juliette. «Il segreto, mia cara, è non mostrare quanto ti importi che lo facciano. L’indifferenza è lo strumento più potente di cui disponga una donna.»

      Lavinia scosse il capo, con un’ammirazione assolutamente sincera dipinta sul volto. «Non imparerò mai a essere indifferente, Jules. Tutte quelle attenzioni mi hanno emozionata fin troppo.»

      La risata che sfuggì a Juliette era rara e calda, e colmò la stanza come la luce del sole che si riversava attraverso le tende di pizzo. «Allora dovremo esercitarci. Londra è un palcoscenico, Lavinia, e ciascuno di noi recita una parte.»

      Dopo colazione, le sorelle intrapresero la consueta uscita mattutina. La carrozza percorse Oxford Street, dove già si affaccendava una folla di venditori e facoltosi avventori. L’aria era resa pungente dal freddo dell’inizio della primavera e l’odore dei cavalli si mescolava a quello del pane fresco in un connubio tipicamente londinese.

      Lavinia si sporse, il viso raggiante mentre ammirava le vetrine di modiste e gioiellieri. Poi la sua espressione mutò e fra le sopracciglia comparve una ruga. «Mi sento piuttosto in colpa, Jules. Da quando siamo arrivate, abbiamo speso una piccola fortuna del denaro di Sir Charles.»

      Juliette si appoggiò ai morbidi cuscini blu intenso della loro elegante carrozza nuova, mentre gli angoli delle labbra si sollevavano. I diamanti che la sera precedente avevano fatto voltare tante teste sarebbero presto scomparsi e, con loro, anche l’ultima ancora tangibile alla sua vita passata. Eppure ne era valsa la pena. Se per assicurare il futuro di Lavinia occorreva una facciata scintillante, l’avrebbe fatta risplendere fino alla fine. «Se Charles fosse qui, direbbe che non abbiamo speso abbastanza. Non era uomo da negarsi qualcosa. Sta’ tranquilla, Vinni. Facciamo ciò che dobbiamo.»

      Tornarono a Queen Square mentre le campane della chiesa battevano l’ora, con i loro allegri rintocchi che riecheggiavano per le strade anguste. Il primo valletto, Timmons, le accolse alla porta con l’espressione segnata dalla studiata neutralità di chi aveva assistito a una dose fin troppo abbondante dei drammi dell’alta società.

      Tese verso Juliette un vassoio d’argento sul quale era disposta una pila ordinata di biglietti da visita. «Milady, diversi visitatori si sono presentati mentre eravate fuori.»

      Juliette si tolse il cappello, liberando i riccioli scuri, e lo porse alla cameriera in attesa. La mano di Lavinia scattò verso il vassoio. «Fammi vedere.» Aprì a ventaglio i biglietti fra le dita, sgranando gli occhi. «Jules, guarda! Inviti da Sir Gregory, da Lady Harwicke... e una serata mondana in casa Winterbourne, a Manchester Square!»

      Juliette inarcò un sopracciglio, conservando un’espressione serena davanti al crescente entusiasmo della sorella. «Nulla più di quanto mi aspettassi, mia cara. La scorsa notte abbiamo suscitato un certo scalpore. In questa città gli inviti diventeranno frequenti quanto i pettegolezzi.»
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      Il sole del mattino scaldava il salotto, e la sua luce dorava i bordi di una dozzina di biglietti da visita sparsi sul tavolo di mogano. Dalla strada sottostante, il rumore delle ruote delle carrozze e il richiamo di una fioraia penetravano dalla finestra socchiusa.

      Lavinia si protese in avanti, passando in rassegna con lo sguardo i nomi in rilievo. «Come fai a essere tanto calma, Jules? È come se l’intera Londra stesse per invadere il nostro salotto.» Intrecciò le mani in grembo, il volto segnato da meraviglia e trepidazione. «Si direbbe che tu abbia progettato tutto fin dall’inizio.»

      Il sorriso di Juliette si fece malizioso. «In un certo senso, è così. Perché prendere d’assalto le porte dell’alta società, quando basta una lieve spinta per aprirle?»

      Lavinia scosse il capo con finta esasperazione. «Sei una piccola intrigante, Jules.» Indicò con un gesto i biglietti sparsi sul tavolo. «E pensare che non eravamo nemmeno in casa quando sono venuti a farci visita!»

      Le dita di Juliette sfiorarono uno dei biglietti, mentre i suoi occhi si socchiudevano pensosi. «È proprio questo il punto, Vinni. Non averci trovate non ha fatto altro che accrescere il loro interesse.»

      La risata di Lavinia risuonò nella stanza, ma una ruga di preoccupazione le corrugò la fronte e la troncò. «Accetterai, vero? Gli inviti, intendo. Non hai intenzione di rifiutarli, vero?»

      L’espressione di Juliette si addolcì, e un barlume di calore attraversò la sua consueta compostezza. «Sì, parteciperemo a tutti, fino all’ultimo. Ma non c’è nulla di male nell’aggiungere, nel frattempo, un pizzico di mistero.»

      Lavinia guardò la sorella con una nuova, improvvisa meraviglia negli occhi. «Potresti diventare duchessa, se solo lo volessi.»

      La risata di Juliette fu piena, ma un’ombra le attraversò il volto mentre prendeva la mano della sorella. «Mi basta e avanza vederti ascendere al rango di duchessa, Vinni.»

      Prima che Lavinia potesse rispondere, Timmons tornò con in mano un biglietto dai bordi dorati, che reggeva con la reverenza dovuta a una missiva reale. «Milady, il conte di Winterbourne chiede di poterle sottrarre un momento.»

      Gli occhi di Juliette brillarono divertiti mentre prendeva il biglietto e se lo picchiettava pensierosa contro il polso. «Mi domando che razza di pavone sarà questo.»

      Le dita di Lavinia si strinsero attorno al bracciolo della poltrona, mentre la curiosità le illuminava il volto. «Forse non è un damerino.» Abbassò la voce. «Potrebbe essere il gentiluomo che ci osservava dal palco accanto.»

      Juliette inarcò un sopracciglio, ma le labbra le si piegarono in un mezzo sorriso. Timmons chinò il capo. «Sua Signoria attende di conoscere il suo volere, milady.»

      Juliette si alzò con grazia. «Fallo entrare.» Si lisciò la parte anteriore della gonna. «Vediamo che cosa vuole il conte.»

      Lavinia si portò una mano alla clavicola, abbassando la voce. «Che cosa diremo, Jules? Sono certa che finirò per rendermi ridicola.»

      Juliette le lanciò un’occhiata da sopra la spalla. «Lascia che sia lui a parlare per primo, Vinni.» Tornò a voltarsi verso la porta. «Noi
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