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l.
MORT VIVANT

Le soleil de Pellucidar éternellement immobile au zénith éclairait
une scéne comme la surface extérieure de la Terre n’en avait
probablement pas connue depuis les époques les plus reculées et dont
le monde intérieur, situé au cceur du globe, posséde de nos jours le
monopole incontesté.

Des centaines de machairodus (tigres aux dents longues et recourbées
comme des sabres) rabattaient d’innombrables herbivores vers une clai-
riere sise au sein d’une forét géante; or deux hommes blancs étaient la
pour contempler ce spectacle, deux blancs et une poignée de guerriers
noirs, venus de la lointaine Afrique.

Ces hommes, comme un certain nombre de leurs pareils, étaient par-
venus en ce lieu a bord d’un dirigeable géant; I'appareil, sur la requéte
pressante de Jason Gridley, s’était introduit a l'intérieur du globe par
une ouverture polaire, mais c’est la une histoire que nous avons pré-
cédemment racontée.

Nous relatons ici les aventures de 'homme qui s’était perdu.

— Il ne semble pas possible, s’exclamait Gridley, qu’a huit cents kilo-
métres au-dessous de nos pieds des automobiles foncent a travers des
rues encombrées, bordées de gigantesques immeubles; que le télégraphe,
le téléphone et la radio y soient tellement courants que leur existence
ne suscite plus le moindre commentaire; que d’innombrables humains
voient leur vie entiére se dérouler sans que jamais se présente I'occasion
d’utiliser une arme pour assurer leur défense personnelle, et pourtant,
dans le méme instant, nous affrontons des tigres a dents de sabre dans
un environnement dont le monde extérieur n’a probablement pas vu
de semblable depuis un million d’années.

— Mais regardez-les donc! s’exclama von Horst. Voyez un peu cette
faune qu’ils ont déja rabattue dans la clairiere et ce n’est pas fini.

Il'y avait Ia de grands bovidés a la toison hirsute, aux cornes largement
déployées; des daims roux et des paresseux ou pandas de proportions
stupéfiantes. Il y avait des mastodontes, des mammouths et une colossale
créature éléphantine qui évoquait ce pachyderme et ne faisait proba-
blement pas partie de la méme famille. Sa téte massive avait plus d’un
métre de long, et des défenses puissantes issues de sa michoire inférieure
s’incurvaient vers le sol de telle sorte que la pointe en était dirigée vers
le corps de I'animal. Il était haut d’au moins trois métres a I'épaule et sa
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longueur atteignait aisément six métres. Mais la ressemblance générale
qu’il pouvait offrir avec un éléphant était fortement amoindrie par de
petites oreilles semblables a celles d’un porc.

Les deux blancs, stupéfaits a la vue du spectacle qui se déroulait sous
leurs yeux, s’arrétérent pour contempler avec émerveillement |'extraor-
dinaire assemblage de créatures qui s’offrait a eux dans la clairiére. Mais
il devint bientét évident que s'ils voulaient sortir de la rencontre la vie
sauve, ils devraient chercher refuge dans les arbres, sous peine d’étre
abattus par les machairodus ou piétinés par les herbivores affolés qui déja
tournaient sur eux-mémes a la recherche d’une issue pour s’échapper.

— Il reste encore une voie libre devant nous, bwana, intervint Muviro,
chef des noirs Waziris.

— Il nous faudra courir dans cette direction, répondit Gridley. A
présent les bétes se dirigent toutes dans notre direction. Lancez-leur
une décharge et précipitez-vous vers les arbres. S’ils prennent le galop,
ce sera chacun pour soi.

La salve leur fit rebrousser chemin un court instant mais, en apercevant
les grands fauves, ils firent une fois de plus demi-tour pour reprendre
la direction des hommes.

— Les voici! cria von Horst. Alors tous prirent leur course pour
s’efforcer de gagner les arbres qui constituaient le seul refuge possible.

Gridley se trouva culbuté par un gigantesque panda; il se remit sur
ses pieds juste a temps pour éviter d’'un bond un mastodonte galopant
et gagner un arbre, a l'instant précis ol le gros des animaux emballés
se refermait sur lui. Un instant plus tard, temporairement a I'abri parmi
les branches, il scruta les alentours a la recherche de ses compagnons,
mais aucun n’était en vue; dailleurs nul étre vivant aussi chétif qu'un
homme n’aurait pu survivre au milieu de cette masse compacte de
bétes que la terreur faisait plonger et bondir follement. Quelques-uns
de ses compagnons, il en était sdr, avaient d{ atteindre la sécurité de
la forét; toutefois, il craignait le pire pour von Horst qui s’était trouvé
quelque peu distancé par les Waziris. Mais le lieutenant Wilhelm von
Horst s’était tiré de ce mauvais pas. En fait, il avait réussi a s’enfoncer
quelque peu dans la forét sans étre contraint de grimper aux arbres.
[l avait viré a droite pour s’écarter de la meute affolée, laquelle avait
tourné a gauche aussitdt apreés avoir pénétré sous le couvert. |l entendait
encore le grondement de la galopade dans le lointain, entrecoupé de
claironnements, de grognements et de beuglements.

A bout de souffle, au bord de I'épuisement, il s’assit au pied d’un arbre
pour retrouver sa respiration et se reposer. || était trés las et, 'espace
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d’un instant, il ferma les paupiéres. Le soleil se trouvait au-dessus de
sa téte. Lorsqu’il les rouvrit, I'astre occupait toujours la méme place. Il
se rendit compte qu’il avait somnolé, selon lui, I'espace d’un instant. Il
ignorait qu’il avait au contraire dormi durant fort longtemps. Mais com-
bien de temps? Comment mesurer la durée dans ce monde intemporel
ou la lumiére solaire est perpétuelle?

La forét était étrangement silencieuse. |l n’entendait plus désormais
les cris des herbivores, les rugissements et les feulements des félins. Il
appela a haute voix pour attirer I'attention de ses amis mais n’obtint
pas la moindre réponse; alors il partit a leur recherche, persuadé de
suivre la route la plus directe pour regagner le camp principal ou se
trouvait amarré le dirigeable, et certain qu’ils ne manqueraient pas de
s’y rendre. Mais au lieu de prendre la direction du nord, comme il aurait
da le faire, il mit le cap sur I'ouest.

Peut-étre fit-il aussi bien, car au bout de peu de temps il entendit un
bruit de voix. Des hommes s’approchaient. Il les entendait distinctement,
mais sans pouvoir reconnaitre leur langage. Peut-étre manifesteraient-ils
des dispositions amicales, mais dans ce monde sauvage il fallait plutot
en douter. Il quitta la piste qu’il foulait pour se dissimuler derriére un
taillis, et un moment plus tard les hommes dont il avait entendu les voix
se montrérent a sa vue. C’étaient Muviro et ses guerriers. lls s’entre-
tenaient dans le dialecte de leur tribu africaine. En les apercevant, von
Horst regagna la piste. lIs manifestérent a sa vue une joie égale a celle
qu’il éprouvait lui-méme. A présent, s’ils pouvaient retrouver Gridley,
leur bonheur serait complet; mais leurs recherches, bien que prolongées,
demeurérent vaines.

Pas plus que von Horst, Muviro n’avait la moindre idée du lieu ou ils
se trouvaient ni de la direction du camp; de méme que ses guerriers, il
était fort marri que des Waziris eussent pu se perdre dans une forét,
quelle qu’elle pit étre. En confrontant leurs observations mutuelles, il
apparut qu’ils avaient d0i décrire, aprés leur séparation, un large cercle
dans des directions diamétralement opposées. C’est uniquement de cette
maniére qu’ils pouvaient expliquer leur rencontre face a face, chaque
partie affirmant hautement n’avoir rebroussé chemin a aucun moment.

Les Waziris n’avaient pas dormi et ressentaient une fatigue extréme.
Von Horst, au contraire, avait cédé au sommeil et se trouvait reposé;
si bien qu’une caverne capable d’abriter tout le groupe s’étant trouvée
sur leur chemin, les Waziris s’enfoncérent dans un coin sombre pour
y dormir, tandis que von Horst s’accroupissait sur le sol, a I'entrée, et
s’efforgait d’échafauder des plans pour I'avenir.
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Sur ces entrefaites vint a passer un sanglier; sachant qu’il serait bientét
nécessaire de ravitailler la troupe en viande, ’lhomme se leva et suivit ses
traces. La béte avait disparu derriére un coude de la piste mais, bien qu’il
fat persuadé de la suivre de prés, il ne parvint pas a la revoir; d’autre
part, il se trouvait au milieu d’un tel chassé-croisé de pistes qu’il ne sut
bientot plus ou se diriger et qu’il jugea plus sage de regagner la caverne.

Aprés avoir franchi une distance considérable et constaté qu’il était
perdu il appela Muviro a haute voix, mais sans obtenir de réponse; puis
il fit halte et déploya de grands efforts pour se rappeler quelle pouvait
bien étre la direction de la caverne. Machinalement, il leva les yeux
vers le soleil, comme s’il pouvait en espérer un secours quelconque. Or
comment déterminer un parcours en I'absence d’étoiles et lorsque le
soleil garde immuablement la méme position au-dessus de votre téte?
Il jura @ mi-voix et reprit sa marche. Il n’avait d’autre ressource que de
poursuivre sa quéte.

I alla ainsi durant une période qui lui parut fort longue; néanmoins,
fréquemment il lui arrivait de jeter un regard machinal vers le soleil,
mais celui-ci ne lui fournissait aucun renseignement sur sa position ni sur
I’écoulement du temps, si bien qu’il en vint a hair ce globe éblouissant
qui semblait se gausser de ses efforts. La forét et la jungle regorgeaient
de vie. Fruits, fleurs et noix y poussaient a profusion. Il n’avait a craindre
la pénurie d’aucune espéce alimentaire a condition, bien entendu, de
savoir reconnaitre entre elles les variétés qu’il pouvait consommer en
toute sécurité et celles qu'’il devait éviter.

Il avait trés faim et trés soif, mais c’était la soif qui le préoccupait
le plus. Il possédait un pistolet, des munitions en abondance. Dans un
pays aussi giboyeux, il pourrait toujours se procurer de la viande, mais
il lui fallait de I'eau. Il poursuivit sa route. C’était a présent I'eau qui
constituait le but de sa recherche, plutét que ses compagnons ou le
camp. |l commenca a souffrir de la soif et de nouveau une profonde
lassitude I'envahit en méme temps que la somnolence. Il abattit un grand
rongeur dont il but le sang; aprés quoi il alluma un feu et fit cuire I'ani-
mal. Celui-ci se révéla brilé par endroits et a demi cru a l'intérieur. Le
lieutenant Wilhelm von Horst était un homme habitué a une nourriture
excellente, convenablement préparée et servie, mais il se précipita sur
cette chair insipide comme un loup affamé et jamais repas ne lui avait
semblé plus délicieux. Combien de temps était-il resté sans manger?
Mystére. Bientét il s’endormit de nouveau, cette fois sur un arbre; il
avait en effet entrevu une grosse béte a travers le feuillage de la jungle,
une béte aux crocs énormes et aux yeux étincelants.

348k



> Edgar Rice Burroughs <5

Une fois encore, lorsqu’il s’éveilla, il n'aurait pu dire pendant combien
de temps il avait dormi; mais comme il se sentait entierement reposé,
il en déduisit que le sommeil avait di se prolonger sur une longue
période. Dans un monde ou toute notion de temps était absente, il lui
semblait qu’on pouvait dormir indifféremment un jour ou une semaine.
Comment étre fixé ? Cette pensée lui causa de la perplexité. Il commenca
a se demander durant combien de temps il était demeuré éloigné du
dirigeable. Seul, le fait qu’il n’avait pas étanché sa soif depuis le moment
ou il s’était trouvé séparé de ses camarades lui donnait a penser qu’il
n’avait pas di s’écouler plus d’un jour ou deux depuis ce moment, le
besoin d’eau le faisant seulement maintenant souffrir. Il ne pouvait fixer
son esprit sur rien d’autre. Il partit donc a la recherche du précieux
liquide. De I'eau, il lui fallait de I'eau! S’il n’en trouvait pas, il lui faudrait
mourir — mourir seul dans cette terrible forét, sa derniére demeure
devant rester a tout jamais inconnue des humains. Von Horst était un
animal social; en tant que tel, cette idée lui était odieuse. Il n’avait pas
peur, pas peur de la mort, mais finir de cette fagon dérisoire, en pleine
jeunesse, apres avoir dépassé de peu ses vingt ans!

Il suivait une des nombreuses pistes se croisant et s’entrecroisant inex-
tricablement a travers toute la forét; il avait choisi la présente, fréquentée
par une espéce particuliére de gibier, pour la simple raison qu’elle était
plus large et plus nettement marquée que les autres. Nombreuses étaient
les bétes qui I'avaient foulée, depuis des temps immémoriaux peut-étre,
car le sol était profondément tassé; von Horst se disait qu'une piste
conduisant vers un point d’eau serait plus fréquentée que toute autre.
Il ne se trompait pas. Il poussa un cri de joie en débouchant sur un
petit cours d’eau, se précipita a toutes jambes et se jeta a plat-ventre
sur la berge. Il but a longs traits. Peut-&tre risquait-il de contracter du
mal en agissant ainsi; il n’en fut rien heureusement. C’était une petite
riviere limpide qui courait parmi des roches sur un fond de gravier, la
perle des riviéres qui apportait a la forét et aux basses terres la pureté,
la fraicheur et la beauté des montagnes qui lui avaient donné naissance.
Von Horst plongea son visage dans I'eauy, la fit ruisseler sur ses bras nus;
il creusa ses mains en coupe, les plongea dans le liquide, au comble de
I'exultation, et en déversa le contenu sur sa téte. Jamais, lui semblait-
il, il n’avait connu luxe aussi rare, aussi désirable. Ses préoccupations
s’évanouirent. Tout irait bien désormais puisqu’il avait trouvé de I'eau.
A présent il connaissait la sécurité!

Il leva la téte. Sur la rive opposée de la petite riviére était accroupie
une créature comme il n’en fut jamais dans aucun livre, et dont les
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ossements ne furent jamais exposés dans les vitrines d’aucun musée.
Elle ressemblait a quelque gigantesque kangourou ailé, avec une téte de
ptérodactyle et de longues machoires abondamment dentées. L’animal
observait intensément von Horst, le fixant de ses yeux froids, inexpres-
sifs et dépourvus de paupiéres. Il y avait quelque chose de terriblement
menagant dans la fixité de ce regard. L’homme entreprit de se lever avec
lenteur; alors I'étre hideux s’anima soudain. Poussant un glapissement
chuintant, il franchit le cours d’eau d’un seul bond puissant. Von Horst
esquissa un mouvement de fuite, tirant simultanément sur la crosse du
pistolet enfoncé dans I'étui; mais avant qu’il n’ait eu le temps de I'en
faire sortir, d’'amorcer un mouvement de retraite, la béte fondit sur lui
et le terrassa; puis elle le saisit entre ses serres, le tint a distance et
I'observa. Assise sur sa large queue, elle se dressait de toute sa taille,
soit prés de cinqg métres; vues de prés, ses machoires semblaient assez
grandes pour engloutir le chétif vermisseau humain dont le regard se
posait sur elles avec horreur. Von Horst crut que sa derniére heure était
venue. Il était paralysé par |'étreinte de ces puissantes serres, dont I'une
lui plaquait au corps la main qui tenait le pistolet. La créature semblait
I’examiner avec convoitise, débattant apparemment en son for intérieur
du morceau qu’elle choisirait pour sa premiére bouchée; c’est du moins
Pimpression qu’elle donnait a sa victime.

Au point ou le cours d’eau rencontrait la piste existait une ouverture
dans le dais feuillu de la forét a travers laquelle I'éternel soleil de midi
dardait ses brillants rayons sur la surface ondulante de I'eau, le gazon
vert, la créature monstrueuse et son chétif prisonnier. Le monstre tourna
ses yeux froids vers |'ouverture, puis il bondit a grande hauteur dans
les airs et, ce faisant, il déploya ses ailes dont il battit I'air sinistrement
pour s’élever.

Von Horst était glacé par I'appréhension. Il se souvenait d’avoir lu
quelque part qu'un grand oiseau du monde extérieur avait soulevé sa
proie a grande altitude pour la tuer ensuite en la laissant choir sur le
sol. Il se demandait si tel serait son destin et il remercia le Créateur
de ce qu’ils seraient si peu a porter son deuil — ni femme ni enfants
laissés sans protecteur ni soutien, pas de Juliette pour déplorer la perte
de son Roméo et se languir de I'amant qui ne reviendrait jamais plus.

lIs survolaient la forét a présent. L’étrange paysage sans horizon
s’étendait au loin dans toutes les directions, se perdant progressivement
dans le néant a mesure qu’il excédait la portée de la vision humaine.
Au-dela de la forét, dans I'axe de vol de la créature, s’étendait un terrain
découvert, collines onduleuses et montagnes. Von Horst apercevait des
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rivieres et des lacs puis, dans le lointain flou, une surface qui semblait
&tre un vaste plan d’eau — une mer intérieure, peut-étre, un océan
dont aucune carte ne reproduisait les contours; mais quelle que fat la
direction vers laquelle il portait ses regards, c’était le mystere.

Sa situation n’était pas de celles qui apportent a la contemplation des
paysages un élément d’intérét vital, mais bientét le peu qu’il pouvait
encore éprouver se trouva définitivement balayé. L’'une des serres
venait subitement de lacher prise. Von Horst crut que I'animal allait le
laisser choir, que linstant fatal était venu. Il murmura une bréve priére.
La créature le souleva de quelques pieds, puis I'introduisit dans une
poche sombre et puante qu’elle maintenait ouverte a I'aide de son autre
serre. Lorsqu’elle relicha son étreinte sur lui, von Horst se trouvait
dans l'obscurité totale. Un instant il e(it été bien en peine de résoudre
cette énigme; puis il comprit qu’il se trouvait dans la poche ventrale
d’un kangourou. Il y faisait chaud et étouffant. Il crut suffoquer, et la
puanteur reptilienne était insupportable. Lorsqu’il fut incapable d’endurer
plus longtemps ce supplice, il se propulsa vers le haut jusqu’au moment
ol sa téte émergea de ['orifice de la poche.

Pour lors, la créature avait adopté le vol horizontal et le champ visuel
de ’homme se limitait a la surface qui se trouvait directement au-des-
sous de lui. lls survolaient toujours la forét. Le feuillage, semblable a
de bourgeonnants nuages d’émeraude, lui faisait I'effet d’'un capitonnage
accueillant. Von Horst se demandait pourquoi on le transportait ainsi
tout vivant et vers quel lieu. Sans doute vers quelque aire ou il servirait
de pature a une hideuse couvée. Il palpa son pistolet. Combien il lui
serait facile de tirer sur ce corps chaud et palpitant, mais quel avantage
en retirerait-il? Ce serait la mort quasi assurée, précédée d’une lente
agonie s’il n’était pas tué sur le coup.

La créature volait a une vitesse surprenante, compte tenu de sa taille.
La forét disparut a sa vue et fut suivie d’'une plaine piquetée d’arbres
ol ’homme apercut d’'innombrables animaux en train de paitre ou de
se reposer. |l y avait la de grands daims roux, des pandas, d’énormes
bovidés primitifs recouverts de toisons hirsutes; et, prés d’'un bouquet de
bambous bordant la riviére, on apercevait un troupeau de mammouths.
Il s’y trouvait également d’autres animaux que von Horst elt été bien
en peine de classifier. Bientdt, abandonnant la plaine, ils abordérent
des collines basses puis un terrain rude et volcanique composé d’arides
collines noires de forme conique. Dans I'intervalle des cénes, et montant
a l'assaut de leurs pentes, se déployait la luxuriance de l'inévitable flore
tropicale de Pellucidar. Aux seuls endroits ou nulle racine ne pouvait
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trouver de prise, le sol demeurait nu. Une caractéristique particuliére
de ces cones attira l'attention de von Horst; une ouverture était visible
au sommet de nombre d’entre eux, leur donnant 'apparence de volcans
éteints en miniature. Leurs hauteurs s’étageaient depuis trente métres
jusqu’a un multiple de ce chiffre. Alors qu’il se trouvait plongé dans leur
contemplation, son ravisseur se mit a décrire des cercles immédiatement
au-dessus de I'un des cdnes les plus vastes, puis il descendit rapidement
droit dans I'orifice béant, prenant pied sur le fond de la cavité dans le
faisceau lumineux tombant du soleil.

A linstant ou la créature I'extrayait de sa poche, von Horst ne put
voir grand-chose de l'intérieur du cratére, mais ses yeux s’accoutumant
rapidement a la pénombre il apergut ce qu’il prit 3 premiére vue pour les
cadavres de nombreux animaux, étendus concentriquement pour former
un grand cercle a l'intérieur de la cavité, leurs tétes occupant la place la
plus éloignée du centre. Le cercle n’était pas entiérement au complet,
car il constata la présence d’un vide large de plusieurs meétres. Entre les
tétes des cadavres et la paroi du cratére était disposée une quantité de
sphéres couleur d’ivoire de quelque soixante centimétres de diamétre.

Tous ces détails, von Horst les saisit d’un bref regard; puis ses obser-
vations furent interrompues par une manceuvre inopinée du monstre:
la créature le souleva, le dos tourné, jusqu’au moment ou sa téte se
trouva environ au niveau de la sienne propre; a ce moment ’homme
ressentit une douleur fulgurante a la nuque et plus précisément a la base
du cerveau. La douleur ne dura qu’un instant, accompagnée d’une nausée
passagere, puis toutes ses sensations s’évanouirent d’un seul coup. Tout
se passa comme si son corps avait été subitement privé de vie depuis
le cou jusqu’a I'extrémité des orteils. Ensuite, il eut conscience d’étre
transporté vers la paroi du cratére et d’étre déposé sur le sol. Sa vue
n’était pas amoindrie, et lorsqu’il tenta de tourner la téte il exécuta ce
mouvement sans difficulté. Il suivit des yeux la créature qui I'avait trans-
porté dans cet antre et la vit bondir dans les airs, déployer ses ailes, et
avec un battement de mauvais augure disparaitre par 'orifice du céne.
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1.
L’ANTRE DE L'HORREUR

orsque von Horst se vit étendu dans cette ténébreuse caverne de

la mort et qu’il se rendit compte de sa situation, il regretta de ne
pas avoir mis fin a son existence alors qu’il disposait encore du temps
et des moyens de se détruire. Actuellement il était entiérement réduit
a l'impuissance. L’horreur de sa situation lui apparut a ce point tangible
qu’il craignit un moment de devenir fou. Il tenta de remuer une main,
mais il n’avait plus conscience d’en posséder. Il ne les sentait plus, ni
d’ailleurs aucune partie de son corps au-dessous du cou. Il avait I'impres-
sion de n’étre plus qu’une téte gisant dans la poussiére, consciente mais
totalement impuissante. Il la tourna sur un coté. Il avait été placé a la
suite de la rangée, de I'un des cotés de l'intervalle demeuré vide dans
le cercle. De l'autre coté de cet intervalle était étendu le corps d’un
homme. Il tourna le visage du coté opposé et constata qu’il gisait cote
a cote avec un second humain; puis son attention fut attirée par des
craquements et des coups sourds provenant de la direction opposée.
De nouveau il fit pivoter sa téte de fagcon a voir ce qui pouvait bien
vivre dans cet antre de la mort.

Ses yeux furent attirés par I'une des sphéres couleur d’ivoire reposant
presque directement derriére la téte située a I'extrémité diamétrale-
ment opposée du cercle. La sphére était animée d’'un mouvement de
va-et-vient. Le bruit semblait provenir de l'intérieur de I'objet. Il se fit
plus sonore et plus insistant. La sphére vacilla et roula sur elle-méme;
puis une fissure apparut dans sa surface, un trou en dents de scie vint
détruire sa régularité, une téte apparut. Le mystére présenté par les
sphéres s’en trouva, du coup, résolu: c’étaient 13 les ceufs du grand
marsupial ; mais quel était le role des corps?

Fasciné, von Horst vit la terrible petite créature s’extirper de son ceuf.
Parvenue i ses fins, elle culbuta sur le sol du cratére, ou elle demeura
inerte durant un certain temps, comme pour reprendre haleine aprés ses
efforts. Puis elle commenc¢a de remuer ses membres, pour les essayer
tour a tour. Bientot elle se dressa sur ses quatre pattes; un peu plus
tard elle se leva en prenant appui sur sa queue et déploya ses ailes. Ceci
fait, elle s’attaqua a la coquille désormais inutile et la dévora. Celle-ci
engloutie, elle se tourna sans hésitation vers le corps le plus proche
d’elle. Tandis qu’elle s’en approchait, von Horst vit avec horreur la téte
se tourner vers la créature et la regarder avec des yeux exorbités par
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la terreur. Avec un rugissement sifflant 'odieuse petite créature bon-
dit vers le corps et dans le méme instant un cri percant, plein d’'une
épouvante sans nom, jaillit des lévres de ’homme que von Horst avait
cru mort. Les yeux révulsés d’horreur, les convulsions musculaires du
visage reflétaient les efforts désespérés du cerveau du misérable pour
commander aux centres nerveux paralysés, pour les contraindre a réagir
au désir d’échapper au monstre. Les efforts de la victime pour briser
les liens invisibles qui 'immobilisaient étaient a ce point apparents que
le témoin de la scéne jugea qu’ils devaient inévitablement réussir, mais
la paralysie était trop profonde pour é&tre surmontée.

Le hideux oison se jeta sur le corps et entreprit de le dévorer; et
bien que la victime fat, selon toute probabilité, inaccessible a la douleur,
ses cris et ses gémissements continuérent a se répercuter sur les parois
du cratére infernal jusqu’au moment ouU les autres étres humains, en
attente sans aucun doute d’un destin similaire, joignirent leurs voix a
cette effroyable cacophonie d’épouvante. C’est a ce moment que pour
la premiére fois von Horst se rendit compte que toutes ces créatures
étaient vivantes et comme lui paralysées. Il ferma les yeux pour ne pas
voir 'abominable spectacle, mais il était impuissant a fermer ses oreilles
au diabolique vacarme qui lui mettait 'dme au supplice.

Un peu plus tard, il se détourna du monstre absorbé par son répugnant
festin et porta son regard sur ’homme étendu a sa droite. Il constata
que celui-ci n’avait pas participé au cheeur infernal et qu'il le contem-
plait avec des yeux ou se lisaient la fermeté et une approbation de son
attitude. C’était un homme jeune, a I'abondante chevelure noire, avec
de beaux yeux et des traits réguliers. Il respirait la force et une dignité
tranquille qui lui valut la sympathie immédiate de von Horst; d’autre
part, le fait qu’il n’elit pas succombé a la terreur hystérique qui avait
saisi les autres occupants de I'antre I'avait impressionné favorablement.
Le jeune lieutenant lui adressa un sourire et une légére inclination de
téte. Durant un fugitif instant, le visage de I'autre exprima une surprise
légére, puis a son tour il sourit. Il adressa ensuite la parole a von Horst
en un langage incompréhensible pour I'Européen.

— Je regrette, répondit 'officier, mais je ne vous comprends pas.

Ce fut alors au tour de l'autre de secouer la téte, exprimant par
cette mimique que le discours de son voisin lui demeurait également
inintelligible.

Aucun des deux ne pouvait comprendre les paroles de l'autre, mais
ils s’étaient souri mutuellement, et I'expectative d’'un destin commun
créait entre eux un lien. Von Horst se sentit désormais moins seul,
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crut presque avoir trouvé un ami. Ce mince trait d’union constitué
par un sort commun leur faisait envisager la situation, pour désespérée
qu’elle plt &tre, sous un autre jour. Comparé a I'état d’abjection qui
était précédemment le sien, le réconfort qu’il en éprouvait confinait
presque a I'euphorie.

Lorsqu’il tourna de nouveau son regard vers le ptérodon fraichement
éclos, le corps de sa victime avait été quasi entiérement dévoré; il n’en
restait méme pas un os et c’est avec un estomac largement distendu
que le répugnant oison se traina vers la ronde tache de soleil qui brillait
a 'aplomb de l'orifice du cratére et se lova pour dormir.

Les victimes étaient de nouveau retombées dans leur silence et
demeuraient étendues comme dans leur dernier sommeil. Le temps
passait, mais dans quelle mesure? Horst n’aurait méme pas pu émettre
la moindre supposition a cet égard. Il ne ressentait ni faim ni soif, fait
qu’il attribuait a la paralysie; mais il dormait de temps a autre. A certain
moment, il fut éveillé par un claquement d’ailes et leva les yeux juste a
temps pour voir I'ignoble poussin prendre son vol & travers I'orifice de
I'antre, quittant le nid de terreur ou il avait été couvé.

Au bout d’un certain temps, I'adulte reparut avec une autre victime,
une antilope; et alors von Horst put voir de quelle maniére les autres
victimes et lui-mé&me avaient été paralysés. Maintenant 'antilope au niveau
de sa propre gueule, le reptile perca la nuque, a la base du cerveau,
du bout de sa langue aigué comme une pointe d’aiguille; puis il déposa
I'animal impotent a la gauche de von Horst.

Dans ce vide intemporel de mort vivante, il était impossible de déter-
miner s’il existait quelque régularité dans la répétition des événements.
Les oisons sortaient de leur coquille, I'engloutissaient, dévoraient leur
proie (toujours du coté opposé, par rapport a von Horst, de I'intervalle
demeuré vide dans le cercle et sur sa gauche), s’endormaient au soleil
puis prenaient leur vol, apparemment sans esprit de retour; I'adulte
rentrait avec de nouvelles victimes, les paralysait, puis les déposait dans
Pintervalle, du cété le plus proche de von Horst et repartait; le vide se
déplacait insensiblement vers la gauche; et au fur et a mesure I'officier
constatait que son destin inéluctable se rapprochait d’autant.

Il échangeait parfois un sourire avec son voisin de droite, et de temps
en temps chacun d’eux s’exprimait dans sa propre langue. Le seul son de
leurs voix, puisque leurs paroles demeuraient inintelligibles, constituait
un gage d’amitié qui leur apportait mutuellement du réconfort. Von
Horst aurait bien aimé entretenir une conversation avec son nouvel ami;
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combien d’éternités de solitude aurait-elle pu combler! La méme idée
avait d@ traverser plus d’une fois I'esprit de son voisin, et ce fut lui qui
le premier tenta de I'exprimer et de renverser la barriére linguistique
qui faisait obstacle au plein épanouissement de leurs relations nées d’un
voisinage forcé. Profitant de ce que von Horst avait les yeux tournés vers
lui, il prononga le mot « Dangar », s’efforcant de se désigner lui-méme
en baissant les paupiéres et en enfongant son menton dans sa poitrine.
Il répéta la méme mimique a plusieurs reprises.

Von Horst finit par en comprendre le sens.

— Dangar! répéta-t-il en indiquant son voisin d’'un mouvement de téte.

L'autre sourit, inclina la téte puis prononga un mot qui constituait
évidemment une affirmation dans sa langue. Alors, von Horst prononcga
son propre nom a plusieurs reprises, en se servant de la mimique utili-
sée précédemment par Dangar. C’était un commencement. Ensuite, ce
devint un jeu d’un intérét intense et absorbant. lls ne faisaient plus rien
d’autre et ne semblaient jamais se lasser. A |'occasion, ils dormaient;
mais a présent, au lieu de se laisser aller au sommeil lorsque I'envie les
en prenait, ils attendaient que le partenaire fit pareillement disposé;
de la sorte ils pouvaient consacrer toutes leurs heures de veille a cette
occupation nouvelle autant que fascinante: apprendre le moyen d’échan-
ger leurs pensées.

Dangar enseignait son propre langage a von Horst; et comme ce
dernier avait déja acquis une bonne connaissance de cinq ou six langues
qui avaient cours a la surface extérieure de la Terre, ses aptitudes pour
en assimiler une nouvelle s’en trouvaient singulierement augmentées, en
dépit de I'absence de similitude entre elle et aucune des précédentes.

En des circonstances ordinaires, le processus elit été des plus lents
sinon voué a I'échec; mais grice a laiguillon que constituait ce voisi-
nage permanent et a 'absence de tout élément propre a les distraire
de leur tiche autre que la naissance d’un oison, son festin consécutif
et son envol, ils progressaient avec une surprenante rapidité; c’était
du moins la I'impression de von Horst jusqu’au moment ou il se rendit
compte que dans ce monde intemporel, des semaines, des mois, voire
des années a I'échelle du monde extérieur auraient bien pu s’écouler
depuis le moment de leur incarcération dans le cratére.

Enfin vint le moment ou il put entretenir avec Dangar une conversa-
tion avec une aisance relative, mais a mesure qu’ils avaient progressé
le fatal intervalle avait également poursuivi son avance autour du cercle
de morts-vivants et se rapprochait d’eux de plus en plus. Dangar serait
le premier a partir, ensuite viendrait le tour de von Horst.
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L'officier redoutait le premier événement plus que le suivant, car apreés
la disparition de Dangar il ne lui resterait plus rien pour occuper son
esprit que le destin inéluctable qui était le sien; il tendrait alors l'oreille
au craquement de la coquille qui libérerait la mort et la ferait fondre
sur lui sous la forme la plus horrible qu’on puisse imaginer.

A la fin, il ne resta plus que trois victimes entre Dangar et l'intervalle.
Le dénouement ne tarderait plus a présent.

— Je serai désolé de vous quitter, dit le Pellucidarien.

— Je ne demeurerai pas seul trés longtemps, lui rappela von Horst.

— En effet. Aprés tout, il vaut encore mieux mourir que de demeurer
ici, loin de son propre pays. Je regrette que nos vies n’aient pas pu se
poursuivre; alors je vous aurais conduit jusqu’au pays de Sari. C’est
une belle contrée avec des collines, et des vallées fertiles; le gibier y
abonde et non loin se trouve le grand Lural Az. Je me suis rendu a I'lle
d’Anoroc, dont Ja est le roi.

Je suis convaincu que Sari vous plairait. Les filles y sont trés belles.
L’'une d’elles m’y attend en ce moment, mais je ne reviendrai jamais a
son coté. Son chagrin sera grand; mais — (il soupira) tout passe et un
autre la prendra pour compagne.

— Jaimerais fort me rendre a Sari, dit von Horst. Soudain ses yeux
s’arrondirent de surprise. Dangar! Dangar! s’exclama-t-il.

— QUu’y a-t-il? interrogea le Pellucidarien. Que vous est-il arrivé?

— Je sens mes doigts! Je peux les remuer! cria von Horst. Et mes
orteils également.

— Cela me parait impossible, Von, répondit Dangar incrédule.

— C’est pourtant I'exacte vérité, je vous assure! Ce n’est guére, sans
doute, mais je les bouge.

— Comment I'expliquez-vous? Je ne sens absolument rien au-dessous
de mon cou.

— Sans doute les effets du poison sont-ils en train de se dissiper. Qui
sait, la paralysie pourrait bien me quitter entierement.

Dangar secoua la téte. Depuis mon arrivée en cet antre jamais aucun
de ceux qui ont été piqués par la langue empoisonnée du trodon n’a
été libéré de la paralysie. Et & supposer que la chose se produise, en
quoi en seriez-vous plus avancé?

— Je vais vous le dire, répondit lentement von Horst. Depuis que je
suis prisonnier ici, jai eu tout le loisir de réver, d'imaginer des plans,
des situations. || m’est arrivé bien souvent d’envisager ce que je ferais au
cas ou la paralysie viendrait a se dissiper. J'ai pratiquement tout prévu.
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— Il n’y a plus que trois victimes entre vous et la mort, lui rappela
Dangar.

— Je ne I'ai pas oublié. Tout dépendra de la rapidité avec laquelle je
recouvrerai 'usage de mes membres.

— Je souhaite que la chance vous soit favorable, méme si dans ce cas
je ne suis plus la pour le savoir — deux victimes seulement me séparent
de la fin. L’échéance se rapproche.

Dés ce moment, von Horst concentra toutes ses facultés dans la lutte
contre la paralysie. Il sentit la vie remonter progressivement le long de
ses membres, mais le mouvement se limitait toujours aux extrémités
et demeurait trés faible.

Un nouveau trodon vint a éclore, ne laissant plus qu’une étape entre
Dangar et la mort; et aprés Dangar, ce serait son tour. Au moment o
I'affreuse créature s’éveillait de sa période de sommeil sous les rayons
solaires pour prendre son essor a travers 'orifice du cratére, von Horst
parvint & remuer les mains et a fléchir les poignets; ses pieds étaient
également libres a présent, mais combien lent, affreusement lent était le
retour de ses forces! Le Destin pouvait-il étre cruel au point de susciter
en lui ce grand espoir pour le lui arracher au dernier moment? Une
sueur froide I'inonda lorsqu’il entreprit d’évaluer ses chances de succés
et dut constater qu’elles étaient dérisoires.

Si seulement il avait disposé d’'un moyen de mesurer le temps, il aurait
pu connaitre l'intervalle séparant deux éclosions successives et obtenir
ainsi une idée approximative du délai qui lui restait. Sans doute les ceufs
devaient-ils parvenir a maturité suivant un rythme relativement régulier,
bien qu’il fit dans I'impossibilité de vérifier le fait. Il portait bien un
bracelet-montre; mais le mouvement en était arrété depuis longtemps;
d’autre part, il elit été bien en peine de consulter le cadran puisqu’il ne
pouvait soulever son bras.

Lentement, la paralysie reflua jusqu’au niveau du coude et du genou.
Il pouvait désormais les plier, et a partir de ce point ses membres lui
paraissaient parfaitement normaux. Si le temps qui lui était imparti se
révélait suffisant, il retrouverait I'usage entier de ses muscles, pas le
moindre doute sur ce point.

Tandis qu’il bandait sa volonté pour briser les liens invisibles qui lui
imposaient I'immobilité se produisit une nouvelle éclosion, et peu de
temps aprés Dangar se trouva étendu sans aucune créature a sa droite
— son tour était venu.

— Et apreés vous, Dangar, ce sera moi. Je serai libre avant ce moment,
je pense, mais j'aurais voulu vous sauver.
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— Je vous remercie, mon ami, répondit le Pellucidarien, mais je suis
résigné a la mort. Je préfere encore cette solution a ma condition pré-
sente — je ne suis plus qu’une téte reliée a un corps sans vie.

— Cet état ne saurait se prolonger bien longtemps, j’en suis certain,
répliqua von Horst. Si jen crois ma propre expérience, les effets du
poison se dissiperont tét ou tard. Dans les cas ordinaires, la quantité
injectée est suffisante pour maintenir la victime paralysée trés au-dela
du temps nécessaire pour qu’elle puisse servir de piture a l'oison. Si
seulement je parvenais a me libérer, je pourrais certainement vous sauver.

— Parlons d’autre chose, voulez-vous, riposta Dangar, je ne voudrais a
aucun prix &tre un mort-vivant. Caresser d’autres espoirs ne peut servir
qu’a rendre nos regrets plus cuisants et plus amére une fin inéluctable.

— A votre aise, répondit von Horst avec un haussement d’épaules,
mais vous ne pourrez pas m’empécher de réfléchir et d’essayer.

Et c’est ainsi qu’ils parlérent de Sari et du pays d’Amoz, d’ou était
venue Diane la Magnifique, de la Terre de 'Ombre Sinistre et des fles
peu hospitalieres du Sojar Az; car von Horst s’apercut que Dangar
se plaisait a rappeler le souvenir de ces lieux qu’il trouvait agréables;
pourtant, lorsque le Sarien en venait a la description des bétes féroces
et des hommes sauvages qui hantaient ces contrées, I'officier formulait
intérieurement les plus extrémes réserves quant a l'attrait qu’elles pou-
vaient offrir comme lieu de résidence.

Tandis qu’ils poursuivaient leur entretien, von Horst découvrit qu’il
pouvait remuer les épaules et les hanches. Une agréable sensation de
vie se répandait dans son corps tout entier. Il se préparait a faire part
de la nouvelle a Dangar lorsque le bruit sinistre d’une coquille qui se
brise parvint simultanément aux oreilles des deux hommes.

— Adieu mon ami, dit Dangar. Nous autres gens de Pellucidar, nous
lions rarement d’amitié avec des gens étrangers a nos propres tribus.
Tous nos semblables sont des ennemis qu’il nous faut tuer sous peine
d’étre tués nous-mémes. Je suis heureux de pouvoir vous appeler mon
ami. Voyez, voici venir la fin!

Déja le trodon nouvellement éclos avait dévoré sa propre coquille et
lorgnait Dangar. Dans un instant il se précipiterait sur lui. Von Horst fit
des efforts désespérés pour se lever, mais une force invisible semblait
encore le retenir. Alors, la gueule béante, le monstre se dirigea vers
sa proie.
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ll.
L’'UNIQUE ESPOIR

Une fois de plus von Horst tenta de se lever; une fois de plus il
retomba, vaincu. La transpiration jaillissait en perles froides de son
corps entier. Il aurait voulu jurer, hurler, mais il demeurait silencieux.
Non moins silencieux était Dangar. Il ne se répandit pas en cris affreux
comme l'avaient fait ses prédécesseurs au moment ol la mort rampait
vers eux. Pourtant elle se rapprochait de plus en plus. Von Horst se
redressa sur son coude droit; puis il retomba, mais dans le méme temps
il tenta de saisir le pistolet qu’il portait a la hanche, ce méme pistolet
qu’il avait — sans succés — essayé d’atteindre auparavant. Cette fois,
il réussit. Ses doigts se refermérent sur la crosse. |l tira I'arme de son
étui. De nouveau il se redressa en partie sur un coude.

Le trodon était a un cheveu de Dangar lorsque ['officier fit feu.

Poussant un cri percant, la béte bondit a grande hauteur dans les airs,
battit vainement des ailes I'espace d’un instant, puis retomba morte sur
le sol du cratere.

Dangar tourna vers l'officier un visage ou se lisaient la stupéfaction
et la reconnaissance.

— Vous avez réussi, dit-il, et je vous en remercie, mais 3 quoi cela
nous avancera-t-il; comment sortirons-nous jamais de ce trou? A sup-
poser qu’il existe un moyen, je ne pourrais pas en prendre avantage...
je ne puis méme pas remuer le petit doigt.

— Cela reste encore a voir, riposta von Horst. Lorsque la paralysie
vous aura quitté, nous trouverons un moyen de résoudre le second
probléme comme jai résolu le premier. Il y a seulement un instant,
quelles étaient vos chances d’échapper au trodon? Nulles, absolument
nulles; pourtant vous &tes vivant et le trodon est mort. Qui &tes-vous
donc pour affirmer ainsi que I'impossible ne peut &tre accompli?

— Vous avez raison, répondit Dangar, désormais, je ne douterai plus
jamais de vous.

— A présent, il s’agit de gagner du temps, s’écria von Horst.

Il souleva Dangar, le traina de 'autre coté de I'intervalle et I'étendit
aux cotés de la derniere victime amenée par le trodon adulte. Tandis
qu’il se recouchait a ses cotés, il lui fit remarquer:

— Le prochain oison a éclore ne dévorera aucun de nous, car il se
dirigera de l'autre c6té de lintervalle.

— Mais que se passera-t-il lorsque I'adulte rapportera sa prochaine
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victime? demanda Dangar. Ne remarquera-t-il pas que nos positions
ont été changées? De plus, il y a la le cadavre de 'un de ses rejetons;
quelles vont &tre ses réactions, a votre avis!?

— Je doute fort que le trodon remarque quoi que ce soit, répondit
I'officier, mais dans le cas contraire, je serai prét a faire face. Je dispose
toujours de mon pistolet et de munitions en abondance; quant au
« poulet » mort, je vais en disposer immédiatement. Je crois que nous
pouvons ['utiliser.

Il se leva, traina la carcasse vers la paroi du cratére et la dissimula
derriére quelques ceufs. Puis il 'examina de prés, palpant sa peau.
Apparemment satisfait, il dégaina son couteau de chasse et se mit en
devoir de le dépouiller.

Il travaillait rapidement mais avec soin, son attention entiérement
consacrée a sa tache, si bien qu’il fut quelque peu surpris lorsque les
rayons du soleil pénétrant par I'orifice du cratére furent soumis a une
série d’occultations.

En levant les yeux, il apercgut le trodon adulte qui rapportait au nid
une nouvelle victime; instantanément il s’aplatit, le nez contre le sol,
derriere quelques ceufs qu’il avait disposés dans ce but, tout en dégai-
nant son pistolet.

Seuls le haut de sa téte et ses yeux dépassaient au-dessus des ceufs,
de méme que le canon noir et froid de son arme, tandis qu'il suivait
du regard le monstre qui, sans le moindre soupgon, déposait sa victime
auprés de Dangar. Comme il l'avait prévu, la créature ne préta pas la
moindre attention au Pellucidarien et un instant plus tard elle s’était de
nouveau envolée pour se lancer a la recherche d’'une nouvelle proie.

Sans plus tarder, von Horst termina le dépouillement de I'oison; apreés
quoi, il traina I'écorché a la place précédemment occupée par Dangar.

Le Sarien se mit a rire. Fagon ingénieuse de se débarrasser de la car-
casse, dit-il, du moins si le mets est du golt du prochain.

Je pense qu'il le sera, répondit von Horst. Ces petits gloutons dénués
de cervelle sont avant tout guidés par linstinct. lls se rendent toujours
au méme endroit pour consommer leur premier repas: ils engloutiraient
n'importe quoi, j'en donnerais ma téte a couper.

— Mais qu’allez-vous faire de la peau?

— Attendez un peu et vous verrez. Elle constitue la plus grande part
de mon plan d’évasion. L'idée est quelque peu extravagante je I'avoue,
mais c’est la seule que jaie pu trouver. Elle offre d’ailleurs quelques
chances de succeés. A présent il faut que je reprenne ma tiche sans retard.

Joignant le geste a la parole, von Horst entreprit de découper la peau
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