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Pour toi qui
cherches encore.
Je te souhaite de trouver
ce que tu poursuis.
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La Titanomachie
[image: ]Une guerre de dix mille ans éclate au sein de la plus vieille famille de l’univers : les dieux anciens, les Titans, et les nouveaux dieux, les Olympiens. Le fils prend les armes contre le père, les cousins s’affrontent.
 
Les enjeux sont démesurés.
 
Les dieux qui gagnent obtiendront le contrôle de l’univers entier.
 
Les dieux qui perdent subiront l’emprisonnement éternel, leurs pouvoirs amoindris, torturés pour toujours.


Prologue
[image: ]C’est une histoire ancienne écrite bien avant nous.
 
Un conte plein de dieux et de monstres,
de guerres divines et de fantômes,
un imbroglio tissé
par les divins et les mortels,
les mères et les filles,
les glorieux et les braves,
les blessures refermées comme celles toujours ouvertes
et par le chagrin qui s’étend
en l’absence d’amour.
Mais il y a de la joie, de l’amitié aussi,
cultivées et entrelacées
par des doigts délicats et doux.
 
Le cœur de cette histoire,
c’est une fille en quête de réponses.
 
L’âme de cette histoire,
c’est l’éternelle déesse en chacun de nous.



[image: ]Première partie
Enfant de la guerre
[image: ][image: ]
Le jour où je suis née
Tout l’univers était en feu.
Et la cause de cet incendie
était une famille en guerre contre elle-même.
 
On lui donna pour nom la Titanomachie.
La guerre entre les dieux anciens
et les tout nouveaux.
 
Frère contre frère,
sœurs séparées,
pères combattant leurs enfants.
 
Quelle place un nourrisson peut-il
avoir dans un tel bain de sang,
une telle terreur divine ?
 
On raconte sur Terre que l’ichor,
le sang doré des dieux,
pleuvait depuis les cieux.
 
On raconte que les forêts
passèrent du vert émeraude
à l’or luisant du sang divin.
 
Nul ne sait
comment arrêter une guerre
lorsqu’on est immortel.
 
C’est pourquoi l’univers brûlait
et aussi loin que portait le regard
il n’était plus que braises. Et cendres.


Mère
était la déesse des Oracles
et des étoiles déchues.
La nuit de ma naissance
elle était totalement seule.
 
Ses cris ne furent entendus par personne
Tandis qu’elle me tirait, hurlante
hors de son ventre
et m’enveloppait de ses bras.
 
Un millier d’étoiles tombèrent
en même temps du cosmos.
Présage de malheur selon certains,
de bienfaits selon d’autres.
 
Ma mère n’était pas si naïve.
De son corps immortel
déjà remis de la naissance,
elle me porta jusqu’au
 
balcon de ses appartements.
Tandis qu’elle me tenait contre elle
nous avons contemplé une pluie argentée
qui traversait le ciel nocturne
 
derrière le brasier flamboyant
d’une guerre vieille de mille ans.
Elle m’expliqua que les étoiles tombaient
 
parce qu’elle avait accordé
un millier de vœux en mon nom.


Père
était le dieu de la Destruction.
 
Éternel, indompté,
bien plus inébranlable que le cœur du cosmos.
Le plus légendaire des dieux.
 
Et c’est pour cela que les nouveaux dieux
ont proscrit les histoires qui parlaient de lui.
C’est une chose puissante, une histoire.
 
Capable de déclencher une nouvelle guerre
voire de ressusciter le plus puissant
de tous vos ennemis.
 
C’était un dieu si redoutable.
Les Titans savaient que nul autre
ne pourrait les mener à la victoire.
 
Ma mère affirmait qu’elle ne doutait pas
un instant que cela soit vrai.
Elle me dit qu’il n’avait jamais perdu
 
une partie de dés, encore moins une bataille.
J’étais alors trop jeune pour comprendre
que l’on se raconte parfois
 
les plus beaux des mensonges
juste pour survivre aux horreurs
qu’il nous faut traverser.


Chez moi
Les enfants nés pendant la guerre
sont faits d’un bois différent.
Nous nous accoutumons au tumulte.
Nous prenons l’habitude de voir
des édifices en ruines s’effondrer
et des incendies,
et développons de la compassion
pour les choses brisées.
Comment faire autrement quand nous
ne connaissons rien d’autre ?
 
Ma mère m’a élevée
dans un palais où les sols de marbre
se fissuraient
sous le fracas lointain des armes des dieux,
adamantine contre adamantine.
Les piliers couleur de nuage
qui soutenaient notre maison
se désintégraient sous les cieux
rugissant au-dessus de nous.
 
On m’avait raconté qu’entre ces murs sacrés
affluaient autrefois mille nymphes rieuses
et des centaines de divinités scintillantes.
Mais ce n’était plus qu’un lieu hanté
où seules ma mère et moi vivions.
Lorsque survint l’appel aux armes,
les dieux, mes oncles et mes cousins, partirent.
Chacun, finalement, dut choisir son camp.
La plupart des Titans se rangèrent derrière mon père :
c’était après tout le dieu-roi titan
Kronos qu’ils servaient.
 
Mais certains des Titans trahirent leur propre sang.
Ils prirent les armes contre nous
et choisirent le camp
des enfants de Kronos,
les Olympiens.
Les nouveaux dieux.


Les enfants des dieux
naissent baignés d’éternelle immortalité.
Nos pères nous portent haut vers le soleil
pour sceller dès le berceau notre vocation.
 
Nos chemins sont choisis pour nous
bien avant notre conception,
mais lors de ma naissance mon père était parti,
 
menant depuis longtemps une guerre si lointaine
qu’il n’était même pas là pour voir sa première-née
faire ses premiers pas dans ce monde.
 
Ma mère me dit alors :
« Tu es à part, ma fille,
c’est pourquoi tu dois trouver ta propre vocation.
 
Tu n’as rien d’une enfant ordinaire.
Tu es destinée à bien plus grand que cela.
Un chemin qu’il faudra te frayer seule.
 
Tu n’es pas encore une déesse, Hécate.
Cette divinité, tu dois la rechercher.
Et tu l’obtiendras un jour par toi-même. »
 
Je pense que même alors,
elle savait ce qu’il adviendrait de nous.
Je pense qu’elle avait pressenti la fin.


Ce dernier jour
ma mère et moi étions seules
tapies entre ces murs croulants,
nous avions trouvé un peu de paix dans un jardin caché
encore épargné par la brûlure de l’ichor.
Un sanctuaire secret empli de plantes
à la fois magiques et mortelles.
Mais le vrai trésor de ma mère
résidait dans ses fleurs gris perle de moly.
 
La légende vous dira que la fleur de moly
est celle qu’Ulysse employa pour se protéger
des pouvoirs de ma cousine Circé.
Mais c’est là, dans le jardin de ma mère,
qu’apparut la première pousse magique de moly.
Une plante autrefois cultivée
seulement par la déesse des Prophéties.
Elle avait un parfum de lavande et de pluie.
 
Je me rappelle encore le visage de ma mère
alors qu’elle attrapait son mortier, son pilon,
broyait les feuilles en un nectar
et puis me le donnait à boire.
« Je te promets
qu’il te rendra forte.
Plus forte que tout être
et toute chose que tu verras. »
 
J’avalais le doux breuvage
goût lavande-miel-pluie
chaque fois qu’elle m’en préparait.
Je lui ai un jour demandé :
« Pourquoi aurais-je besoin de tant de force ? »
Mais elle s’est détournée
pour cacher ses larmes
qui coulaient sans bruit.


Quand le messager arriva
le son de ses ailes brisées résonna
à travers ce palais délabré.
En le voyant,
ma mère sut.
 
Il portait l’emblème de mon père
et lorsque nous avons accouru à son aide,
il a levé une main pour nous arrêter
tandis que son corps s’écroulait sur le sol.
 
Nous l’avons rejoint à l’instant
où sa bouche sanglante s’ouvrait
et où l’ichor de ses blessures
formait une flaque à ses pieds.
 
« Tout
est perdu.
Ils arrivent.
Vite, fuyez ! »


En un clin d’œil
tout changea.
Ma mère,
d’habitude sereine,
n’était plus qu’un masque de détresse.
 
Elle se rua dans ses appartements
et je la suivis tandis qu’elle prenait
un sac pour le remplir de
simples et d’herbes, de potions et…
 
« Mère ! Que fais-tu ?
Que s’est-il passé ? »
Je n’étais alors qu’une enfant.
J’avais vite quitté l’état de nourrisson
 
comme tous les petits immortels,
mais j’étais encore trop jeune
pour comprendre ce qui se passait.
Ma mère ne me répondit pas.
 
Mais je remarquai quelque chose
qui fit accélérer mon cœur.
J’avais beau tendre l’oreille,
je n’entendais plus le tumulte.
 
Le bruit de la guerre… avait disparu.
 
Ma mère se précipita vers moi
et s’agenouilla à mes pieds.
« Hécate, il va te falloir du courage.
Nous devons partir.
 
Il y a des loups à nos portes. »


Traquées par les loups
Fuir
 
Ma mère me hissa
tout contre son corps.
 
Fuir
 
Un rugissement suivi d’un coup
contre nos portes.
 
Fuir
 
Pieds nus, ma mère
se rua vers la fenêtre.
 
Fuir
 
Au même instant les portes
éclatèrent avec fracas.
 
Fuir
 
Et tandis que ma mère sautait
par la fenêtre
 
Fuir
 
notre maison fut réduite en ruines
sous des pas lourds dans notre dos.
 
Fuir
 
Quand j’ai rouvert les yeux
j’ai vu ce qui nous pourchassait.
 
Fuir
 
Ce n’étaient pas des loups.
C’étaient deux hommes.
 
Non.
Deux dieux avides.


La Terre après la guerre
Couvée dans le nid d’un palais croulant mais sûr, j’ignorais à quoi ressemblait le monde au-dehors. Mais ma mère, qui avait grandi en jouant dans les champs et les rivières et l’océan avec sa sœur, Leto, et ses cousines les Océanides, connaissait bien la Terre. Tandis qu’elle me portait dans une étoffe ivoire nouée sur sa poitrine, je n’entendais rien d’autre que son cœur frénétique. Elle m’avait raconté des histoires de son enfance, mais cette Terre n’offrait ni les pâturages verdoyants ni les forêts luxuriantes qu’elle avait décrits. À la place, du sang divin au pouvoir toujours vif grésillait sur la terre fertile et recouvrait les arbres morts – je ne voyais là rien de la beauté de ses récits. Ma mère avait emporté du nectar pour nous deux, mais comme j’en devenais de plus en plus avide, le ventre tordu par l’envie puis le besoin, je remarquai qu’elle me donnait une part croissante de sa ration. Ce n’est qu’en apercevant les mers de saphir, tels des diamants éparpillés étincelant sous le soleil, que je compris la beauté du monde. Ce fut néanmoins fugitif, car ma mère me serrait contre elle en intimant aux nuages de nous transporter d’île en île. Ses pas précipités dispersaient les oiseaux, mais là où elle se serait autrefois arrêtée pour les rassurer, elle continuait désormais d’avancer. J’entendais derrière nous le tonnerre de nos poursuivants. Que pouvions-nous faire sinon fuir, avec deux dieux-loups affamés à nos trousses ?

Au bout du monde
Nous avons visité un millier de maisons,
fouillé un millier d’îles,
et n’avons trouvé partout que des cendres.
 
Le palais de mes grands-parents, auparavant grandiose,
n’était plus que ruines et rouille
sans aucune trace d’eux alentour.
 
Ma mère sanglota à la vue
du foyer de son enfance
lui confirmant le pire :
 
la famille de ma mère, les Titans,
autrefois dieux et déesses eux-mêmes,
réduits en esclavage par les nouveaux dieux,
 
enlevés par leurs propres frères et sœurs,
et il n’en restait rien que des tas de décombres
qui ressemblaient aux nôtres.
 
À chaque nouvelle déception, ses épaules
s’affaissaient et elle finit par devoir me laisser
courir toute seule à ses côtés.
 
Autrefois nous régnions sur tout.
Désormais il n’existait de refuge nulle part
pour d’anciens dieux comme nous ; c’était fini.


Le tout dernier endroit
Où vous cacheriez-vous
si vous vous retrouviez
pourchassé
par deux des dieux les plus puissants ?
 
Où vous cacheriez-vous
si vous aviez déjà parcouru
le monde entier
et que toujours, toujours ils vous traquaient ?
 
Vous iriez dans le seul endroit
où les dieux n’avaient pas le droit
d’entrer sans y être invités.
Un endroit qu’on m’avait appris à craindre.
 
Comme ma mère se tenait
aux portes des Enfers,
j’enfouis ma tête dans sa poitrine,
gagnée par l’effroi.
 
Mais elle était déterminée,
et elle pénétra dans la grotte obscure,
enjambant d’un pas prudent les rochers
qui entouraient le lit du fleuve.
 
Je percevais l’écoulement
du cours d’eau légendaire emprunté par les morts
pour entrer dans cette caverne. Mais avant que ma mère
ne puisse nous emmener plus loin à l’intérieur,
 
une silhouette l’arrêta dans le noir.
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