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			Tomo prestado el título de la mítica canción de Lou Reed para responder a la cuestión de cómo llega una periodista de cultura a interesarse por el consumo responsable, consciente o crítico, algo que hoy tiene fácil explicación, aunque no siempre fue así. Suelo pensar que los acontecimientos se desarrollan por motivos que a menudo, mientras discurren, no alcanzamos a comprender, y este libro es la materialización de tal creencia. Como telón de fondo, la sociedad de consumo engullendo la cultura y, cómo no, a mí misma.

			Soy periodista porque me ayuda a entender la realidad, y cultural por mi interés en el proceso creativo de las disciplinas que cubro: arte, diseño, fotografía, arquitectura, escena, cine, literatura, etc. Esa curiosidad me ha permitido conocer la procedencia y el sentido de las más variopintas creaciones culturales (y de consumo) del mundo globalizado, ya que la mitad de mi carrera he ocupado cargos en medios femeninos y, desde una perspectiva cultural, estos supusieron un largo paseo por el lado salvaje del consumismo: como redactora jefa de Vogue por una supuesta alta cultura, como subdirectora de Cosmopolitan por la más popular. Casualidades —que con otras— acabaron siendo causalidades, másteres muy formativos, pese a que algunas veces no supiera de qué. Todo ello me suscitó más reflexión y dilemas incluso éticos (algunos aquí recogidos) que material que deseara publicar, casi como el Bartleby de Melville: ante muchas propuestas, simplemente prefería no hacerlo. Más que periodismo, ejercí lo que llaman «gestión de contenidos», de equipos, publicidad y hasta del mismísimo desastre en la crisis. 

			Curiosamente, hoy agradezco a esos años de pasear por el wild side experiencias, información, relaciones con agentes relevantes, multinacionales y, en definitiva, el palco privilegiado que me ha brindado desde donde contemplar la sociedad de consumo, sus insiders, estrategias, fabricación y haberme acercado al engranaje del comercio actual. Además, observar efectos colaterales negativos de algunas «creaciones» me incitó a indagar cómo podrían hacerse mejor y, de forma natural, a transitar profesionalmente, con más frecuencia y conciencia, los senderos de la sostenibilidad y, personalmente, de un consumo más crítico. Porque en el wild side aprendí que con cada acto de consumo emitimos un «voto» de confianza, apoyamos económicamente un modo de producir que beneficia a compañías que tal vez no lo merezcan, que quizá contribuyen al abuso social, laboral, ambiental, económico, cultural y/o político. También que mis clientes no siempre eran particulares, sino los anunciantes, y que lo que desea comunicar una marca no suele ser lo que la gente necesita saber. Sirviéndome de la tantas veces revisitada escena final de Blade Runner, puedo decir que experimenté el modus operandi de corporaciones más allá de la ética y que he visto brillar logos en la oscuridad lejos de las puertas de la decencia. 

			Todos esos momentos no se perderán como lágrimas en la lluvia. Es hora de escribir. Así, como desintoxicación del marketing disfrazado de prensa en cuyo filo trabajé, hice el boceto de un híbrido editorial entre un ensayo de transparencia divulgativo sobre el modelo productivo y un reportaje de investigación acerca del consumo convencional y sus alternativas en cada área para orientar a quien lo desee, como un manual. Todo ello surge de una duda que me ronda hace años: ¿compraríamos nuestros productos y marcas favoritas si tuviéramos la facultad, como en una película de ciencia ficción, de que, al tocarlos, visualizásemos en un flashback su trazabilidad (desde su materia prima a la venta) asistiendo al abuso, degradación, codicia, ignorancia, branding y miseria que a menudo esconden? 

			Nunca imaginé que el editor en España de ¡Indignaos! de Stéphane Hessel, Ramon Perelló, lo encontraría pertinente, y que junto con Ana Camallonga lo aceptasen. Estos tres años centrada en el libro han sido estupendos. Dejé mi cargo de entonces para terminar de investigar, entrevistar y escribir. Renunciar también es elegir. Y en esa rehab laboral me centré en nuestro derecho a saber, recogiendo lo más significativo con el foco puesto en hechos, datos, cifras y voces lo suficientemente descriptivos de por sí. Cada capítulo pudo haber sido un tomo; fuera queda muchísimo material; esto es tan solo la punta del iceberg del complejo universo tras el consumo y la sociedad a la que bautiza. Constata también la feliz efervescencia intergeneracional y el momento apasionante de cambio que vivimos: nos acompañan más de 250 profesionales y entes vinculados a la sostenibilidad —«otro» consumo— y a un cambio de modelo, y que desinteresadamente lo dotan de más sentido, algunos con «tomas de conciencia» similares por narrar. Agradezco sus entrevistas, llamadas, emails, skypes, consejos, documentación, tiempo, rigor e infinita paciencia con mis indagaciones. Porque más allá de las siglas de partidos que vienen y van, el mundo hoy se debate entre un modelo obsoleto y otros emergentes posibles. Realidades más amables y justas para habitar, convivir, producir, comerciar, negociar, etc. No es ciencia ficción, es una economía humanizada que pone en el centro al ser humano, no solo el beneficio sin más cuestionamientos. Un nuevo paradigma que irónicamente también podemos impulsar a diario con nuestras elecciones y/o compras, no solo para cubrir necesidades sino para reeducar una maquinaria disfuncional en pos del bien común y un planeta mejor, pues la ideología cowboy imperante (por decodificar) incurre en impactos de los que no se responsabiliza que nos arrastran a «danzar alrededor de un volcán».[1] Si en otros periodos históricos, clases sociales, colectivos de género, étnicos, etc., abrieron cauces para hacerse respetar, ahora se impone además otro empoderamiento global determinante: el del consumidor. Nosotros, miles de millones, podemos influir en las relaciones injustas que secuestran y destruyen el globo siendo más conscientes de nuestro poder, recompensando meritocráticamente la justicia económica, social y medioambiental con un «efecto mariposa» impredecible al que nos asomaremos. Llegó el momento de pasar a la acción respecto de los retos de la humanidad. Nuestro consumo y su modelo guardan gran relación con sus problemas y soluciones. Este relato invita a hacer/se preguntas, a consumir menos y mejor, con conciencia de lo que premiamos. Sin perder de vista la realidad inmediata, aborda asuntos de necesario análisis en el contexto actual mientras cuestiona supuestas bondades del consumo, su sistema y nuestro modesto (o no) capital, redescubriendo su potencial para crear flujos de redistribución de riqueza justos, éticos, ecológicos, respetuosos y con impacto en la economía real. Un aviso: no hay negocios perfectos sino más responsables. Y nos sorprenderá la «coherencia» de muchos...

			Por último, o antes de nada, llegué aquí por mi educación y el respeto social-medioambiental que me inculcaron desde la infancia y, asimismo, por haberme licenciado también en Derecho y toparme con los derechos humanos. Hoy rindo feliz tributo a todo, porque si algo me ha enseñado este paseo por el lado salvaje es que las cosas no cambian: hay que hacerlas cambiar. «Encarnar el cambio —como dijo Gandhi— que queremos ver en el mundo»; «Comprometerse», como propuso Hessel. Empoderarnos, por tanto, como consumidores y ciudadanos valorando nuestro extraordinario papel y, lejos de sentirnos víctimas, ayudar a responder los acuciantes hitos de la presente centuria. La utopía está más cerca de lo que creemos. Sepamos qué tiene que ver nuestro consumo con ella.
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			ECONOMÍA COWBOY, 
EL MODELO QUE FABRICA 
NUESTROS BIENES Y SERVICIOS
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			EN BUSCA DEL BENEFICIO

			
			
			
			Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos, y, dotados como están de razón y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con los otros.

			
			Art. 1 de la Declaración Universal 

			de los Derechos Humanos

			
			
			BIENVENIDOS A LA SOCIEDAD DE CONSUMO

			
			Se crean continuamente millones de productos, servicios, marcas, empresas, anuncios. Pero ¿qué sabemos en realidad de la efervescente sociedad que habitamos y que el consumo califica? ¿Y hasta qué punto gozamos de información rigurosa del hecho que la vertebra en proporción a su omnipresencia en nuestras vidas? Son algunas cuestiones por desvelar en este recorrido sorprendente, y sobre las que premonitoriamente la definición del diccionario arroja poca luz: aunque la acepción inicial de «consumo» es etimológicamente fiel (destruir, extinguir), no recoge su prolija dimensión actual, orígenes o impacto. Porque si bien los seres humanos, como seres vivos, consumimos recursos para sobrevivir, la hipertrofia solo surge cuando la sociedad comienza a girar en torno a la necesidad de elevar esos niveles para su «buen» funcionamiento, un hito por el que los ciudadanos nos convertimos en «consumidores» y que se inicia tras la Gran Depresión, cuando diarios, revistas y radios llaman por primera vez así a los norteamericanos, alentándolos a apoyar su economía adquiriendo bienes de sus fábricas. Stuart Ewen[1] explica que el origen moderno del término consumidor procede de la expansión de la industria publicitaria en el siglo XX y contribuye a la participación ciudadana en valores de mercado e industriales a escala, tímidamente en los felices años veinte y masivamente tras la Gran Depresión y la Segunda Guerra Mundial, por la acuciante necesidad de supervivencia empresarial.

			Aunque la publicidad existe desde Babilonia, su concepción actual es del siglo XVIII y en su desarrollo se ha nutrido de la antropología, la psicología, la sociología, la estadística, la economía, la neuroeconomía, etc. Durante la década de 1920, el sobrino de Freud, Edward Bernays, se hizo millonario al aplicar en EE. UU. sus estudios. Inventó, entre otras técnicas de persuasión, las relaciones públicas, los focus group o el product placement y sofisticó la propaganda que empleó en el golpe de Estado de Guatemala de 1954 apoyando a la compañía United Fruit (hoy Chiquita).[2] Desde los años cincuenta, el enfoque fue vender cuanto más, mejor, y se profundizó en la investigación de mercados, la detección de los deseos y necesidades que se sabía guiaban el proceso de consumo para así reenfocar inversiones, productos, localizar nichos de clientes y perpetuar la notoriedad de las marcas obteniendo suculentos beneficios, como bien ilustra la serie Mad Men. 

			En definitiva, un modelo que en vez de asumir, como referente productivo global, el sistema de la naturaleza, cerrado o circular (que produce-consume-reintegra), que no genera residuos y re-aprovecha todo en ciclos (en el que se profundiza a lo largo del libro), instauró uno abierto, lineal e industrial (produce-consume-tira), que el economista Victor Lebow describió en 1955: «Nuestra enorme industria productiva demanda que hagamos del consumo nuestro estilo de vida, que convirtamos comprar y usar bienes en rituales, que busquemos satisfacción espiritual y del ego consumiendo. Necesitamos que las cosas se compren, quemen, gasten, remplacen y sean descartadas en un crecimiento sin límites».[3] Una aspiración atroz en un planeta de recursos finitos que en los años sesenta el también economista Kenneth E. Boulding calificó de economía cowboy, alegando que quien creyese en ese tipo de crecimiento «era un loco o un economista».[4] 

			La publicidad y el marketing metabolizaron los movimientos contraculturales de los años sesenta y setenta para hacernos sentir que consumiendo reforzamos nuestra identidad y que los bienes nos hacen especiales. El psicólogo Geoffrey Miller, de la Universidad de Nuevo México, apunta que gran parte del placer que reporta el consumo deriva del deseo inconsciente de que lo adquirido aumente o comunique mejor nuestras virtudes y personalidad. Las marcas lo aprovechan construyendo universos y estilos de vida aspiracionales invitándonos a participar en ellos al comprar. El padre de la neuroeconomía, Antonio Damasio (Premio Príncipe de Asturias 2005), explica que el cerebro valora económicamente en base a la emoción provocada: si nos encaprichamos con algo, estamos dispuestos a pagar más. En términos de neuromarketing, para lograrlo solo hay que activar la corteza prefrontal ventromedial y el córtex orbitofrontal medial del cerebro (sobre las órbitas oculares) provocando esa sensación placentera,[5] objetivo de estas dos disciplinas que con el tiempo se convirtieron en objeto de estudio. En determinadas corporaciones, los departamentos de marketing incluso han desplazado a la fabricación, con un gasto mundial de 400.000 millones de euros al año.[6] 

			Comercializar, personalizada e individualmente sin segmentos de mercado ni público objetivo, será su futuro. Su presente es que nunca antes se identificó tanto la felicidad con el consumo. Las tiendas y centros comerciales son lugares de recreo. Y además de comprar por necesidad, lo hacemos acuciados por nuestra menor autonomía (para cocinar, coser, crear, pensar, cuidar, reparar, etc.), por ocio, diversión, estatus, imagen, ego, comodidad, insatisfacción, aceptación y un buen puñado de malas ideas más. 

			Sin embargo, estamos viviendo el fracaso actual de un modelo productivo pensado para beneficiar a la mayoría y basado en el expolio indiscriminado de la naturaleza. Los científicos apuntan que si redujésemos los siglos de evolución humana a veinticuatro horas, el periodo que va de la Revolución industrial hasta hoy equivaldría a un segundo, pero sería el más letal: desde que James Watt inventó la máquina de vapor (1781) y sentó las bases del uso masivo de energías fósiles (carbón, luego crudo y gas), la concentración de CO2 en la atmósfera no cesa de crecer, en paralelo al aumento de temperatura de la tierra (14,8 ºC en la era preindustrial, 15,4 ºC hoy, y previsiones de 2 ºC más este siglo).[7] La época de esplendor neoliberal (1983-2012) ha sido la más cálida en 1.400 años,[8] consecuencia inevitable de cuadruplicar la producción global, con graves externalidades medioambientales y sociales.

			
			
			DANZAD, DANZAD, MALDITOS: UN SISTEMA AL BORDE DEL COLAPSO

			
			En la actualidad, las quinientas corporaciones más influyentes del mundo suponen casi el 25 % de la producción, la mitad del comercio mundial[9] y crean el 28 % de las emisiones (el Top 20 es responsable del 56 % y el Top 50 del 76 %).[10] El efecto empresarial en pérdida de ecosistemas, contaminación, gasto en salud, etc., ronda los 73.000 millones de dólares al año y el coste oculto ambiental de 3.000 transnacionales es de 2 trillones de dólares al año,[11] un déficit natural ignorado pese a que cada verano Global Footprint denuncia el Día del exceso de la tierra cuando el presupuesto natural se sobrepasa antes de tiempo otro año más. Desde los años setenta, nuestra economía cowboy demanda recursos por encima de la capacidad terrestre de renovarse: requerimos 1,5 planetas para reponer lo que la humanidad consume al año y el 20 % del globo desperdicia el 80 %;[12] y eso no es todo, porque, entre otros datos, hay que apuntar que el 90 % de la basura tecnológica global es ilegal,[13] que España tira 376.000 toneladas de ropa o que consumimos 16.500 millones de bolsas de plástico al año mientras reciclamos solo un 10 %. Y en el Pacífico, la «sopa de basura» de estos residuos forma un «séptimo continente» (una isla del tamaño de tres a siete penínsulas ibéricas: 3,4 millones de kilómetros cuadrados) y siete islas más pequeñas (lo que flota es solo el 1,5 % del total del plástico oceánico). 

			Además, el concepto antropoceno vino a explicar que el clima se modela también por la acción humana. Durante décadas se consideró «eco-alarmismo» al presuponerse un freno al neoliberalismo, pero hoy es innegable: no solo se constata una nueva era geológica,[14] sino que los mantos de Groenlandia y la Antártida pierden masa, los glaciares menguan y las imágenes de osos polares sin hielo donde pisar son ya la metáfora global de un planeta al límite donde el mar se acidifica[15] y su nivel sube más que de 1971 a 2010. Que lo hiciera solo un metro haría peligrar 200.000 millones de activos, a 60 millones de personas, la amenaza para 3 millones más, que podrían morir desnutridos, hambrunas para 100-400 millones de personas, 1.000-2.000 millones más no tendrían agua y un 75-80 % del coste de este cambio climático recaería en los que menos han contribuido a él. La optimista subida de la temperatura del planeta de 2 ºC (hay previsiones peores) reduciría la renta anual per cápita un 4-5 % en Asia meridional y África; en los países ricos, un 1 %.[16] 

			El 10 de mayo de 2013 alcanzamos el máximo histórico de CO2 global y ya en 2012 la OMS advertía de que la polución atmosférica genera 7 millones de muertes/año (1 de cada 8). El informe del Foro por el Cambio Global estima que mueren 315.000 personas cada año por el cambio climático, una realidad que triplica los desastres naturales y crea desequilibrios en los ecosistemas, pues estudios sobre 1.500 especies (animales, vegetales) apuntan que un 81 % sufre transformaciones biológicas por su culpa (de migración, reproducción, floración, hibernación, etc.)[17] y 22.400 de ellas se extinguen (España es récord en la UE). Sacrificamos al año 11,2 millones de hectáreas de bosque virgen[18] y miles de millones de animales para consumo humano, mientras la FAO indica que la producción cárnica subió de 229 millones de toneladas a 465 millones en 2010 porque la clase media en China e India (con 2.600 millones de habitantes) la toma como signo de «bonanza»; pero para obtener un kilo de carne se requieren muchos de agua y de 6 a 20 kilos de cereal... Da pavor pensar, con este «frenesí», qué será de la Tierra, y de nosotros, cuando la clase media global llegue a 3.000 millones en 2030, el 60 % de la humanidad viva en urbes y por primera vez en la historia seamos 8.400 millones, con más envejecimiento salvo en África, o demandemos un 40 % más de energía (en 2035),[19] las emisiones suban un 130 % (en 2050)[20] y la biosfera, así como el 60 % del globo, tenga problemas hídricos, entre otros impactos...

			Porque además esta economía cowboy crea desigualdad social extrema: el informe Global Risk 2014 de Davos percibe la brecha social como el mayor riesgo mundial de la próxima década, seguido por el cambio climático, las crisis fiscales, el paro, los ataques cibernéticos y el terrorismo. El poder corporativo y del capital se ha concentrado y consolidado, agravando la desconexión entre el mundo financiero y la economía real. Al arrancar el siglo, de las 100 principales economías globales, 51 eran multinacionales y 49, países,[21] ahora son 69 corporaciones y 31 países.[22] En el mundo, 85 personas poseen lo mismo que la mitad más pobre, y la mitad de la riqueza es de un 1 % que incrementó su renta en la mayoría de las naciones de 1980 a 2012.[23] Por ejemplo, la familia Walton (dueña de Walmart, una cadena de supermercados norteamericana) hace 30 años poseía 61.992 veces la riqueza del estadounidense medio, y hoy es 1.157.827 veces más rica.[24] El Fondo Monetario Mundial (FMI), el primer año de recuperación norteamericana manifestó preocupación porque el 95 % del crecimiento benefició solo al 1 %. Y en la Unión Europea esta fisura creció de 2007 a 2011:[25] en Italia, las 10 primeras fortunas tienen lo mismo que los 3 millones más pobres,[26] y en España las 20 mayores aumentaron su capital 15.450 millones de 2013 a 2014 y poseen lo mismo que 9 millones de personas, el 20 % más pobre.[27] 

			En España, 47 personas (42 hombres, 5 féminas) controlan el 21,2 % del poder de decisión en los diversos consejos de administración del IBEX35 (Isidre Fainé presidió La Caixa mientras era consejero de Telefónica, Repsol, Agbar y Abertis).[28] Somos el segundo país de la Unión Europea con más desigualdad y donde más crecen los millonarios,[29] un 13 % en 2013[30] y en 2016 un 8 % más que el año anterior.[31] El informe sobre Desarrollo Humano de la ONU (2013) advierte que el incremento del PIB por sí solo no se traduce en progreso y desarrollo humano: hay 55 individuos en India con un patrimonio de más de 1.000 millones de dólares, pero el 62 % de la gente de Bombay vive en chabolas y el 33 % es analfabeta. En el Pacífico asiático están la mayoría de los países donde más crecen estos superricos, y pronto superarán a EE. UU.[32] En Latinoamérica y el Caribe se incrementaron un 38 % de 2013 a 2014, el despunte más alto.

			Así, mientras a los tres hombres más pudientes del planeta les llevaría varias vidas dilapidar su fortuna al ritmo de 1 millón de dólares por día (a Carlos Slim, de Grupo Carso, 220 años; a Amancio Ortega, de Inditex, 172, y a Bill Gates, de Microsoft, 218)[33] y un tercio de los millonarios son herederos (la hija de Ortega es la segunda española más rica), o los ejecutivos de las corporaciones, gestores de capital financiero, fondos de cobertura o grandes patrimonios ganan los sueldos más astronómicos (John Paulson fue el asalariado mejor remunerado de 2010: 5.000 millones de dólares al año),[34] en España el 20,4 % de la población vive bajo el umbral de la pobreza, en México un 45 % y en EE. UU. el 15 %. En Bangladesh, las manufactureras (como quienes cosían para El Corte Inglés, Mango, Benetton o Primark en el derrumbe de 2013 del Edificio Rana Plaza, el más grave de la historia con 1.134 muertos y 2.000 heridos) cobraban 28 euros al mes, cuando lo considerado digno para vivir allí son 259 euros.[35] La FAO alerta de que pasan hambre 842 millones de personas (un 12 % de la población mundial) y 25.000 mueren al día (un 75 % menores de cinco años), la mayoría en países en vías de desarrollo.[36] Solo la mitad de la riqueza de Gates erradicaría esta miseria.[37] 

			Datos obscenos y oscuras bambalinas de un modelo productivo salvaje que alienta nuestra sociedad de consumo, por lo que no extraña que el periodista Ignacio Ramonet señale que los peligros actuales son económicos y medioambientales,[38] o premios Nobel como Joseph Stiglitz crean necesario reestructurar la economía mundial para responder a los desafíos del calentamiento,[39] y hasta una campaña de la marca deportiva Patagonia reclame «Una Economía Responsable». La actual es incapaz de proporcionar niveles óptimos de bienestar a la mayor parte de la Tierra. Pero antes de seguir, un respiro positivo.

			
			
			HOY EXISTE EL CONSUMIDOR CONSCIENTE 

			
			Vistos los primeros saldos cowboy, no sorprende que la última evolución de la reciente creación que somos los consumidores sea el consumo responsable, consciente o crítico. En 2014, la unidad de inteligencia de The Economist detectó ese consumo guiado por criterios sociales y medioambientales (además de por su calidad-precio) como la tendencia más relevante, y la agencia Trendwatching destacó las compras guilty-free (libres de culpa), que evitan la explotación humana, animal o productos nocivos. Ambas percibían a un consumidor atento a la trazabilidad e impacto de sus elecciones y un estado de «gracia ética» empresarial que encarnaban compañías casi desconocidas como Nudie Jeans, de vaqueros orgánicos, o Tesla, de coches eléctricos. «Es la manera de explicar que somos más conscientes —afirma Toni Segarra, fundador y director creativo de la agencia de publicidad *SCPF[40] desde Barcelona—. En una sociedad de hiperconsumo, comprar constituye un “acto político” que conforma el mundo que habitamos, consumir decide qué planeta y sociedad queremos. Introducir esa conciencia en el consumidor es una necesidad, y que esté ya en las listas de los consultores es una gran noticia.» Un año antes, el estudio «From obligation to Desire» (de la obligación al deseo)[41] apuntó que los consumidores globales que unen estilo, estatus y responsabilidad social son ya ¡2.500 millones! Un tercio de la población global, y redefinirán el consumo. Para ellos the right thing to do (hacer lo correcto) es the cool thing to do (hacer lo que mola), calificados como aspiracionales:[42] 52 % son mujeres, 40 % millennials (19 a 36 años), 37 % generación X (nacidos de 1960 a 1980), 34 % baby boomers (1946-1964) y 29 % seniors. La media es de 39 años. Un 49,4 % compran por primera vez para su hogar, un 46,8 % son padres de hijos menores de 17 años y un 59,1 % habita áreas urbanas. Son el potencial «punto de inflexión» del consumo global; el marketing los llama participantes activos o mundiales: «Consumidores que con sus acciones y hábitos son capaces de modificar el desarrollo, producción y venta de bienes o servicios —dice Isabel Mesa, directora de la consultoría de tendencias WGSN—.[43] Dada la presión a la que someten a las compañías, hacen que necesiten revisar y ajustar sus procesos, convertirse en responsables y comprometidas con el medioambiente y la comunidad global». 

			Casi un siglo después de convertirnos en «consumidores», a estos nuevos les preocupa su salud y bienestar; aspiran a una vida plena; reivindican su libertad, su derecho a tener voz y control; cuestionan intereses tras los mensajes que reciben; les gustan los proyectos altruistas, las innovaciones prácticas, y entablan conversaciones físicas y virtuales con las marcas, a las que ya no consideran «gurús» sino facilitadoras. Aprecian conceptos como cooperación, comunidad, sostenibilidad, autenticidad o transparencia, y perciben los problemas como oportunidades de solución. Por ello buscan marcas o formas de consumo que reflejen sus valores, compartan conocimientos, tecnología y beneficios, ayudando a superar las brechas globales.[44]

			Según la ONU,[45] el consumo de bienes y servicios ecológicos crecerá un 50 % las próximas décadas. En España, la pasada década creció un 25 % (superó la media europea: 12 %)[46] y el consumo de comercio justo llegó a 35 millones de euros en 2015, un 6 % más que en 2014.[47] Si en 2001 al 24 % de los norteamericanos les interesaba las certificaciones, la trazabilidad, el ciclo de vida o el reciclado del producto, en 2007 (estrenada la crisis) aumentó la preocupación mundial por el cambio climático[48] y 2 de cada 5 personas creían que los gobiernos debían actuar, un repunte no visto desde finales de los años ochenta que lo posicionaba como la cuarta preocupación global, tras la economía, la salud y el paro. La encuesta Cone Cause Evolution de ese año indicó que un 87 % de los estadounidenses cambiarían de marca si la alternativa se asocia a una buena causa, el 92 % valoran las que se vinculan a proyectos sociales y un 83 % creen que es responsabilidad empresarial apoyarlos. Un año después, la Fundación Empresa y Sociedad alegó que un 90 % de los españoles pagarían sobreprecios de un 5-10 % si un producto tiene connotaciones sociales, sobre todo jóvenes de municipios de más de medio millón de habitantes. Las zonas más receptivas: Asia y Pacífico con un 55 %, Oriente Medio y África (53 %), América Latina (49 %), EE. UU. (35 %) y Europa (32 %).[49] Ya en 2013, a los norteamericanos les importaba más cómo se hacen sus bienes, que qué productos se fabrican.[50] Y Green America[51] informó que de 1.300 pequeños negocios, el 79 % desean vender ítems y servicios responsables. En 2015, un 44 % de los españoles había hecho alguna vez boicot a algún bien no responsable, y 6 de cada 10, ante dos similares, se decantarían por el ético.[52] También la crisis modificó hábitos de 9 de cada 10 ciudadanos, afectó su sensibilidad al precio y potenció patrones de empoderamiento y reapropiación productiva, así como visibilizó más iniciativas transparentes y de consumo crítico: tras la marca Oxfam Intermón, plataformas como Mapunto.net, Mecambio.net, Haciaotroconsumo.com, Carrodecombate.com, Consume hasta morir,[53] y revistas como Opcions o apps como Goodguide o Buycott evidencian ese cambio de actitud global.

    Pero no lancemos fuegos artificiales aún, es una evolución, no una revolución. El modelo productivo es sumamente complejo como para dar un giro de la noche a la mañana. El ilustre profesor Noam Chomsky afirma: «Los mercados inherentemente restringen las opciones; si quiero ir a trabajar elijo entre Ford o Toyota, no siempre entre coche y metro, lo que sería preferible para la sociedad. Dirigen el consumo individual lejos de lo que necesitamos y compartimos en común. Además, el Estado de bienestar occidental está bajo un ataque severo, en Europa con destructivas políticas de austeridad y en EE. UU. como parte del asalto neoliberal sobre la población. Con constricciones así dudo que las elecciones de los consumidores tengan más que un impacto marginal, aunque lo que ocurra aún es incierto». Susan George, filósofa, escritora, analista política, consultora de la ONU, presidenta del Transnational Institute y honoraria de ATTAC (Asociación de Transacciones Financieras y Ayuda a la Ciudadanía), retoma su reflexión: «En las tres últimas décadas hay una gran transferencia de las rentas del trabajo al capital, en Europa la media es 10 puntos del PIB anual, la brecha era 70/30 a favor del trabajo, ahora 60/40. Desde que el PIB europeo llegó a 13 trillones de dólares al año, 1.300 billones que iban a parar a las rentas de trabajo ahora van al capital. Estoy a favor del consumo responsable; si es más caro, no veo bien presionar a personas cuya primera consideración es el precio; la economía europea colinda la recesión y la deflación; muchos necesitan consumir y no pueden. Pero el consumo consciente es una buena idea; necesitamos una verdadera puesta en marcha masiva de producción ecológica y local, desmotivar sobre las trasnacionales en favor de fuentes locales. En las presentes circunstancias no creo que la clase media cambie el mundo “solo” con su consumo, pero es maravilloso mostrar que hay opciones y cuestiones éticas por las que un producto es mejor. Las corporaciones tienen demasiado poder, hay abundante información, entre otros, de sus efectos perniciosos en la salud. Es importante que las marcas no resulten tan atractivas, sobre todo para los menores. La gente realmente cool preferiría morir antes que llevar ciertos logos encima». Sabremos por qué.

			Christian Felber, profesor de economía y artífice de la Economía del Bien Común, aporta aún más obstáculos: «El capitalismo sirve gustoso a consumidores responsables dispuestos a pagar más, pero es mayor la publicidad de los productos no éticos; son más accesibles y económicos. Mientras empresas insostenibles e irresponsables puedan ofrecer bienes y servicios a mejor precio, y mucha gente no pueda permitirse productos éticos (algunos más caros), el panorama no cambiará, aunque hay excepciones. Es imprescindible apoyar al consumidor, inversor y emprendedor ético con leyes e incentivos para que bienes, servicios e inversiones éticas sean más asequibles que los otros. Su penetración sería del 100 %. La piedra angular es la famosa bottom line de los negocios: su objetivo principal y prioridad es maximizar su beneficio. En las grandes empresas, los accionistas lo demandan, los más poderosos no son personas sino fondos de inversión, compiten con inversores institucionales, y solo el rendimiento inclina la balanza. Faltan cambios legales del sistema y de sus reglas de juego». 

			No obstante, no nos deprimamos: el tránsito a un consumo consciente no será veloz, pero será: «Sus valores acabarán por tener impacto en las preferencias de los consumidores y en pautas de producción empresariales, pero lentamente por la inconsistencia entre la preferencia genérica a consumir bienes responsables y el rechazo a pagar más —indica Antón Costas, profesor en el Departamento de Política Económica y Estructura Económica Mundial de la Universidad de Barcelona y expresidente del Círculo de Economía—. Respecto del impacto en la economía real, hay alguna evidencia en países democráticos como Dinamarca de que es posible reducir el uso de inputs con más impacto medioambiental en los procesos productivos sin afectar al nivel general de actividad económica (PIB). Llevará tiempo y planteará problemas de transición, pero a medio plazo no tendría por qué afectar al nivel agregado de inversión y empleo de las economías». De esa potencialidad trata este viaje.

			
			
			ECONOMÍA COWBOY, A QUIÉN BENEFICIA NUESTRO MODELO PRODUCTIVO

			
			En este apartado vamos a presentar el contexto, la génesis y el desarrollo del modelo productivo depredador global, así como sus beneficiarios. 

			Existe intercambio desde el Neolítico y comercio organizado desde hace unos 9.000 años a. C. (en Fenicia, Asiria, Babilonia, China, India, la antigua Grecia, el Imperio romano, etc.). En el siglo X d. C., los comerciantes surgidos de la población liberada del campo se protegían de los ladrones con bandas armadas. Y aunque la Iglesia consideró durante un tiempo el comercio como usura o avaricia y los ilustrados también recelaron, ambos sucumbieron a sus encantos, pues la palabra empresa, del italiano impresa (iniciar alguna actividad de riesgo), designó las aventuras a otras tierras en busca de fortuna, y desde finales de la Edad Media y en la época colonial, las favoritas de los dirigentes fueron aquellas que explotaron las colonias, atrayendo riquezas que permitieron la acumulación de capital europeo (alumbraron la banca, la bolsa o las sociedades anónimas). Entre finales del siglo XVII e inicio de la Revolución francesa (1789) nace la teoría económica liberal, fundamentada en los postulados de Adam Smith, para quien si el hombre y la economía eran libres, conseguirían un óptimo funcionamiento e impulsarían el bien común. A finales del siglo XVIII, el aumento de los mercados de bienes ganó adeptos (gobiernos, industriales, mercaderes, inversores, etc.) a la libre circulación, sobre todo tras la pérdida colonial, por la acuciante necesidad de financiación estatal. 

			Si en el siglo XIX (capitalismo industrial) se desarrolló la industria manufacturera y la importación de materias primas para producir en Europa, desde finales del siglo XIX a 1945 (capitalismo financiero) se configuraron compañías que hacían transitar la producción nacional a filiales en el extranjero (United Fruit, Unilever, Kodak, Ford, General Electric y otras), abriendo horizontes como las conquistadoras de antaño, sin más cuestionamientos éticos que el beneficio. A principios del siglo XX alcanzan niveles sofisticados de financiación e industrialización, y del final de la Segunda Guerra Mundial a la actualidad (capitalismo globalizado) se internacionalizan más,[54] porque si después de la Gran Depresión y el Crack del 29 Keynes apoyó correcciones estatales con su New Deal de capitalismo moderado, que hasta los años cincuenta mantuvo el mundo sin crisis,[55] desde los años sesenta el neoliberalismo de Milton Friedman, Friedrich Hayek y otros empoderó a los contrarios a la intervención estatal provocando mayor acumulación de capital y poder por parte de estas corporaciones cowboy. El premio Nobel de Economía Joseph Stiglitz y el inversor (otros dirán especulador) George Soros coinciden al calificar la fe en el neoliberalismo de «fundamentalismo de mercado»,[56] y Naomi Klein lo llama la doctrina del shock en su libro homónimo. Desde que impera ha creado más de cien crisis, como recoge el informe que la ONU encargó a Stiglitz tras la de 2010: «La teoría de que los mercados sin limitaciones resultan eficientes y se autorregulan se demuestra un completo oxímoron», anuncia en su prefacio.[57] Para este estudio reunió a eruditos como el economista Miguel d’Escoto Brockmann, que afirma en su prólogo: «La crisis financiera que estalló en EE. UU. en septiembre de 2009 es la última y más impactante de una serie de crisis concurrentes —alimentaria, agua, energética y de sostenibilidad— que están íntimamente relacionadas, conectadas en muchos sentidos desde una perspectiva económica que se ha ido implementando en todo el mundo, a menudo bajo coacción, en los últimos 35 años».[58]

			No en vano, esta ideología radical de libre mercado se expandió con mano dura, con ayuda, porque en 1977 noventa países tenían gobiernos totalitarios según Policy Project, y aprovecharon guerras,[59] guerrillas,[60] crisis,[61] recesiones,[62] ayudas humanitarias,[63] cambios de rumbo político,[64] regímenes monopartidistas,[65] neofeudales,[66] etc., durante décadas en las que servicios de inteligencia, corporaciones, terratenientes locales, políticos y economistas liberales se aliaron en golpes militares y/o dictaduras (Friedman asesoraba a Pinochet cuando recibió su Nobel de Economía en 1976). Una lista tan rotunda como global: Cono Sur, años 50 y 60;[67] Irán con el Sha (1953); Indonesia con Suharto (1965); Birmania desde 1964; Filipinas con Ferdinand Marcos (1965); Turquía en 1960; Corea del Sur en 1961; Ghana en 1964; Uruguay y Chile en 1973; Argentina en 1976 o Nigeria en 1983, entre otras muchas. Connivencias bochornosamente documentadas hoy, como United Fruit en el golpe de Guatemala (1954); la multinacional ITT contra Allende en Chile (sancionada por ello); la Fundación Ford en dictaduras de Latinoamérica e Indonesia; Mercedes Benz en las de Argentina y Chile en los años setenta; Pepsi, Total, Fina o Elf en regímenes birmanos; Coca-Cola, Shell o Agip en Nigeria.[68] 

			Hablamos de una expansión neoliberal, «sutil» con Eisenhower o Nixon y «sin filtros» con Thatcher y Reagan: «El retorno de la desigualdad en las sociedades desarrolladas occidentales comenzó al inicio de los años ochenta —apunta Antón Costas de nuevo—. Coincide con la llegada al Gobierno del Reino Unido y de EE. UU. de líderes políticos y partidos liberales defensores e impulsores de procesos desreguladores en el origen del aumento de la desigualdad al invertir la tendencia de treinta años anteriores de crecimiento del salario en la renta nacional y favorecer el de las rentas del capital y retribuciones de la alta dirección de empresas, bancos y corporaciones». 

			Por activa y por pasiva, políticos conservadores y progresistas han ejercido de «correa de transmisión» neoliberal. Esta teoría trascendió de esferas financieras y empresariales a políticas y académicas, inculcándose en universidades de prestigio, escuelas de negocios, cátedras, doctorados, másteres, instituciones públicas o privadas; refrendada con premios e impregnando ámbitos científicos, culturales, intelectuales, filosóficos, publicaciones y un largo etcétera, de lo más sesudo a lo más frívolo, de Occidente a los países emergentes, reinando triunfalmente desde entonces y calando en la cultura popular desde la ochentera yuppie a posteriores evoluciones, aspiracionalizando un estilo de vida «de éxito» con referentes cowboy reales o de ficción (Mario Conde, Rato, Blesa, Trump o J.R.), salpicando series (Dallas, Dinastía), películas (Wall Street, Armas de mujer), juegos (Monopoly, Risk), noticias, programas, revistas (Fortune, Forbes), anuncios, libros, etc.; nutriendo la conciencia e imaginario colectivo con una sociedad de winners vs loosers (ganadores contra perdedores) donde políticos, sin pudor, justifican abusos del capital con frases del tipo «No queda más remedio» que a menudo desatan fascinación, aceptación, pesimismo antropológico y cierta docilidad en parte de la sociedad civil («Es lo que hay»). Un neo-laissez-faire que da dimensión casi mesiánica a la defensa de la libertad a ultranza (individual, empresarial, financiera, económica) y ostenta un aura de pureza científico-filosófica asumida globalmente cual dogma de fe o ley física (ciencia pura), cuando en economía (ciencia social) se pueden reconducir las conductas hacia el interés general o bien común, objetivo de todas las Constituciones y Cartas Magnas occidentales: «La economía es una ciencia social no empíricamente demostrable —alega el filósofo Javier Sádaba—. Ideológicamente tiene enorme predicamento presentarse como científico. Pero una cosa es estimar la ciencia como uno de los logros más grandes y otra pensar que todo se resuelve con fórmulas. Se presenta como ciencia humana fuerte, pero es débil, con poca capacidad de previsión y mucha de manipulación. Los padres de la teoría neoliberal tienen un argumento teórico bueno, pero como dice Chomsky, sus formulaciones lógico-matemáticas no tienen validez práctica. Van de empiristas, pero es una ideología muy metafísica, del individuo posesivo y material, “el que tiene manda”, lejos de ideas de trato igual o simetría, con excesivo celo por los derechos civiles y despreocupación total por los sociales y económicos. Los derechos humanos hay que reivindicarlos constantemente al contener tres aspectos clave: respeto a la libertad humana (lo único que reivindica la teoría neoliberal); respeto social (todos estamos en el mismo barco, nadie es indiferente) y económico (los recursos hay que repartirlos). Esta doctrina ha subido puestos despreciando los dos últimos. Derechos ilimitados no hay ninguno y libertad absoluta tampoco, todos son limitados y tienen que combinarse. Otro de sus grandes defectos morales es entender que la propiedad privada es ilimitada: no lo es. Su tinte pseudofilosófico se debe al apoyo en la modernidad de autores como Locke, Hobbes, etc., y a cierta ambigüedad en el nacimiento del capitalismo (Adam Smith, Ferguson y otros eran economistas y filósofos), pero lo que más la apoyó no fue esto (lo digo con pesar), sino el fracaso de la izquierda, su pobreza de propuestas y praxis poco edificante. Se lo encontró hecho». 

			Así, las corporaciones, cada vez más «crecidas» (en todos los sentidos), en sus crematísticas incursiones están a menudo arropadas por el FMI, que el Nobel Paul Krugman califica de «lenguaje único», moviendo el liberalismo en 188 países; el Banco Mundial (BM), la Organización para la Cooperación y Desarrollo Económico (OCDE), la Organización Internacional del Trabajo (OIT) y más tarde la Organización Mundial del Comercio (OMC) de una ONU lánguida por los vetos de potencias maestras en esquivar cualquier control al libre comercio vinculado al desequilibrio global. Y en esa gloriosa ascensión, los Tratados de Libre Comercio (TLC) fueron, y son, instrumento cowboy por excelencia, y otro obstáculo para un mayor impacto del consumo responsable. Surgen de la concepción geopolítica tras la caída del Muro y el final de la guerra fría e imponen la hegemonía neoliberal. Hoy en la UE se pactan tres: el TISA (de comercio de servicios, con miembros de la OMC), el TIIP (con EE. UU.) y el CETA (con Canadá) para formar la Zona de Libre Comercio más grande del mundo, 800 millones de consumidores, la mitad del PIB mundial y un tercio del comercio global. «Todos los tratados de libre comercio benefician solo a los poderosos, los pueblos no se consultan, ni las negociaciones dan derecho democrático real a participar —afirma desde Birkenau (Alemania) Roland Süß, miembro de ATTAC e integrante de la Campaña Stop TIIP—.[69] Eliminan “obstáculos” que limitan potenciales ganancias de las empresas transnacionales, en realidad, algunas de nuestras más preciadas normas sociales y medioambientales de alimentos, servicios públicos, salud, educación, agua, empleo, etc., hoy bajo amenaza por la resolución de controversias inversor-Estado que les da el poder de impugnar decisiones democráticas soberanas, demandando contra ellos.»

			Muchos países que los firmaron en la última década ven crecer estas denuncias respecto a servicios públicos, salud, agua, energía o recursos: si entre 1987 y 1999 hubo 38 casos, de 2000 a 2012 ha habido más de 480 por supuestas pérdidas de beneficios de inversores, presentes o futuras. América Latina es la que más, con un 33,5 % de los casos.[70] «Los países en desarrollo y emergentes son los perdedores —añade Roland—, las grandes empresas determinan su política desde que se creó la OMC en 1995. Los países del sur han aprendido la lección, y por eso dejaron sus negociaciones. Hoy las ganancias de exportación de Alemania son deudas de otras tierras europeas, la política de austeridad de la troika es la estrategia del shock que Naomi Klein describió, a la que en el pasado se vieron obligados países del sur, “lógica” hoy llegada a Europa.» 

			En Occidente, la deslocalización de los tratados de libre comercio desde finales de los setenta hasta hoy fue transfiriendo ramas industriales enteras: textil, tecnología, informática, motor, servicios. Norteamericanas como Nike, Gillette, Nokia, Sara Lee, Vans, Levi’s, Reebok, Gap, IBM, General Motors, Old Navy[71] y otras fueron pioneras en obtener más margen de beneficio al desentenderse de su fabricación, en un modelo de «empresa hueca», hoy extendido por el mundo, que se ocupa de las estrategias de marca (branding), marketing y comerciales, cuyas líneas generales se dictan desde la sede a las filiales, mientras se subarrienda su producción con objetivos, presupuestos y plazos mínimos de ejecución. Un estudio de la OMC y la OIT[72] alertó que desde 1973 crece la inseguridad laboral y el paro de larga duración en Occidente, con caídas salariales en tres olas: a principios de los ochenta por aperturas de mercado; a finales de los noventa por la deslocalización a China e India principalmente, y en 2000 por crisis derivadas de políticas neoliberales. Si las quinientas multinacionales más grandes mueven un cuarto del PIB mundial y controlan el 70 % del comercio global, solo ocupan al 0,05 % de la población.[73] En España, las pymes (99,88 % del total) crean el 62,6 % del empleo.[74] La Organización Internacional del Trabajo (OIT) apunta que 21 millones de personas son víctimas de trabajo forzoso (11,4 millones, mujeres y niñas; 9,5 millones, hombres y niños), 19 millones son explotados por individuos o empresas y más de 2 millones por Estados y grupos rebeldes, y generan 150.000 millones de dólares al año, sobre todo en el área doméstica, agricultura, construcción, manufactura y entretenimiento. 

			Hoy la precariedad laboral de la economía cowboy es global: la empleada española de Zara, Mango o El Corte Inglés que cobra de base unos 750 euros por 40 horas semanales, alejada de la manufacturera de Bangladesh, vive casi la misma paradoja de no llegar a fin de mes. En 2013, la Comisión Europea reconoció que el 65 % de los españoles que encontraron empleo no saldrían de la pobreza. La OIT señala que de 209 millones de asalariados en 32 países en desarrollo, 23 millones ganan menos de 1,25 dólares al día y 64 millones menos de 2 dólares. 2,3 millones mueren al año por accidentes laborales, el 80 % no tienen Seguridad Social, y el 50 %, ninguna cobertura. 

			César Molinas, matemático, economista, autor, consultor financiero y conocedor de la teoría de las élites extractivas de Daron Acemoglu y James A. Robinson («élites que no crean riqueza directamente, sino que capturan la creada por otros, o una parte desproporcionada de esta, como pasa en muchos países africanos»), explica que «Piketty[75] considera así a los altísimos ejecutivos de compañías con salarios desorbitados que no guardan relación con una supuesta genialidad a la hora de ganar dinero. Humildemente creo que es defraudar al accionista. He trabajado en una empresa norteamericana, tengo cierta idea de cómo funcionan sus consejos de administración, el que está en una del Standard & Poor’s 500 está en varios consejos de otras, no competencia directa pero del Índex, con lo que en la Comisión de Remuneraciones o Nombramientos “hoy por ti y mañana por mí”: se inflan sus sueldos con varios ceros. Está bien que un buen ejecutivo cobre veinte veces más, puede que cincuenta, pero no mil. Acaban controlando el consejo, hacen de su remuneración lo que desean, se meten a los accionistas en el bolsillo, compran voluntades y los gobiernos van con cuidado por sus lobbies. Se le puede meter mano, pero sin intervención gubernamental es difícil».

			En 2010, 80.000 transnacionales controlaban 810.000 filiales (el 66 % del comercio del mundo),[76] 737 monopolizaban el valor accionarial del 80 % de las grandes compañías globales, y 147 el 40 %.[77] Las 500 corporaciones más grandes superan el PIB de la UE y EE. UU. juntos, y hoy representan el 25 % de la producción, casi la mitad del comercio mundial, poseen gran parte de la tecnología y son el 52 % del PIB del mundo.[78] Las norteamericanas concentran la mitad de la riqueza del planeta; pasaron de ser 7.000 en los años setenta a 79.000, con más de 790.000 filiales. Las fusiones, concentraciones horizontales y verticales en todos los sectores, refuerzan a unos pocos líderes cowboys de gran influencia económica, mediática, política, legal, social y cultural, con presupuestos de comunicación, publicidad o marketing más abultados que el de educación o sanidad de muchas naciones y que facturan más que el PIB de otras: las petroleras Shell y Exxon, por ejemplo, el doble que el de Nigeria (con 168,8 millones de habitantes); Nestlé, durante los nueve primeros meses de 2013, superó el de Sudán (con 37,2 millones de ciudadanos) o Birmania (con 53 millones), y Coca-Cola en 2012 duplicó el PIB de Tanzania y triplicó el de Mozambique. Sus dimensiones descomunales nos harán preguntarnos en más de una ocasión si suponen riesgos sistémicos para la democracia, la innovación real y el desarrollo sostenible. 

			Y de toda la riqueza que produce el modelo cowboy, muy mal repartida, un tercio está en paraísos fiscales, porque los superricos ocultan al menos 21-31 billones de euros para evitar impuestos. ¡Como la economía norteamericana y japonesa juntas![79] La ONU asegura que para cubrir las necesidades básicas globales (agua, educación, salud, alimento) se requiere retener el 4 % de la riqueza global de 225 grandes fortunas planetarias (13.000 millones de euros),[80] pero faltan múltiples disfunciones por abordar en cada área y el hecho introducido por Susan George: en la mayoría de los países de la OCDE, el tipo impositivo sobre el segmento fiscal más alto se redujo más del 10 %. En España, los ciudadanos ven gravar sus rentas del trabajo por encima del capital y las pymes más que las del IBEX 35, que poseen filiales en paraísos fiscales y la actitud global de pagar lo menos posible, evidenciada por escándalos como el LuxLeaks (2014), que reveló que el Gobierno luxemburgués ayudó a eludir impuestos entre 2002 y 2010 a 350 multinacionales (Pepsi, McDonald’s, Amazon, Apple, Volkswagen, Ikea, P&G, Starbucks, entre otras). Así, en la mayoría de los casos, el modelo beneficia sistemática y sistémicamente a los cowboys, algo de lo que se congratuló en el 2000 Bernard Arnault, dueño de LVMH, un conglomerado de lujo líder, y uno de los diez hombres más ricos del mundo: «Las empresas internacionales tienen medios cada vez más amplios y adquirieron en Europa la capacidad de competir con los Estados [...]. El impacto real de los políticos en la vida económica de un país es cada vez más limitado, felizmente».[81] 

			Una mentalidad antidemocrática que, como el Instituto Demos estudió,[82] frena la movilidad social en América, tierra de las cada vez menos oportunidades, donde las preferencias de la mayoría no tienen impacto en sus políticas: si el 78 % cree que el salario mínimo debe subir como el coste de la vida y el 49 % que el capital debe gravarse más que el trabajo, los lobbies presionan al Congreso en contra beneficiando a un 1 % frente al 99 % mayoritario, algo trasladable a más países. De esta forma, en nombre de la libertad se establece un modelo productivo «no libre» para casi todos, que beneficia a una élite que financieriza, mercantiliza e industrializa las relaciones planetarias con niveles de abstracción tan complejos como alejados de la naturaleza y la economía real, dejándonos vulnerables al atropello y, sobre todo, bien distraídos consumiendo (quien puede). Sociedad alienante, alienada o zombi (término culturalmente tan en boga) donde dotar de sentido al sinsentido de la maquinaria capitalista es hoy, más que nunca, una cuestión relevante.

			«Cada vez hay más gente que tiene muy poco, y poca que tiene mucho, por la escasa inversión pública, debilidad del Estado, ausencia de políticas económicas y fiscales redistributivas de la riqueza —señala Simona Basile, de Oxfam Intermón—. Si el acceso a salud, educación, vivienda digna y recursos productivos es desigual, las personas quedan sobreexpuestas. Se necesita un desarrollo integral y sostenible: más democracia, participación, desarrollo rural saludable, menos riesgo ante los desastres, más poder para las mujeres y mejores políticas públicas para combatir la desigualdad y la pobreza.» El consumo responsable, consciente y crítico apoya este cambio de modelo, como podremos comprobar: «Si el ciudadano o consumidor fuera más consciente de su poder sobre las decisiones de las grandes corporaciones con su banal y mero acto de consumo —comenta Toni Segarra—, podría ejercerlo desde la convicción de ejecutar un acto ideológico o moral, y con la certeza de que al consumir colabora en la formación de un mundo determinado, o la abolición de otro. Comprar no es un acto inocente, saberlo y actuar en consecuencia nos da más poder como ciudadanos que el ejercicio del sufragio universal cada cuatro años que nos regala la ridícula posibilidad de elegir entre opciones muy parecidas».

			
			
			ALTERNATIVAS: EN BUSCA DEL BIENESTAR

			
			Todo individuo tiene derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad de su persona.

			
			Art. 3 de la Declaración Universal 

			de los Derechos Humanos

			
			
			ALTERNATIVAS PARA UN NUEVO CONSUMO Y MODELO PRODUCTIVO

			
			«Hoy es fundamental, como reconoce la ONU y este informe[83] —afirma Miguel d’Escoto Brockmann—, ver los asuntos económicos y ecológicos como algo profundamente interrelacionado y reconocer que nuestro sistema económico global debe adaptarse a unos requisitos de una era en la que los riesgos engendrados durante siglos de negligencia han alcanzado un punto de peligro extremo [...]. La crisis actual ha cuestionado estas doctrinas y ha puesto de relieve la importancia de teorías e ideas alternativas.» Afortunadamente hoy abundan otros modelos productivos respetuosos y accesibles que son parte del cambio antes de que ningún partido lo liderara, y fruto de una gran efervescencia civil, de iniciativas, negocios e innovación sostenible en un entorno tecnológico que algunos consideran la tercera revolución industrial: «Muchos están despertando y apuestan por otra forma de hacer: una economía local, sostenible, ecológica, sana, limpia y justa —afirma Ángeles Parra, directora de Biocultura,[84] feria ecológica con más de 31 años—. No podemos esperar que los políticos cambien, están al servicio de quienes nos hunden (entes financieros, el FMI, etc.). La democracia real hoy es una economía verde que surge desde abajo y tiene sus propias reglas».[85]

			«Este “cambio de paradigma” es hoy el reto de la humanidad —añade Idili Lizcano, directora de Alqvimia,[86] una empresa de cosmética natural que promueve una economía humanizada—. No es el futuro, está pasando. La sociedad está cambiando y se empodera. Es una nueva cultura donde no solo importo yo y mi beneficio, sino también el nosotros y el bien común. Un “nuevo paradigma” que vuelve a poner al ser humano en el centro de la economía y de la vida. Sustituye el culto al dinero por el respeto. Abarca la economía, la sanidad, la agricultura, la cultura, la comunicación, la educación, la ciencia, etc.» 

			Muchas de esas otras realidades productivas han sido visibilizadas durante estos años de movilizaciones, mareas, primaveras, indignados, 15M, proliferación de plataformas, nuevos partidos, líderes y protestas, también online (Change.org, Avaaz.org) o a través de apps (Critize), que junto a fenómenos como Anonymous, WikiLeaks, etc., evidencian un empoderamiento ciudadano global que reclama justicia social, control, participación, más democracia, transparencia, regeneración, y que comparte esos códigos con el nuevo consumidor consciente. Pero también se impone la cautela y aprender a cribar las alternativas, porque si bien se supone que todas tienen en común perseguir un desarrollo sostenible, la sostenibilidad es un concepto tan pervertido como el de libertad, y el diccionario solo apunta de ella la actividad financiera posible y rentable, olvidando su necesaria dimensión social y ambiental. Y si falla cualquiera de sus tres pilares (económico, social o medioambiental), por mucho que digan, no son sostenibles. «Antes que desarrollo sostenible prefiero hablar de economía vivaz, desarrollo vital o cualquier derivado —opina el reputado medioambientalista y divulgador Joaquín Araujo—.[87] El término sostenibilidad ha sido robado por los especuladores, es un disfraz más usado por los nada sostenibles que por los aliados de la vida y su continuidad.» 

			Hechas las advertencias, conozcamos cómo se abrió paso la sostenibilidad y los pilares medioambiental y social se trenzaron con el económico (único objetivo cowboy) en el actual y apasionante tejido del cambio en busca del bienestar global. Un recorrido por los antecedentes y evolución de estas preocupaciones, herencia vital para entender el momento de «toma de conciencia» que vivimos, y los claroscuros con los que a veces nos toparemos a lo largo del libro: soluciones que no lo son tanto, o que según cómo se apliquen cimentan el sistema de fabricación obsoleto como green o social washes (lavados verdes o sociales). Terreno donde se irá aportando luz para que el consumidor sepa de los intereses creados bajo el consumo (también el supuestamente responsable) y discrimine qué apoya con su dinero y su acción.

			
			
			Pioneros de un planeta limitado y socialmente responsable, esa «otra» herencia

			
			La Revolución industrial despertó interés por exigir mayor responsabilidad social a las empresas; ya el movimiento Arts & Crafts (finales de siglo XVIII y siglo XIX) reivindicó la artesanía ante su alienación fabril, y en el siglo XIX nació el societarismo, forma inicial del movimiento obrero, que en 1864 creó en Londres la Asociación Internacional de Trabajadores, o La Internacional, y en Inglaterra los primeros sindicatos, o trade unions, por oficio, que en el siglo XX se organizarían por ramas y en empresas. Sin profundizar en ello, sí conviene destacar que en 1920-1930 se dan las primeras protestas anticorporativas (de Emma Goldman y la Unión de Trabajadoras del Vestido contra el trabajo esclavo), similares a las que se fraguarán a final de siglo, como abordaremos más adelante. Figuras como Freud, con su influyente El malestar en la cultura (1930), y otros analizan el sometimiento de la civilización a las necesidades económicas, cuestión que se desarrollará en las siguientes décadas.

			La inquietud medioambiental también arranca en el siglo XVIII: los fisiócratas plantean que las sociedades deberían ser espejos del orden natural, y surge el debate sobre «los límites del crecimiento», que durará hasta hoy: pensadores como David Ricardo (1772-1823) defendieron un crecimiento ilimitado; no así Adam Smith (1723-1790), que pensó que el incremento demográfico traería salarios más bajos, que la división del empleo llegaría a límites de eficacia en doscientos años y los recursos naturales serían más escasos ya que al crecimiento le seguiría un «estado estacionario», que Thomas Malthus (1766-1834) imaginó sería miserable por la progresión geométrica de la población y la aritmética de los alimentos.[88] Stuart Mill (1806-1873) aceptó límites demográficos, de crecimiento y dudó si «pisotearse, empujarse, darse codazos y propinarse patadas en los tobillos, los unos a los otros —todo lo cual constituye la actual forma de vida— sea la más deseable suerte del género humano, o [...] los síntomas más desagradables de una de las fases del progreso industrial»,[89] asunto aún vigente. Engels (1820-1895) aconsejó no vanagloriarse de vencer a la naturaleza, pues esta se tomaría venganza,[90] y Marx (1818-1883), antes de que el concepto medio ambiente existiera, planteó que «las culturas que se desenvuelven desordenadamente y no son dirigidas conscientemente dejan desiertos a su paso».[91]

			Sin embargo, fue Ernest Haeckel (1834-1919), naturalista alemán, filósofo y divulgador de Darwin, el que usó por primera vez en 1868 el término ecología (del griego oicos, habitación o casa, y logos, tratado) para hablar del estudio del hábitat o ciencia de las relaciones de los organismos vivos y la biosfera surgida de la evolución de la preocupación natural desde el siglo XVIII en Inglaterra. En 1872 se estableció el Día del Árbol por la ya excesiva roturación del campo, y se oficializaron los parques nacionales.[92] El primer proyecto de cooperación conservacionista serio fue del doctor Paul Sarasin en el VIII Congreso de Zoología de Graz (1910), donde se aceptó crear un embrión de Comisión Internacional Mundial para proteger la naturaleza nunca materializado por la Gran Guerra (1914), aunque retomado en la I Conferencia Internacional sobre la Protección de la Naturaleza (París, 1923), que creó la Oficina Internacional para la Protección de la Naturaleza en Bruselas (1928), desaparecida con la Segunda Guerra Mundial. 

			Desde la Gran Depresión a la guerra fría se actualizó la reflexión sobre la responsabilidad empresarial y los límites del desarrollo, con la recién adquirida condición de «consumidores» y el Estado de bienestar emergido en la primera mitad del siglo XX y expandido desde 1945. John Keynes (1883-1946) consideró el día en que la humanidad pudiese centrarse en los fines (felicidad, bienestar) más que en los medios (crecimiento económico, acumulación de capital), como una comunidad cuasi estacionaria de población estable, sin guerras y pleno empleo[93] que trató de emular con su New Deal. También vio la avaricia como vicio, usura o aberración, profetizando: «Seremos capaces de desprendernos de muchos de los principios pseudomorales que nos han atado durante doscientos años. El amor al dinero como posesión —a diferencia del amor al dinero como un medio para los goces y las realidades de la vida— se reconocerá como lo que verdaderamente es, una cosa morbosa y un tanto despreciable»,[94] un tema aún pendiente. Joseph Schumpeter (1883-1950) afirmó que el capitalismo no sería nunca estacionario, pues «moriría de éxito» o solo se mantendría si los capitalistas actuaban como «caballeros andantes», a la vez que creyó que se extinguirían por la civilización que habían creado; y no se equivocó al predecir más crítica social a este modelo económico con el desarrollo educativo e intelectual.[95] 

			Tras la Segunda Guerra Mundial, los ingleses envían una delegación al Parque Nacional Suizo que fructificó en la Unión Internacional Provisional para la Protección de la Naturaleza (Fontainebleau, 1948), y Julian Huxley (primer director de la UNESCO) ayudó a crear la IUCN (International Union for the Conservation of the Nature) para la concienciación internacional. La Declaración de Filadelfia de la OIT (1944) fijó la base legal laboral, y la Carta Universal de los Derechos Humanos (1948) estableció aquellos inherentes a toda persona, ambas minusvaloradas hasta hoy. La primera conferencia de la ONU sobre problemas ambientales fue en Lake Success (Nueva York, 1949) sin resonancia por la posguerra. Y en los años cincuenta, Karl William Kapp ya apuntó que los costes sociales empresariales recaían en los ciudadanos y Alfred Sauvy (1898-1990) alegó que el aumento del consumo por persona era más nocivo que el de la población.[96] 

			En los años sesenta y setenta florece el ecologismo y se retoman diversas disciplinas relacionadas con la ecología o surgen teorías regeneradoras en la agricultura y en el diseño;[97] emerge el tercer sector (las ONG) al nacer la World Wildlife Fund (1961) o Amnistía Internacional (1962) y se difunde una economía ecológica de la que participarán, entre otros, Nicholas Gerogescu-Roegen, Herman E. Day, Robert Ayres y Kenneth E. Boulding, influenciados por los trabajos de biólogos y científicos.

			Además, aparecen herramientas como el análisis del ciclo de vida (balance de lo que consume un bien o actividad), y obras relevantes como Primavera silenciosa (Rachel Carson, 1962), La economía futura de la tierra como un navío espacial (Kenneth E. Boulding, 1966), La sociedad del espectáculo (Guy Debord, 1967) y otras. René Dumont expuso que lo importante no era dominar la naturaleza sino aliarse con ella, en un mundo finito donde el capitalismo debía moderarse: «Se trata de preocuparse menos por tener y más por ser auténticos seres humanos», algo que calificó de utopía razonable. Roger Garaudy (famoso por afirmar: «El tecnócrata se pregunta siempre por el cómo pero no por el porqué») sumó el estrés (identificado por el doctor Selye en 1936 como perturbación de la vida moderna) como otro aspecto negativo del capitalismo y abogó por un cambio productivo, modelos de autogestión, transparencia y producción eficientes para posibilitar la realización personal y cultural. Y Robert Heilbroner reveló que se estaba excediendo el límite de capacidad de la Tierra, avanzando un «efecto estufa» para el 2000 al subir el CO2 de la atmósfera, y hambre pese a las «revoluciones verdes». No erró.[98]

			Muchos más le sacaron los colores al capitalismo, como la Internacional Situacionista (1957-1972), de artistas e intelectuales, y se intensificó la atención sobre la responsabilidad empresarial. Jean Baudrillard sostuvo que la nueva base del orden social era el consumo, no la producción, y reapareció el Arts & Crafts como activismo político y consumo no industrial. En 1964 se fundó la UNCTAD (Conferencia de Nacionales Unidas sobre Comercio y Desarrollo) que pregonó ayudas a países en desarrollo y conferencias cada cuatro años,[99] los países productores del sur reclamaron trade, not aid (comercio, no ayuda) dando lugar al comercio justo, pionero en negocios éticos. La UNESCO promovió un programa de estudios sobre el medio humano que se tradujo en la Conferencia Internacional de la Biosfera (París, 1968), que impulsó que la ONU auspiciase un encuentro mundial acerca de los problemas ambientales cuatro años más tarde. Emanaron Mayo del 68, protestas en Washington que se hicieron eco de la anterior contracultura beatnik y se editaron libros como The population bomb (Paul Ehrlich) o La tragedia de los comunes (Garrett Hardin), que resonaron en el movimiento estudiantil junto a otros de Herbert Marcuse, crítico con el capitalismo (Eros y la civilización, 1955, y El hombre unidimensional, 1965).

			También en 1968, Aurelio Peccei y Alexander King crean el Club de Roma, al invitar a profesionales diversos a reflexionar sobre el consumo ilimitado en un mundo finito. En 1972 se publica Los límites del crecimiento, un informe encargado al MIT (Instituto Tecnológico de Massachusetts), con medidas para evitar el colapso del sistema al agotarse algún recurso no renovable y con una advertencia clara: si la población, industrialización, contaminación, producción alimentaria y explotación de recursos seguía como hasta ese momento, el modelo llegaría a sus límites absolutos de crecimiento en ese mismo siglo.

			En los años setenta el también contracultural movimiento hippie visibilizó estas cuestiones y muchos expertos relacionaron con mayor profundidad el deterioro ambiental con la actividad[100] industrial y multinacional,[101] intensificándose aún más la economía ecológica que con el tiempo se llamaría «verde», contemplada como un enfoque transdisciplinario de respeto al capital natural (recursos de la biosfera) y capital humano (trabajadores), que busca la mejor gestión de recursos para alcanzar el bienestar, con modelos productivos con variables sociales, ambientales y de tiempo cuyos índices (huella ecológica, de carbono, hídrica, etc.) valoran los daños ambientales y los incluyen en la contabilidad macroeconómica, que en ningún país se contabilizan aún. Con el tiempo, parte de ella adoptará una visión reduccionista, como relatarán obras como Population, resources, environment. Issues in human ecology (1970), de Paul R. Ehrlich, W. Leontief y otros autores, o Ley de la entropía y el proceso económico (1971), de Nicholas Georgescu-Roegen (1906-1994). Este y su discípulo Herman E. Daly sentarán las bases de la teoría del decrecimiento.

			En 1970, Nixon funda la Agencia de Protección Ambiental Americana (EPA), inspiración para que aparezcan instrumentos similares en países de Occidente, y se forma la Comisión sobre Empresas Transnacionales de la ONU y su Código (abolidos en 1986). En 1971 nace Greenpeace, y además el Informe Founex recoge las principales preocupaciones económico-ecológicas, surge la declaración del Comité para el Desarrollo Económico sobre responsabilidades sociales de las empresas y se incorporan a la agenda de la ONU cuestiones de desarrollo económico y medioambiente incluidas en la Cumbre de Estocolmo de 1972 de la ONU sobre el Medio Humano, que sentó las bases del concepto «medio ambiente», que no existía en su Carta. De allí fructificó la Declaración sobre el Medio Humano (Carta Magna sobre ecología y desarrollo), ideas como el ecodesarrollo, se condenaron las armas nucleares, se fijó el 5 de
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