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  Éloges pour Stevens Hepworth



« L’écriture de Stevens Hepworth est tranchante comme un rasoir : dangereuse, séduisante et impossible à oublier. » — Dark Rose Book Blog




« Personne ne mêle passion et danger comme Stevens. Ses univers vous happeront et ne vous lâcheront plus jusqu’à la dernière page. » — Sofie Lehnert, auteure à succès du USA Today




« Hepworth prouve qu’il est un maître du roman d’amour sombre : ses personnages sont imparfaits, fascinants et d’une humanité bouleversante. » — Luna’s Library Reviews




« Chaque livre de Stevens Hepworth est un coup de poing en plein cœur : explosif, poignant et absolument inoubliable. » — KC Crowne, auteure de <i>Under His Control</i>




« Stevens Hepworth nous offre des histoires aussi enivrantes que dangereuses. Une romance mordante, intense et passionnée. » — Midnight Ink Reviews







  Note de l’auteur



Vos impressions sont essentielles pour moi. Si ce livre vous a plu, je vous serais infiniment reconnaissant de prendre quelques minutes pour laisser un commentaire honnête. Que vous l’ayez adoré, que vous ayez eu des sentiments mitigés ou que vous ayez relevé des points à améliorer, vos commentaires aident d’autres lecteurs à découvrir la série et me permettent de progresser en tant que conteur.




Cette édition a été traduite par intelligence artificielle. Malgré tous mes efforts pour une traduction précise et claire, il se peut que la traduction ne soit pas toujours aussi parfaite que je le souhaiterais. Je vous prie d’en tenir compte lorsque vous partagerez vos impressions et de formuler vos commentaires avec la même bienveillance que celle qui a présidé à la création de cette histoire.




Les commentaires sont indispensables aux auteurs et chacun d’eux compte. Si vous souhaitez me contacter, vous pouvez m’écrire à : stevenshepworth@gmail.com




Merci de faire partie de cette communauté d’auteurs. À bientôt…




Avec toute ma gratitude,

Stevens Hepworth








  
  
  Chapitre 1

  
  




Point de vue : Isabella




Les portes automatiques s’ouvrent et la chaleur estivale new-yorkaise me frappe de plein fouet. Je suis si épuisée que je sens à peine mes jambes. Quatorze heures. Quatorze heures de sang, de cris et d’un type arrivé avec un couteau planté dans l’épaule parce que sa copine avait découvert son infidélité.

Ma blouse me colle au dos. J’ai mal aux pieds. J’ai l’impression que mon cerveau est rempli de coton.

Je sors mon téléphone. Trois appels manqués de Maya. Je lui réponds par SMS en marchant vers le parking du personnel.

Désolé. Horaire de dingue. Un café demain ?

La réponse ne tarde pas. Tu as intérêt à ne pas me laisser tomber cette fois, Bella.

Je souris. Je commence à taper une réponse. Je ne vois le garçon que lorsqu’il est presque sur moi.

Il me percute l’épaule. Brutalement. Mon téléphone m’échappe des mains et ricoche sur le trottoir.

« Hé ! » Je me retourne brusquement.

Mais il court déjà. Seize, peut-être dix-sept ans. T-shirt blanc. Jean. Son visage est anormal. Paniqué. Le genre de panique que je vois aux urgences quand quelqu’un est en train de mourir et que sa famille le sait.

Il se dirige vers l’aire d’arrêt des ambulances. Une vieille Honda Civic est garée là. Incidentiellement. Juste là où les ambulances doivent se garer.

Je devrais laisser tomber. Prendre mon téléphone et rentrer chez moi. Prendre une douche. Dormir douze heures.

Puis je l’entends.

Un cri. Aigu, strident et empli d’agonie.

Ma fatigue disparaît. Complètement. Comme si quelqu’un avait appuyé sur un interrupteur dans mon cerveau.

Je cours.

Le garçon atteint la voiture le premier. Il ouvre brusquement la portière arrière. Le cri s’intensifie.

J’arrive dans quelques secondes. Regarde à l’intérieur.

Une femme. La trentaine. Allongée sur la banquette arrière. Son visage est rouge. Mouillé de sueur. Sa robe est remontée jusqu’à la taille.

« S’il vous plaît », dit le garçon. Il pleure. « S’il vous plaît, ma maman, elle… »

Je vois le sang. Je vois les jambes de la femme. Je vois la tête du bébé.

« Oh mon Dieu. »

La femme hurle à nouveau. Son corps se raidit.

« Bougez ! » Je repousse le garçon. Je me penche dans la voiture. « Madame, vous m’entendez ? Je m’appelle Isabella. Je suis assistante médicale. Je vais vous aider. »

Elle me regarde. Ses yeux sont immenses. Terrifiée.

« Le bébé », halète-t-elle. « Le bébé arrive. Je n’arrive pas… c’est trop rapide… »

« Je sais. Je vois. Tu te débrouilles très bien. »

Je mens. C’est pas génial. C’est catastrophique. Le bébé est en train de naître et on est sur un parking, et j’ai besoin de matériel que je n’ai pas.

« Sandra ! » je crie en direction de l’hôpital. « SANDRA ! »

Les portes s’ouvrent. Sandra Martinez, une infirmière des urgences, sort. Elle a une cigarette à la main. Elle semble agacée qu’on ait interrompu sa pause cigarette.

Puis elle voit la voiture. Elle me voit. Elle voit la femme.

La cigarette lui glisse des doigts.

« Putain de merde ! » Elle accourt. Elle regarde à l’intérieur. « Oh non ! Non, non, non ! Il faut la faire rentrer ! »

« Pas le temps. » Mes mains sont déjà en mouvement. J’enfile les gants en latex que je garde toujours dans mon sac. « La tête est sortie. Elle pousse. Le bébé arrive. »

Sandra pâlit. Mais c’est une bonne infirmière. Elle fait ce métier depuis vingt ans. Elle ne se laisse pas paralyser.

« Je vais chercher la trousse d’urgence auprès de… »

« Pas le temps ! » hurle de nouveau la femme. Son corps se cambre. Je distingue mieux la tête du bébé. Cheveux noirs. Recouverte de liquide et de sang.

Je me mets en position. Les mains prêtes. Mon cœur bat si fort que je l’entends dans mes oreilles.

« D’accord, maman. Quel est ton nom ? »

« Maria », halète-t-elle.

« Maria, il faut que tu m’écoutes. À la prochaine contraction, il faut que tu pousses. Tu peux le faire ? »

“Je ne peux pas-”

« Tu peux le faire. Tu y arrives. Ton bébé arrive et tu te débrouilles à merveille. » Je regarde le garçon. « Comment t’appelles-tu ? »

« Carlos. »

« Carlos, monte ici, près de la tête de ta mère. Tiens-lui la main. »

Il s’empresse d’obéir. Il prend la main de sa mère. Elle la serre si fort que ses jointures blanchissent.

« Ça y est », halète Maria.

Son corps se tend. Elle pousse. Un son à peine humain s’échappe d’elle.

La tête du bébé sort complètement. Je la soutiens de mes mains. Elles tremblent. J’ai déjà fait ça. À l’hôpital. Avec les médecins, le matériel, la lumière vive et tout le nécessaire.

Pas comme ça. Jamais comme ça.

« Bien ! C’est bien, Maria. La tête est sortie. Encore une poussée. Encore une et tu rencontreras ton bébé. »

Sandra apparaît à côté de moi. Elle a des serviettes. Une poire à lavement. Pas grand-chose, mais mieux que rien.

« À trois », dis-je. « Un. Deux. Trois. Poussez ! »

Maria pousse. Elle crie. Son fils pleure. Sandra dit quelque chose que je n’entends pas, le sang me monte aux oreilles.

Le bébé glisse dans mes mains.

Elle est minuscule. Couverte de vernix et de sang. Sa peau est violette.

Elle ne respire plus.

« Allez, viens », je murmure. Je lui nettoie la bouche avec mon doigt. Je lui caresse le dos. « Allez, ma chérie. Allez. »

Rien.

Sandra me tend la poire nasale. Je lui aspire les sécrétions nasales. Bouche. Je lui masse la poitrine.

« S’il vous plaît », sanglote Carlos. « S’il vous plaît, est-ce qu’elle… »

La bouche du bébé s’ouvre.

Elle gémit.

C’est le plus beau son que j’aie jamais entendu. Sa peau passe du violet au rose. Ses petits poings s’agitent dans les airs.

« Elle est parfaite », dis-je. Ma voix se brise. « Elle est parfaite. »

Sandra enveloppe le bébé dans une serviette. Je la pose sur la poitrine de Maria. La femme pleure. Elle rit. Ses mains bercent sa fille.

« Merci », murmure-t-elle. « Merci, merci… »

« Il faut vous faire entrer », dit Sandra. Elle sort déjà son téléphone. Elle appelle un brancard. « Faites sortir le placenta correctement. Vérifiez qu’il n’y a pas de déchirure. »

J’acquiesce. Je recule de la voiture.

J’ai les mains couvertes de sang. Ma blouse est trempée. Il y a du liquide sur mes chaussures.

L’adrénaline commence à retomber.

Tout devient très lumineux, puis très sombre sur les bords.

Je cligne des yeux. Le parking bascule.

« Isabella ? » La voix de Sandra semble lointaine. « Ça va ? »

« Oui. Je… »

Le sol se soulève rapidement.

Je tombe.

Alors non.

Des bras me rattrapent. Forts. Fermes. Je suis plaquée contre une poitrine dure et chaude.

“Constant.”

La voix est grave. Rauque. Comme du gravier et de la fumée.

Je sens une eau de Cologne. Chère. Du genre qui coûte probablement plus cher que mon loyer. Et en dessous, une odeur de cigarette. Pas fraîche. Comme si elle avait imprégné ses vêtements.

On me soulève. On me porte. Comme si je ne pesais rien.

J’ai la tête qui tourne. J’essaie de me concentrer. Je lève les yeux.

L’homme qui me porte est beau.

C’est ma première impression. Pas beau. Magnifique. D’une beauté presque effrayante.

Il est plus âgé que moi. La trentaine, peut-être. Cheveux noirs avec des mèches argentées aux tempes. Son visage est anguleux. Mâchoire carrée. Pommettes hautes. Lèvres à l’air cruel.

Ses yeux sont gris. Ni bleu-gris, ni gris-vert. Gris pur. Comme des nuages d’orage.

Froid. Tellement froid.

Il porte un costume. Noir. Parfaitement taillé. Il lui va comme un gant. Et c’était probablement le cas.

Il y a quelque chose qui cloche avec sa main gauche. Il porte un gant en cuir noir. Ses doigts ne bougent pas correctement lorsqu’il ajuste sa prise sur moi.

Et quand il marche, il y a un léger accroc dans sa démarche. À peine perceptible. Mais moi, je remarque tout. Ça fait partie de mon entraînement.

« Posez-moi », dis-je.

Non.

Il me porte jusqu’à l’entrée de l’hôpital comme si c’était tout à fait normal. Comme s’il abordait des femmes au hasard sur les parkings tout le temps.

« Je peux marcher », dis-je. Plus fort.

« Tu étais sur le point de t’évanouir. »

« Je vais bien maintenant. »

“Vous n’êtes pas.”

Il a raison. J’ai les jambes en coton. Mais je n’aime pas être portée. Je n’aime pas perdre le contrôle.

Je commence à avoir des difficultés.

Il s’arrête de marcher. Il baisse les yeux vers moi.

De près, son regard est pire. Il n’est pas seulement froid, il est vide. Comme s’il me regardait sans vraiment me voir, comme si j’étais un simple obstacle sur son chemin.

« S’il vous plaît », dis-je. Plus doucement. « Posez-moi. »

Une lueur vacille dans ces yeux gris. Elle apparaît et disparaît si vite que je la rate presque.

Il me remet sur mes pieds. Doucement. Une main reste sur ma taille pour me soutenir.

Son contact me brûle à travers ma blouse.

Je recule. Sa main retombe.

«Merci», dis-je.

Il hoche la tête. Ne sourit pas. Ne dit rien.

Je le regarde. Je le regarde vraiment. J’essaie de le comprendre.

Il est riche. Le costume. Le parfum. Sa façon de se tenir. Comme s’il possédait tout ce qui l’entoure.

Il est dangereux. Je ne sais pas comment je le sais. Mais je le sais. Ça se voit à sa façon de se tenir. À la façon dont son regard scrute le parking. À la façon dont sa main droite reste près de la poche de sa veste.

Et il était juste… là. Sur le parking. À minuit. À regarder.

« Qui êtes-vous ? » demandai-je.

Le coin de sa bouche tressaille. Presque un sourire. Pas tout à fait.

« Personne d’important. »

Il se retourne et s’éloigne.

Je le regarde partir. J’observe sa légère boiterie. Sa démarche assurée, comme s’il allait quelque part de précis.

Il disparaît dans le parking souterrain.

Je reste là un long moment. Mon cœur bat la chamade. Je ne sais pas pourquoi.

Sandra s’approche. « Ça va, chérie ? »

« Ouais. » Je secoue la tête. J’essaie de me ressaisir. « C’était qui ? »

“OMS?”

« L’homme qui m’a attrapé. Celui en costume. »

Sandra regarde vers le parking. Elle fronce les sourcils. « Je n’ai vu personne. Tu étais en train de tomber et puis tu t’es… arrêtée. Tu t’es stabilisée. »

Ce n’est pas ce qui s’est passé.

Mais je ne discute pas.

« Allez, viens », dit Sandra. « On va te faire examiner. On va vérifier que tu ne t’es pas cogné la tête ou quelque chose comme ça. »

Je l’ai laissée me faire entrer.

Mais je continue de penser à lui.

L’étranger aux yeux gris froids, au costume coûteux et à la démarche boiteuse.

« Personne d’important », avait-il dit.

C’était un mensonge.

Je ne sais pas comment je le sais. Mais je le sais.

Et j’aurais aimé lui demander son nom.

Je rêve de lui cette nuit-là.

Pas la naissance. Pas le sang. Ni Maria, ni Carlos, ni la petite fille.

Lui seul.

Yeux gris. Bras musclés. Odeur de fumée et d’eau de Cologne.

Je me réveille à l’aube. Perplexe. Frustré.

Je ne connais même pas son nom.

Et j’ai la terrible impression que je vais en avoir envie.

Pendant longtemps.








  
  
  Chapitre 2

  
  




Point de vue : Dante




Je ne peux pas partir.




Mes mains serrent le volant si fort que mes jointures blanchissent. Le cuir grince sous la pression. Je suis assise dans ma Mercedes, dans le parking de l’hôpital, moteur éteint, phares éteints, plantée là comme une harceleuse. Ce que je suis, en fait.




Je repense sans cesse à la scène. Sa façon de trébucher. Sa petitesse apparente quand je l’ai rattrapée, comme si elle ne pesait rien. Son regard, ses yeux sombres, épuisés mais déterminés. La plupart des gens détournent le regard quand ils croisent le mien. Elle, non.




Isabella Chen.




Son nom était inscrit dessus, sur son badge, accroché à sa blouse. Je l’ai mémorisé sans même m’en rendre compte. Comme on mémorise quelque chose d’important sans avoir d’abord décidé que c’était important.




Je l’ai vue sourire aussi. Pas à moi, au bébé. Ce nouveau-né qu’elle avait mis au monde sur un parking, seule avec ses mains et sa formation. Elle souriait comme si elle voyait quelque chose de sacré, de pur.




Quelque chose que je ne serai jamais.




Je finis par me forcer à démarrer la voiture. Le moteur ronronne, un bruit trop fort dans l’habitacle. Je devrais rentrer. Le travail m’attend. Des contrats à examiner. Une livraison arrive demain et requiert mon attention. Des conflits territoriaux qui ne se régleront pas d’eux-mêmes.




Au lieu de cela, je reste assis là pendant encore dix minutes, fixant l’entrée de l’hôpital, espérant qu’elle ressorte même si je sais qu’elle ne le fera pas.




Quand je finis par partir, je sens encore son parfum sur ma veste. Quelque chose de léger. Du jasmin, peut-être.




Le penthouse est plongé dans l’obscurité quand je rentre. Quarante-troisième étage, baies vitrées donnant sur Manhattan. J’ai payé huit millions pour cet endroit. Il fait froid. Il est vide. On se croirait plus dans un musée que chez moi.




Je me sers un verre de scotch et m’installe à mon bureau. Les contrats de construction sont éparpillés là où je les ai laissés ce matin. Morelli Construction, c’est la façade légale de mon empire : des projets à un milliard de dollars, des contrats syndicaux, une paperasse à faire pâlir une petite ville. Une bonne couverture. De l’argent propre pour blanchir la malhonnêteté.




J’ai lu le même paragraphe cinq fois.




Les mots me manquent. Je ne vois que son visage. Ses cheveux qui se sont échappés de sa queue de cheval. L’épuisement dans ses yeux. La force de ses mains lorsqu’elle a mis au monde cet enfant.




Je referme le dossier. Je me sers un autre verre de scotch. Je me dis que c’est normal. J’ai rencontré une femme séduisante. Et alors ? Ça ne veut rien dire.




Mais je sais que je me mens à moi-même.




Les femmes ne m’ont jamais fait cet effet-là. Le sexe est mécanique pour moi, un besoin physique, rien de plus. Je les utilise et les oublie dès qu’elles partent. Je ne m’attache pas. Je suis incapable de m’attacher. Quelque chose en moi est brisé. Depuis l’usine. Depuis que le marteau de Marco Russo s’est abattu sur ma main, encore et encore.




Puisque je suis mort sur ce sol en béton et que je suis revenu à la vie, c’est que j’étais mauvais.




Je bois le scotch. Il brûle en descendant, mais n’apaise en rien mon esprit.




Quand je finis par me coucher, je rêve d’elle.




Le rêve me réveille à trois heures du matin. Mon cœur bat la chamade, comme si j’avais couru. Je suis trempé de sueur, ma main gauche me fait mal comme toujours quand je suis stressé. Les nerfs endommagés s’activent de façon aléatoire, envoyant des douleurs fantômes dans des doigts qui ne fonctionnent presque plus.




Je me redresse. Ma prothèse de jambe est par terre, à côté du lit. Sans elle, je suis prisonnière ici jusqu’à ce que je la fixe. Vulnérable. Faible.




Je déteste être faible.




Le rêve n’avait rien d’extraordinaire. Elle, simplement, debout sur ce parking, souriant au bébé. Mais dans le rêve, c’est moi qu’elle souriait. Elle me regardait comme si j’étais digne d’admiration.




Ridicule.




Je regarde mon téléphone. Trois heures dix-sept. Trop tôt pour appeler Rico, mais je le fais quand même.




Il répond à la quatrième sonnerie, la voix rauque de sommeil. « Patron ? Qu’est-ce qui ne va pas ? »




« J’ai besoin que vous effectuiez une vérification des antécédents. »




Silence. Puis : « Il est trois heures du matin. »




« Isabella Chen. Assistante médicale à l’hôpital Sainte-Catherine. Je veux tout. »




Un autre silence. Je l’entends se réveiller complètement, le bruissement des draps. « C’est la fille d’hier soir ? Celle dont tu as parlé ? »




“Fais-le c’est tout.”




“Chef-”




« Je veux tout savoir, Rico. Sa famille, ses finances, ses études, ses conquêtes. Je veux même savoir ce qu’elle mange au petit-déjeuner. »




Je raccroche avant qu’il puisse poser d’autres questions.




Je ne me rendors pas. Je reste allongé dans le noir, la main douloureuse, à regarder les lumières de la ville par la fenêtre. Je me demande ce qui cloche chez moi.




Rico arrive à mon bureau à huit heures. Il a l’air fatigué. J’ai probablement encore plus mauvaise mine.




« Voilà. » Il dépose un dossier sur mon bureau. « Ça m’a pris toute la nuit, mais le voilà. »




J’ouvre le fichier. Je commence à lire.




Isabella Marie Chen. Vingt-trois ans. Née à Chicago. Son père, Marcus Chen, est capitaine de l’Outfit de Chicago. Sa mère, d’origine italienne et apparentée à la Cosa Nostra, est décédée d’un cancer il y a cinq ans. Elle a deux frères aînés, tous deux militaires, et une sœur mariée à un membre de la Bratva russe.




Elle devrait être mariée depuis longtemps. L’épouse d’un notable, mère d’enfants et faisant semblant d’être heureuse.




Au lieu de cela, elle est à New York. Seule. Elle s’épuise au travail aux urgences.




« Patron. » La voix de Rico est prudente. « Elle est en infraction. »




“Je sais.”




« Elle est sur notre territoire sans autorisation. C’est… »




«Je sais ce que c’est.»




Les violations territoriales sont passibles de la peine de mort. Les règles sont ancestrales. Absolues. On n’agit pas sur le territoire d’une autre famille sans l’autorisation du chef. Point final. Chicago aurait dû me prévenir avant l’arrivée de la fille de Marcus Chen. Ils ne l’ont pas fait. Ce qui signifie soit qu’ils ignorent sa présence, soit qu’ils espèrent que je ne le découvrirai pas.




Trop tard.




« Il faut signaler ça à Chicago », dit Rico. « Prévenez Marcus Chen que sa fille est ici. Qu’il se débrouille. »




“Non.”




“Chef-”




« J’ai dit non. » Je ferme le dossier. Je lève les yeux vers lui. « Je veux des caméras dans son appartement. »




Rico me fixe du regard. « Tu veux quoi ? »




« Des caméras. Dans le salon, la cuisine, la chambre. Pas dans la salle de bain. »




« Patron, ce n’est… » Il s’interrompt. Il passe une main sur son visage. « Ce n’est pas votre genre. »




“Fais-le c’est tout.”




« Dante. » Il n’utilise jamais mon prénom. Seulement quand il pense que je fais une grosse bêtise. « Cette fille te fait changer d’avis. Tu ne réfléchis plus clairement. »




«Je pense parfaitement clairement.»




« Vous devriez la tuer. Ou la renvoyer à Chicago. Ce sont les seules options qui n’aboutissent pas à une guerre. »




« Il y a toujours une autre option. »




« Pas pour ça. Pas pour une violation de territoire. » Rico se penche en avant, sa voix s’assombrissant. « Je te connais depuis l’enfance. J’étais là quand ils t’ont torturé. J’étais là quand tu as pris le contrôle de la famille. Je ne t’ai jamais vu agir ainsi. Jamais je ne t’ai vu t’acharner sur quelqu’un. Ce n’est pas toi. »




« Peut-être que c’est le cas maintenant. »




« C’est ce qui me fait peur. »




Nous nous fixons du regard pendant un long moment. Finalement, Rico secoue la tête.




« Très bien. J’installerai les caméras. Mais ça va vous retomber dessus, patron. Vous le savez, n’est-ce pas ? »




“Fais-le c’est tout.”




Il part sans un mot de plus.




J’ouvre à nouveau le dossier. Je fixe sa photo – un portrait professionnel tiré du site web de l’hôpital. Elle ne sourit pas. Elle a l’air sérieuse. Compétente. Belle d’une manière qui n’a rien à voir avec le maquillage ou la coiffure.




Je devrais la tuer.




Cette pensée me hante, froide et logique. Elle a violé mon territoire. La punition est la mort. C’est aussi simple que cela. J’ai tué pour moins que ça. Bien moins que ça.




Mais lorsque j’essaie d’imaginer donner l’ordre, ma main se met à trembler.




Je ferme le dossier. Je ferme les yeux. Je me demande si Rico a raison. Je me demande si je suis en train de perdre la tête à cause d’une fille à qui j’ai parlé pendant trois minutes.




La réponse est probablement oui.




Je m’en fiche.




Ce soir-là, je suis à mon bureau quand mon téléphone vibre. Un SMS de Rico : Terminé. Code d’accès ci-joint.




Je fixe le message pendant une minute entière avant d’ouvrir mon ordinateur portable.




C’est mal. Je sais que c’est mal. La surveillance sans consentement est une violation à tous les égards. Mais je ne peux pas m’en empêcher. Je n’ai pas pu m’en empêcher depuis l’instant où je l’ai surprise.




Je saisis le code d’accès. Le flux se charge.




Quatre angles de caméra. Salon. Cuisine. Chambre. Exactement comme je l’avais demandé.




L’appartement est minuscule. Un vrai placard à chaussures dans le Queens. Ça lui coûte probablement la moitié de son salaire. Il y a un canapé défoncé, une télé qui a l’air d’avoir dix ans, trois arbres à chat entassés dans les coins. Un des chats — roux et bien en chair — dort sur le dossier du canapé.




La porte d’entrée s’ouvre.




Elle entre, toujours en blouse médicale. D’une autre couleur que la veille : bleue au lieu de verte. Elle porte un sac en papier, sans doute un truc d’épicerie. Elle enlève ses chaussures d’un coup de pied dans l’entrée et trébuche aussitôt dessus.




“Merde!”




Elle s’appuie contre le mur. Elle regarde ses chaussures comme si elles l’avaient personnellement offensée. Puis elle les laisse là, en plein milieu du passage, et se dirige vers la cuisine.




Je la regarde ouvrir le réfrigérateur. Il est presque vide. Quelques condiments. Des légumes flétris. Une demi-brique de lait.




Elle sort le lait, le renifle, fait la grimace. Puis elle le jette dans l’évier.




Elle ouvre ensuite le sac en papier et en sort des nouilles instantanées. Des nouilles bon marché, à soixante-dix-neuf centimes le paquet.




J’ai une sensation de torsion dans la poitrine.




Elle ne prend même pas la peine de le faire cuire correctement. Elle ajoute juste de l’eau chaude du robinet, laisse reposer trois minutes pendant qu’elle consulte son téléphone. Quand c’est prêt — à peine prêt —, elle le mange debout au comptoir. La fourchette à mi-bouche, elle bâille tellement que je le vois même à travers la caméra.




Ses yeux commencent à se fermer.




Elle se réveille en sursaut, manque de laisser tomber sa fourchette. Elle rit d’elle-même. Un petit rire triste.




Une fois son repas terminé, elle lave son bol et sa fourchette. Elle les range dans l’égouttoir. Puis elle éteint toutes les lumières.




Elle va dans sa chambre. Je passe à cette caméra.




Elle ne prend même pas la peine de se changer. Elle s’effondre simplement sur le lit, toute habillée. Un des chats, un gris, saute sur elle et se blottit contre son ventre. Elle ne s’en aperçoit même pas.




Elle s’endort en quelques secondes.




Je la regarde dormir.




C’est le moment de fermer l’ordinateur portable. De supprimer les codes d’accès. D’appeler Rico et de lui dire de retirer les caméras. De faire ce qu’il faut, quoi que cela signifie pour un homme comme moi.




Au lieu de cela, je regarde.




Sa poitrine se soulève et s’abaisse. Lentement. Régulièrement. Paisiblement.




Le chat ronronne. Je ne l’entends pas, mais je vois son corps vibrer contre elle.




Elle est seule dans ce petit appartement. Pas de visite de son petit ami. Pas d’appels d’amis. Juste elle, ses chats et son épuisement.




Je repense aux ramen. Au réfrigérateur vide. À la façon dont elle mangeait debout, trop fatiguée pour s’asseoir.




Quelque chose se brise en moi. Pas « se brise », ce n’est pas le mot juste. C’est plutôt comme si quelque chose de scellé s’ouvrait, et que je ne pouvais plus le refermer, quels que soient mes efforts.




C’est faux.




C’est dégoûtant.




C’est une violation de sa vie privée de la pire façon qui soit.




Je sais tout cela. Je le sais avec une certitude absolue.




Mais je ne ferme pas l’ordinateur portable.




Je la regarde dormir pendant une heure. Peut-être plus. Je la regarde respirer. Je regarde le chat ronronner contre son ventre. Je regarde les ombres se déplacer sur son visage au passage des voitures dans la rue en contrebas.




Quand je finis par fermer l’ordinateur portable, mes mains tremblent.




Rico avait raison. Ce n’est pas mon genre. Je ne fais pas ça d’habitude. Ne te focalise pas. N’y pense pas sans cesse. Je m’en fiche.




Mais maintenant, ça m’importe. Que je le veuille ou non.




Et je ne sais pas comment m’arrêter.








  
  
  Chapitre 3

  
  




Point de vue : Isabella


Mon réveil sonne à cinq heures du matin, me tirant brutalement de rêves dont je ne me souviens plus très bien. Je tape sur mon téléphone jusqu’à ce qu’il se taise, puis je reste allongée une minute à fixer le plafond. J’ai des courbatures partout – les journées de quatorze heures, ça vous use. L’épuisement me pèse sur les os.

Je me lève péniblement et me dirige en titubant vers la salle de bain, manquant de trébucher. L’appartement est glacial. Mon propriétaire promet sans cesse de réparer le chauffage. C’était il y a trois mois.

Après une douche rapide qui n’est jamais assez chaude, je m’enveloppe dans mon peignoir et me dirige vers la cuisine. Mon estomac gargouille. Je ne me souviens plus de la dernière fois où j’ai mangé autre chose que des produits de distributeur automatique ou ce que je pouvais attraper entre deux patients.

J’ouvre le réfrigérateur en m’attendant à y trouver la même chose que depuis une semaine : une brique de lait à moitié vide, probablement périmée, des restes de plats à emporter douteux et peut-être une pomme triste. C’est tout. Voilà à quoi ressemble ma vie ces derniers temps. Trop fatiguée pour faire les courses, trop fauchée pour commander de la nourriture correcte, trop occupée pour m’en soucier.

Mais quand j’ouvre la porte, je me fige.

Le réfrigérateur est plein à craquer. Pas juste plein, carrément débordant de boîtes. De magnifiques boîtes en verre remplies de vraie nourriture. Je vois des pâtes, un poulet rôti, des légumes qui ont l’air de sortir d’un restaurant chic, des fruits frais. Il y a une miche de pain qui sent bon le pain frais du matin. Du fromage. Du vrai fromage, pas ces trucs sous plastique que j’achète d’habitude.

Je le fixe longuement, mon cerveau essayant de comprendre ce que je vois.

Est-ce que… j’ai acheté ça ? Non. J’ai travaillé hier. Je suis rentrée directement, je me suis écroulée de fatigue en blouse. J’ai à peine réussi à me coucher.

Maya ? Peut-être que Maya est passée ? Mais elle n’a pas la clé. Plus depuis que j’ai emménagé il y a six mois.

Je tends la main et touche un des récipients. Il est froid. Quelqu’un l’a mis là récemment. Très récemment.

Mes mains se mettent à trembler.

Je sors mon téléphone et appelle Maya, sans me soucier qu’il soit à peine cinq heures du matin. Elle décroche à la quatrième sonnerie, la voix pâteuse de sommeil.

« Bella ? Qu’est-ce qui ne va pas ? Quelqu’un est mort ? »

« Maya, es-tu venue chez moi hier ? »

« Quoi ? Non. Pourquoi ferais-je… Il est cinq heures du matin, Bella. Que se passe-t-il ? »

Je fixe le réfrigérateur ouvert, toute cette nourriture étalée là comme une accusation. « Quelqu’un a cambriolé mon appartement. »

Cela la réveille. « Quoi ? Oh mon Dieu, ça va ? Ils ont pris quelque chose ? Tu as appelé la police ? »

« Ils n’ont rien pris », dis-je lentement. « Ils… ont rempli mon frigo. »

Silence à l’autre bout du fil. Puis Maya se met à rire. « Pardon ? »

« Mon réfrigérateur était vide hier soir. Maintenant, il est plein. Complètement plein. Des aliments chers. Des produits frais. Quelqu’un s’est introduit par effraction et… a laissé des provisions. »

Maya rit encore, mais sa voix est maintenant empreinte de confusion. « C’est le vol le plus bizarre dont j’aie jamais entendu parler. Tu es sûre que tu n’as pas simplement oublié ? Peut-être que tu étais allée faire des courses et… »

« Je n’ai pas fait de shopping, Maya. J’ai travaillé quatorze heures d’affilée, je suis rentrée et je me suis écroulée de fatigue. Impossible que j’aie acheté tout ça. »

« D’accord, d’accord. C’était peut-être ton ex ? Patrick ? Il se sent peut-être coupable d’avoir été un tel connard et… »

« Patrick est au Vietnam depuis trois mois avec Médecins Sans Frontières. Ce ne peut pas être lui. »

Un autre silence. « Peut-être as-tu une fée marraine ? »

J’ai envie de rire, mais je n’y arrive pas. Parce que ce n’est pas drôle. C’est inadmissible. Quelqu’un est entré chez moi. Quelqu’un a fouillé mes affaires, ouvert mon réfrigérateur, touché à mes affaires. Rien que d’y penser, j’en ai la chair de poule.

« Je change mes serrures », dis-je.

« Bonne idée. Écoute, je passe après le travail, d’accord ? On va trouver une solution. C’est peut-être un voisin qui s’est trompé d’appartement ou quelque chose comme ça. »

« Oui. Peut-être. »

Mais je n’y crois pas, et je ne pense pas que Maya y croie non plus.

Je raccroche et reste plantée un long moment dans ma cuisine, à contempler tous ces beaux plats. Mon ventre gargouille à nouveau. Je meurs de faim. Ça fait des jours que je n’ai pas mangé un vrai repas.

Lentement, avec précaution, j’ouvre le réfrigérateur et sors un des récipients. À l’intérieur, un plat de poulet aux herbes et au citron. Ça sent divinement bon. Une petite étiquette collée dessus donne les instructions pour le réchauffage, écrites d’une belle écriture.

Je devrais le jeter. Je devrais tout jeter. Ça pourrait être empoisonné, drogué, ou Dieu sait quoi.

Mais j’ai tellement faim. Et ça a l’air tellement bon.

Je mets le récipient au micro-ondes et je le fais chauffer. Une fois prêt, j’en prends une petite bouchée. Puis une autre. C’est la meilleure chose que j’aie goûtée depuis des mois. Peut-être même des années.

Je mange le tout debout à mon comptoir de cuisine, et je me déteste un peu pour ça.

Le serrurier vient cet après-midi-là, pendant que je suis à l’hôpital. Mon propriétaire n’est pas content – il dit que je suis paranoïaque – mais il ne peut pas m’empêcher de changer mes serrures moi-même. Ça coûte deux cents dollars que je n’ai pas vraiment, mais je le fais quand même.

Ce soir-là, je rentre du travail et vérifie deux fois les nouvelles serrures. Tout est bien en place. Personne n’aurait pu entrer sans casser une vitre, et toutes mes fenêtres sont verrouillées de l’intérieur.

Trois jours plus tard, j’ouvre le réfrigérateur et je le trouve à nouveau plein.

Des plats frais. Différents du premier lot, mais tout aussi raffinés. Préparés avec le même soin.

Cette fois, je n’appelle pas Maya. Je n’appelle personne. Je reste là, dans ma cuisine, à fixer la nourriture, et je sens une sensation de froid m’envahir l’estomac.

Quelqu’un m’observe. Quelqu’un qui connaît mon emploi du temps, sait quand je suis chez moi et quand je ne le suis pas, sait que je ne mange pas correctement. Quelqu’un qui peut contourner mes nouvelles serrures comme si elles n’existaient pas.

Je devrais être terrifiée. Je suis terrifiée. Mais je suis aussi épuisée et affamée, et il y a une partie de moi — une petite partie fatiguée — qui est presque reconnaissante.

Je mange la nourriture. Toute. Tous les deux ou trois jours, il en reste. J’arrête de chercher à comprendre. Je… l’accepte, tout simplement.

C’est mal. Je sais que c’est mal. Mais je n’arrive pas à me motiver suffisamment pour faire quoi que ce soit.

À l’hôpital, la situation s’aggrave.

Le docteur Warren Jacobs me harcèle. C’est un anesthésiste, beau gosse d’un genre un peu fade, genre club de golf. Grand, blond, toujours impeccablement coiffé, dents si blanches qu’elles doivent briller dans le noir. Il se prend pour le don de Dieu aux femmes.

Il m’a invitée à sortir il y a trois mois. J’ai dit non. Poliment au début, puis moins poliment, et finalement je lui ai dit tout simplement que je n’étais pas intéressée.

Peu importe. Il continue de se montrer.

Aujourd’hui, il m’a coincée devant le placard à fournitures avec un autre bouquet de roses. Des roses rouges, parce qu’il manque d’imagination.

« Isabella ! J’espérais te croiser. »

Tu l’espérais. Comme si c’était un accident et non la troisième fois cette semaine qu’il me trouve « par accident ».

« Warren, je suis vraiment très occupé… »

« Je voulais juste te demander si tu avais encore réfléchi à dîner. Il y a un super nouveau restaurant à Manhattan, très chic, je pourrais nous réserver une table… »

« Je te l’ai dit, ça ne m’intéresse pas. » J’essaie de le dépasser, mais il se décale sur le côté et me bloque le passage.

« Allez, juste un dîner. Quel mal y a-t-il à ça ? Je suis quelqu’un de bien, Isabella. Je veux juste mieux te connaître. »

L’expression « gentil garçon » me donne mal aux dents. D’après mon expérience, les hommes qui ressentent le besoin de se vanter d’être gentils ne le sont généralement pas.

« Je ne cherche pas à sortir avec quelqu’un pour le moment », dis-je d’une voix calme et professionnelle. « Je dois retourner travailler. »

Son sourire se crispe. « Vous savez, la plupart des femmes seraient ravies de… »

« Je ne suis pas une femme comme les autres. Veuillez vous écarter. »

Un instant, je crois qu’il va protester. Sa mâchoire se crispe et une expression désagréable traverse son visage. Mais Sandra passe et il recule, son sourire reprenant sa place comme un masque.

« On se voit plus tard », dit-il, comme s’il ne s’agissait que d’un contretemps temporaire.

Je ne réponds pas. Je m’éloigne simplement, les mains tremblantes de frustration.

Ce soir-là, je rentre chez moi et je fais quelque chose que j’aurais dû faire il y a des mois : je supprime Instagram de mon téléphone. J’avais posté une photo la semaine dernière – un simple selfie dans un café – et Warren était apparu là le lendemain, comme par magie. « Quelle coïncidence », avait-il dit, comme si je ne l’avais pas remarqué en train de consulter constamment mes réseaux sociaux.

Ça n’en vaut pas la peine. Rien ne justifie qu’il surveille chacun de mes faits et gestes.

Vendredi, je retrouve Maya pour déjeuner dans un petit restaurant thaïlandais près de l’hôpital. Elle me jette un coup d’œil et tend la main par-dessus la table pour me prendre la mienne.

« Bon, qu’est-ce qui ne va pas ? On dirait que tu n’as pas dormi depuis des jours. »

« Non », j’avoue. « L’état de Warren empire. Il s’est présenté à mon immeuble hier soir. »

Les yeux de Maya s’écarquillent. « Il quoi ? »

« Je rentrais de mon travail et il était là, tout simplement. Dans le hall. Il a dit qu’il était “dans le coin” et qu’il avait pensé me saluer. »

« Ce n’est pas acceptable, Bella. C’est du harcèlement. »

« Je sais. » Je picore mon pad thaï, sans vraiment avoir faim malgré l’odeur. « J’ai prévenu la sécurité de l’immeuble. Ils ont dit qu’ils resteraient vigilants. Mais que peuvent-ils faire ? Techniquement, il n’a rien fait d’illégal. »

« Pourtant, » dit Maya d’un ton sombre. « C’est comme ça que ça commence. Et puis, tu t’en rends compte, il te suit jusqu’à chez toi, fouille tes poubelles et te fait un autel dans sa cave. »

Malgré tout, je ris. « C’est un peu dramatique. »

« Ah bon ? Les hommes comme ça n’acceptent pas un refus, Bella. Ils pensent qu’à force d’insister, de se montrer présents, tu finiras par te rendre compte à quel point ils sont exceptionnels. » Elle fait des guillemets avec ses doigts. « C’est de la prétention. Et c’est dangereux. »

Elle n’a pas tort. J’ai vu suffisamment de cas de violence conjugale aux urgences pour savoir comment ces situations peuvent dégénérer.

« Que voulez-vous que je fasse ? » demandai-je.

Maya se penche en avant, l’air grave. « Laissez-moi m’en occuper. »

« Comment gérer cela ? »

« Je connais des gens. Des gens qui peuvent avoir une conversation très claire et très ferme avec le Dr Warren au sujet du comportement approprié au travail et de la définition juridique du harcèlement. »

Je la fixe du regard. Maya travaille dans la tech, mais elle a grandi à Brooklyn. Elle a déjà mentionné que son oncle avait des relations, mais je ne lui ai jamais demandé ce que cela signifiait. Je ne suis pas sûre de vouloir le savoir.

“Maya-”

« Je ne dis pas que quelqu’un va lui faire du mal. Juste lui faire un peu peur. Lui faire comprendre qu’il n’est pas seul et sans protection. Qu’il y a des conséquences à son comportement. »

C’est tentant. Mon Dieu, c’est tellement tentant. Je suis épuisée de toujours regarder par-dessus mon épaule, de planifier mon itinéraire dans l’hôpital pour l’éviter, du poids de son attention, comme une substance grasse sur ma peau.

Mais je secoue la tête. « Je ne peux pas vous demander ça. »

« Vous ne demandez pas. Je propose. »

“Maya-”

« Réfléchissez-y », dit-elle. « C’est tout ce que je vous demande. Réfléchissez-y. »

Je te le promets, même si je sais que je ne tiendrai pas ma promesse. Je ne peux pas. J’ai l’impression de franchir une limite que je ne suis pas prête à franchir.

Nous terminons le déjeuner et je retourne à l’hôpital, les mots de Maya résonnant dans ma tête : « Tu n’es pas seule et sans protection. »

Mais je suis seule. J’ai quitté ma famille, cette vie, pour m’installer à New York. Des hommes qui règlent leurs problèmes par la violence et l’intimidation. Je voulais une vie normale, construire quelque chose de sain et d’honnête de mes propres mains.

Regardez comme ça fonctionne bien.

Ce soir-là, je rentre chez moi après une autre interminable journée de travail. J’ai mal aux pieds. J’ai mal au dos. J’ai mal partout. Je pose mon sac près de la porte et j’enlève mes chaussures, les laissant en plein milieu du couloir, là où je les laisse toujours.

Je vais dans la cuisine et j’ouvre le réfrigérateur, m’attendant à y trouver les aliments apparus il y a trois jours.

C’est là. Des contenants neufs, parfaitement disposés. Mais il y a autre chose.

Une enveloppe. Blanche et toute simple, posée dans le bac à légumes comme si elle y avait toujours sa place.

Mon cœur se met à battre la chamade. Je le fixe longuement avant de tendre la main, tremblante, et de le sortir. Il n’est pas scellé. Juste replié sur lui-même.

À l’intérieur, il y a de l’argent. Beaucoup d’argent. Je le compte deux fois. Cinq mille dollars en billets de cent dollars.

Je recule en titubant jusqu’à heurter le comptoir de la cuisine. J’ai les jambes flageolantes.

Quelqu’un m’observe. Quelqu’un qui sait que j’ai des difficultés financières. Quelqu’un qui peut entrer dans mon appartement quand il le souhaite, en contournant mes nouvelles serrures, la sécurité de l’immeuble, tout.

Quelqu’un qui veut prendre soin de moi.

Cette pensée devrait me réconforter. Au contraire, elle me glace le sang.

Je me tiens dans ma cuisine, cinq mille dollars en liquide à la main, et je réalise la vérité : je ne suis pas en sécurité. Je ne l’ai jamais été. Quelqu’un m’observe depuis des semaines
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