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			¡Repetid la melodía! Tenía una cadencia… 


			Acarició mis oídos como el dulce son 


			Que, alentando sobre un lecho de violetas, 


			Roba y regala perfume. ¡Ya es bastante! 


			Ahora no es tan grata como lo era antes. 


			 


			Shakespeare, Noche de reyes* 


			

			

	 

	 	
	 
	 	
			 


  Prólogo 


			 


			Al principio ni siquiera tiene miedo, aunque su habitación esté llena de humo, y aunque al llegar a la escalera el impacto del calor lo haga retroceder con los ojos llorosos. Solo es un incendio, sabe cómo reaccionar. Se lo enseñaron hace unos treinta años, cuando era lobato en los boy scouts. Además, vive en una casita de dos plantas, no en el Coloso en llamas (película que, ahora que lo piensa, debió de ver en la misma época). Sabe que la ventana del dormitorio no se abre y que la del baño es demasiado pequeña, pero que la puerta principal queda solo a unos pasos, al final de la escalera. Tampoco puede ser tan difícil. 


			Vuelve al baño y, sin perder la calma, moja una toalla, como le enseñó Akela. Se la pone alrededor de la cabeza y empieza a bajar por la escalera. Pues sí, es difícil, sí; no se le había ocurrido que lo fuera tanto. Siempre que leía sobre gente que se había quedado en shock en un incendio por el «muro de calor» pensaba: «¡Qué blandengues! Si solo es aire caliente. Lo cruzas y ya está». Pero es que esto ya no parece aire, sino algo sólido. Tiene que abalanzarse contra él con todo el peso de su cuerpo. A los tres pasos, ya no tiene fuerzas, y el calor sigue en aumento. La toalla no le permite ver bien, pero no le impide oír el fuego: una especie de rumor sordo que llena toda la planta baja. También lo huele. Es un olor industrial muy intenso. 


			Oye algo más: sirenas. Alguien habrá llamado a los bomberos. ¡Aleluya! Está salvado. Se deja caer por los pocos escalones restantes hasta que llega a la puerta. El pomo quema tanto que se le pega a la mano, pero no lo suelta. Lo gira con todas sus fuerzas mientras empuja la puerta con el hombro. Se le cae la toalla. De repente se ahoga. El recibidor está lleno de un humo denso y negro. No puede respirar. Gasta su última pizca de energía en cargar contra la puerta. Es cuando descubre que está cerrada con llave. Por fuera. 


			Y entonces empieza, ahora sí, a tener miedo. 
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			Ruth oye el teléfono al abrir la puerta y se queda dudando en el umbral. Todos sus amigos tienen su número de móvil. Al fijo solo puede llamarla su madre o un comercial para aislarle las ventanas; es verdad que las de su casa tiemblan con el viento, pero es como le gusta tenerlas, «muchas gracias por llamar». Normalmente, su madre solo quiere hablar con ella para torturarla. («El otro día vi a la hija de Janice, que es médica de familia. Sigue tan delgada y guapa como siempre. Tiene tres hijos, todos tocan el violín. ¿Qué tal el régimen?») Decide ignorarlo, pero Kate, su hija de dieciocho meses, entra corriendo. 


			—¡Ring, ring! —grita. 


			Luego descuelga y dice claramente piss, «pipí». 


			Ruth le quita el auricular de las manos mientras maldice a Cathbad, el padrino druida de la niña, por haberle enseñado la palabra peace, «paz», como saludo multiusos. 


			—¿Diga? 


			—¿Ruth? —Es una mujer y está riéndose—. ¿Alguien acaba de decir «pipí»? 


			—Era Kate. 


			Ruth consulta su lista mental de conocidos. ¿Quién será? ¿Alguien de la universidad? ¿Una comercial especialmente campechana? El caso es que la voz le suena… 


			—Ruth, soy Caz. Carol. 


			Carol. Una de sus mejores amigas de la universidad, estudiante de Arqueología, compañera de piso, fiel cómplice de borracheras y guardadora de secretos. Ruth se siente culpable al caer en la cuenta de que el año anterior, al cambiar de número de móvil, debió de olvidarse de Caz. Hacía casi tres años que no hablaban. 


			—He intentado llamarte al móvil —dice su amiga—, pero no contestaba nadie. 


			Lo normal, porque el móvil anterior de Ruth descansa en el fondo del mar, a menos que las olas lo arrastrasen hasta alguna playa del norte de Norfolk. 


			—Lo siento —dice—, tengo uno nuevo, y la verdad es que soy un desastre con las actualizaciones. 


			—Tranquila —contesta Caz—. Me alegro mucho de oírte. 


			—Yo también. 


			Siente un arrebato de cariño hacia su amiga, siempre tan estilosa, con su pelo en punta, su dominio de los juegos de mesa con chupitos y su afición a los cócteles explosivos y los muros de piedra seca; la anarquista de Caz, con su boina indómita. Ahora es contable. 


			—Me sabe fatal, Ruth. —El tono de Caz ya no tiene nada de risueño—. Te llamo para darte una mala noticia. 


			—Vaya… 


			Ruth vuelve a consultar su lista de amigos. ¿Se ha muerto alguien? ¿Alguna enfermedad? Acaba de cumplir la edad en la que sus amigos empiezan a parecer mortales. Ve entrar a Kate con Sílex, el gato de la casa, en brazos. 


			—¡Aaah! Mi Silexito. 


			—Déjalo en el suelo, Kate. 


			Sílex se asoma con cara de mártir tras el hombro de la niña. 


			—¿Qué? —dice Caz. 


			—Perdona, se lo decía a Kate. 


			—Ah, sí, no me acordaba de que tenías una hija. ¿Cuántos años tiene ya? 


			—Casi dos. 


			Le parece una tontería decir dieciocho meses, y tampoco ha percibido un interés especial por parte de su amiga, madre de tres retoños. 


			—Qué mona —responde esta, escueta—. Bueno, al grano. Es Dan, Dan Golding. 


			—¿Dan? ¿El gran Dan? 


			Dan Golding, «el gran Dan». Ningún arqueólogo ha molado nunca tanto. El Indiana Jones de la UCL. Ruth llevaba años sin saber nada de él, aunque siempre se lo imaginaba haciendo cosas increíblemente emocionantes, como encontrar el arca perdida de la Alianza, protagonizar una película de Hollywood o casarse con Angelina Jolie. 


			—¿Qué le ha pasado? —pregunta. 


			—Se ha muerto —dice Caz—. Lo he leído en el periódico. Trabajaba en la Universidad de Pendle, ha fallecido en un incendio. 


			—Madre mía… 


			No se le habría ocurrido en la vida: Dan Golding víctima de algo tan sencillo y devastador como un incendio. ¿La Universidad de Pendle? Es una de las nuevas, como la de Norfolk Norte, que es donde trabaja ella. No es ninguna crítica. Lo que pasa es que siempre se lo había imaginado en Cambridge o en Harvard. O buscando perlas en alguna isla de los mares del Sur. 


			—No sabía que estuviera trabajando en Pendle —dice de forma torpe. 


			—Yo tampoco. Con lo cerca que me queda… 


			Claro, es verdad: Caz vive en el norte. 


			—¡Qué horror! —exclama—. Acabo de leerlo en el periódico local: «El arqueólogo Daniel Golding aparece muerto en su casa de Fleetwood». La verdad es que al principio no me ha sugerido nada, porque para mí nunca había sido Daniel. 


			—Y cómo… ¿Cómo ha pasado? 


			—Lo único que pone en el artículo es que murió en un incendio doméstico. Se ve que se quemó toda la casa. Lo están atribuyendo a algún problema con el cableado eléctrico. 


			El cableado eléctrico. Pero ¿es posible que al gran Dan lo haya destruido un trozo de cable o una toma de tierra defectuosa? No se lo puede creer. 


			—¿Estás segura de que es él? —pregunta, de repente esperanzada—. ¿Nuestro Dan? 


			—Sí. —Caz suspira con tristeza—. He llamado a su hermana. ¿Te acuerdas de Miriam, que iba dos cursos por delante de nosotras? 


			Ruth recuerda con vaguedad una presencia oscuramente glamurosa en alguna de sus fiestas. Miriam Golding. Había oído rumores de que trabajaba de modelo. 


			—¿Cómo la has localizado? 


			—No me ha costado nada. Está en Facebook. 


			Lo de Facebook nunca ha acabado de pillarlo. Es otro aspecto del mundo moderno que parece que la supere. No le ve la gracia a tener que informar a tus amigos cada vez que te preparas una taza de té; amigos que, en su caso, forman un grupo cada vez más reducido y selecto. 


			—Mañana es el entierro —comenta Caz. 


			—¿Tan pronto? 


			—Dice Miriam que es la tradición judía. 


			Ruth ni siquiera sabía que Dan fuera judío. En su época de estudiantes no hablaban mucho de religión; sí del sentido de la vida, pero no de las creencias cotidianas. Además, eran los tiempos en que Ruth no quería saber nada del evangelismo de sus padres, y que cualquier mención a Dios la habría hecho salir por patas. 


			—Me habría gustado ir —dice con sinceridad. 


			—Ya. Si el protocolo permite mandar flores, que no lo sé, mandaré un ramo de parte de las dos. 


			—Gracias, Caz. 


			—Estoy contenta de haber hablado contigo, Ruth. Ha pasado demasiado tiempo. 


			—Es verdad. 


			—Podrías venir alguna vez a Lytham. 


			Ruth se ríe. 


			—No te digo que no. 


			En su fuero interno está pensando que, con las cosas que han pasado en los últimos años, cualquier excursión más allá de ir a buscar comida al chino requeriría una dosis de escopolamina. 


			—También puedes venir tú a Norfolk —dice. 


			Esta vez es Caz quien se ríe. 


			—Nunca se sabe. Cuídate, Ruth. 


			 


			Mientras hace la cena piensa que se siente más lejos de Caz, que vive en el norte de Inglaterra, que de su vecino Bob, que en ese momento está de regreso a su Australia natal. No puede ser solo la distancia. Lo cierto es que cuando Caz se casó (con Pete, otro amigo de la universidad) y fue madre, empezó a alejarse de Ruth, entonces soltera y sin hijos; de la misma manera que hace unos ocho mil años subió el nivel de los océanos y, al convertirse el río en mar, Gran Bretaña quedó separada de la masa continental europea. Tiene la sensación de pertenecer a otra especie diferente de la de su antigua amiga. Es verdad que ahora tiene una hija —es curioso que Caz no se acordara, aunque hay veces en que a la propia Ruth le cuesta creérselo—, pero sigue sin tener la sensación de ser una Madre —en mayúscula—, y tampoco es que nunca haya sido una Esposa. 


			El trabajo es otra cosa que la diferencia de su amiga de la universidad, que, como casi todos los alumnos de su promoción, abandonó hace tiempo la arqueología por una carrera más lucrativa. 


			Tiene algo quijotesco, casi excéntrico, seguir excavando, cribando y dando clases sobre hachas de sílex. Ahora que lo piensa, probablemente Dan fuera el único compañero de la promoción de 1989 que aún estaba vinculado a la arqueología. Fueron los únicos del curso en sacar matrícula de honor. En retrospectiva, sin embargo, cree recordar que ella no se apasionó por la arqueología hasta sus estudios de posgrado, cuando conoció al brillante y carismático profesor Erik Anderssen, Erik el Vikingo. En fin… Erik murió y, aunque lo siga haciendo, cada vez sueña menos con él. Ella, en cambio, sigue dale que te pego con la arqueología. Lo sorprendente es que Dan tuviera un trabajo con tan poco glamur y un sueldo tan escaso como el de ella. Ahora también está muerto. 


			Lleva la pasta al jardín delantero, donde hay una mesa de plástico. En atardeceres así, cenar fuera es una juiciosa precaución contra la debilidad de Kate por embadurnar de comida cualquier superficie que la rodee, y también un verdadero placer. A pesar de que aún hay luz, se palpa un aire suave, diluido. Al otro lado de la valla de Ruth hay hierbas altas, marrones y doradas, con algún que otro destello azul oscuro donde la marisma deja paso al mar. La arena reluce como un espejismo en la distancia. Al fondo, entre susurros, sube el nivel del mar, precedido por un alto vuelo de gaviotas. 


			Ya hace trece años que Ruth vive ahí, y nunca se ha cansado del paisaje, de la solitaria belleza de la marisma ni de la sobrecogedora inmensidad del cielo. Es un lugar aislado como pocos, con solo tres casas al borde de una carretera que no va a ninguna parte. Uno de sus vecinos, Bob Woonunga, es un poeta aborigen australiano que pasa gran parte del año en las antípodas. La otra casa, de alquiler vacacional, es de una pareja que parece haberse olvidado de que existe, aunque de vez en cuando va su hijo con los amigos de la universidad para un fin de semana de ruido, juerga y surf. En el fondo, a Ruth le gustan esos fines de semana, aunque Sílex odie el olor a marihuana y los remixes de N-Dubz tengan a Kate toda la noche en vela. 


			Bob volverá en julio, pero Ruth es muy consciente de que no se estará mejor que en ese momento, en pleno junio. En agosto el cielo se habrá puesto gris, y las calles de King’s Lynn se habrán llenado de estudiantes aburridos en busca de distracciones. Ahora, en cambio, en período lectivo y con los exámenes a todo gas, el sol tiene la poca sensibilidad de brillar un día tras otro. Le da pena por los chavales, pero para ella el buen tiempo ha llegado en las fechas idóneas. 


			Junio es el mes de su excavación universitaria anual, que ese año será cerca de Swaffham, en un yacimiento romano. Ruth da clases de Arqueología Forense, sobre todo a alumnos extranjeros, y le parecería una injusticia hacerles sufrir el clima de Norfolk en invierno, o incluso en primavera. La excavación de junio serán los primeros deberes prácticos que les pondrá. Para ella, también será la primera en bastante tiempo, con la ventaja añadida del cariño que le inspira el yacimiento. El primero en descubrir los restos romanos, que prometen formar parte de un asentamiento de tamaño respetable, fue Max Grey, un arqueólogo de la Universidad de Sussex, que es su… Ante la idea de definir su relación con Max, sus pensamientos huyen despavoridos, como siempre. 


			Cansada de tirar pasta, Kate sale en busca de Sílex. Ruth la sigue sin dejar de mirar el reloj: las siete. Si logra mantener ocupada a su hija media hora más, conseguirá que duerma bien. Ella también está cansada. Hacía mucho tiempo que no pasaba todo un día al aire libre. No es que no disfrute dando clases, pero su auténtica afición es excavar. Le encanta la mezcla de orden minucioso y trabajo extenuante. Pocas cosas le apasionan tanto como pasar de dar paletadas como un peón de obra a limpiar el polvo de un fragmento de hueso. La enamoran las zanjas de lados bien rectos, con los distintos estratos dibujados a la perfección. Todavía se acuerda de cuando encontró allí mismo, en la marisma, el cadáver de una niña de la Edad del Hierro que aún llevaba una pulsera de hierba en la muñeca. Fue el día en que conoció al inspector Harry Nelson. 


			Kate descubre a Sílex en el jardín trasero y se lanza a perseguirlo entre las zarzamoras. Ruth se sienta en la hierba, mirándolos, y piensa en Max, Nelson y Dan. De Dan nunca estuvo enamorada, pero en ese momento su amistad se le aparece más intensa y dulce que cualquier amor. Puede visualizar sus facciones sin problema, mientras que, por otra parte, le costaría recordar las facciones de Peter, el hombre con quien vivió casi diez años. También sus años en la universidad parecen bañados de pronto en una luz mucho más viva que la penumbra de ese atardecer en el jardín. 


			Piensa en Gordon Square, en el bar del sindicato universitario, en cervezas de una libra por pinta, en el autobús nocturno, en el kebab de Bilal, en tardes tranquilas con la radio puesta y en Sonia cantando You’ll Never Stop Me Loving You. ¿Por qué no se esforzó un poco más en mantener el contacto con Dan? Es consciente de que, al ser hija del Londres más obrero, ese vástago de intelectuales de Islington siempre la intimidó un poco. Se acuerda de que tocaba el piano casi como un concertista, de que sabía contar chistes verdes en varias lenguas y de que estuvo un año en Japón aprendiendo el idioma. Eran amigos e iban a la misma clase, pero en otros aspectos los separaba todo un mundo. ¿Cuándo se habían visto por última vez? Cree que en la boda de Caz. Lo recuerda improvisando al piano, con una chica muy estilosa colgada de él como una estola. «Vamos hablando», le dijo Dan después de anotarle su número en una hoja arrancada de un talonario. La hoja la ha tenido guardada muchos años (¡un talonario! ¿Aún hay alguien que los use?). El número, en cambio, no llegó a marcarlo nunca. 


			Kate se pone a llorar después de haberse pinchado con las zarzas. Ruth se la lleva al piso de arriba para meterla en la bañera. Sílex las sigue. No es la primera vez que se fija en que, si bien el gato se pasa el día huyendo de la niña, se aprecia en él un gran deseo de estar cerca de ella. Siempre sube a la hora del baño y del cuento, y suele dormir en el rellano de delante del cuarto de Kate. Lo de acostarse siempre a la misma hora, a rajatabla, es una innovación bastante reciente que Ruth está resuelta a mantener. Tras insistir en que a las siete y media hay que estar en la cama, y a las ocho con la luz apagada, por fin ha logrado reconquistar parte de las noches para su uso y disfrute. Lleva todo el día con ganas de sentarse abajo con una copa de vino y disfrutar de la sensación de que le pesen las piernas y los brazos mientras ve cualquier chorrada en la tele y piensa en la excavación. 


			Ahora, sin embargo, está segura de que pensará en Dan: en cuando se disfrazó de Margaret Thatcher para molestar a un dignatario de visita, en el pingüino que en teoría secuestró del zoo, en lo increíblemente bien que se sabía las letras de David Bowie y en cuando —después de emborracharse con Pernod barato— la besó en el autobús 68 a Camberwell Green. 


			Esa noche todo sale a pedir de boca. Kate se duerme antes de que ella, con tono intencionadamente aburrido, haya terminado de contar las payasadas de Dora la Exploradora. Baja de puntillas y, mientras se sirve el vino, piensa que no supo aprovechar su amistad con Dan, el haber conocido a un intelecto realmente original y anárquico. Debería haber mantenido el contacto. Habrían tenido algo en común, a pesar de todo. Las diferencias de clase se difuminan con los años. Además, ahora ella es de clase media. Escucha Radio 4, lee The Guardian y lleva décadas sin pronunciar la palabra pardon. Podrían haber hablado de arqueología y haberse visitado en sus respectivas universidades. Quizá, por extraño que suene, si hubiera mantenido el contacto, su amigo no habría muerto en un incendio doméstico, lejos de todos los que lo conocían y querían. Debería haber sido mejor amiga. Ahora es demasiado tarde. Nunca más tendrá noticias suyas. 


			Al día siguiente, recibe una carta de él. 
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			La carta la ha enviado desde la universidad. 


			 


			Hola, Ruth, soy Dan, Dan Golding. Espero que te acuerdes de mí porque, en caso contrario, será un poco violento. ¿Cómo te va la vida? Yo estoy en el norte, hostil y gélido, dando clases de Arqueología en la Universidad de Pendle. Sé que tú estás en la de Norfolk Norte; de hecho, he seguido tu carrera con interés y admiración, y sé que eres una de las principales expertas del país en conservación de huesos. 


			Por eso te escribo. (Aunque también estaría genial vernos y ponernos al día, claro. ¿Sigues viendo a Caz? ¿Y a Roly? ¿Y a Val?) He hecho un descubrimiento, Ruth, y puede que sea de los gordos. Quizá se trate de un bombazo. Lo que pasa es que necesito que me ayudes. Necesito otra opinión sobre los huesos. Aquí los ánimos están algo crispados. Por eso te escribo por correo normal, no electrónico. ¿Podrías llamarme al número que verás más abajo? Creo que te interesará. ¿Te suena de algo el Rey Cuervo? Pues creo que lo he encontrado. Caramba, Ruth, parece que hayan pasado siglos desde la UCL, ¿verdad? Ahora todos somos mayores, y no sé si más sabios, pero sí más tristes. Ahora bien, este descubrimiento podría cambiarlo todo. Pero tengo miedo y… pues eso, que tengo miedo. Llámame en cuanto recibas esta carta, te lo ruego. Besos de tu viejo amigo. 


			Dan 


			 


			 


			Lee la carta de pie, al lado de la puerta de su casa, que aún no está cerrada. Está agotada tras otro día en la excavación y su cuerpo suplica una inmersión en agua caliente, pero antes tiene que ocuparse de Kate y seguir toda la rutina antes de acostarla. Su hija está en la cocina, buscando a Sílex. Ruth oye que lo llama a través de la gatera. Con un impulso tan repentino como absurdo, marca el número de móvil que hay al pie de la carta. Salvando años y kilómetros, desde los mismísimos dominios de la muerte, llega la voz de Dan, nítida, grave, jocosa y un poco soñolienta. 


			«Hola, soy Dan Golding. Ahora mismo no estoy, pero si dejas tu nombre y tu número, te llamaré. Prometido.» 


			«Pues esa promesa —se dice ella mientras deposita la mochila en el suelo y se dirige a la cocina para rescatar a su gato— no la cumplirá.» Recibir su carta y oír su voz por teléfono, la ha afectado mucho. Al Dan desenfadado del primer párrafo lo ha reconocido enseguida. ¿Cómo podría haber sido de otro modo? No era una persona de las que se olvidan. 


			La propia Ruth se ha emocionado un poco al pensar que él no solo se acordaba de ella, sino que seguía su carrera «con admiración». Al del último párrafo, en cambio, al Dan mayor, más triste y asustado… a esa persona no la ha reconocido en absoluto. ¿Qué pudo pasar en el norte, gélido y hostil, para que Dan, nada menos que Dan, se asustara hasta el punto de no atreverse a mandar un correo electrónico y estuviera tan desesperado como para necesitar la ayuda de Ruth Galloway, la chica de Eltham que probó el champán con dieciocho años y perdió la virginidad con diecinueve? 


			Rescata a Sílex de las garras de Kate y les da de comer a los dos. Ha hecho otro día precioso. Por la puerta abierta entran los olores de la hierba y el mar. Se prepara una taza de té sin dejar de repetirse que es lo único que le apetece, pero no tarda mucho en picar algo de pasta fría. Tendrá que controlarse y dejar de comerse los restos que deja la niña. Si alguien le propusiera un menú degustación a base de palitos de pan chupados, huevo congelado y palos de zanahoria en remojo, diría que no, muchas gracias, pero en realidad es lo que come cada vez que quita la mesa. Sin haber estado nunca delgada, tiene la incómoda sensación de estarlo menos que nunca. Suerte que, de tanto excavar, algunas calorías habrá quemado. Coge otro fusilli. 


			—Mío —dice Kate. 


			¿Cuál fue el gran descubrimiento de Dan? Tal como lo explica en la carta, seguro que tenía algo que ver con huesos. Y ¿qué tipo de arqueología se practica tan al norte? Cuando la niña termina de comer, Ruth hace el esfuerzo de tirar la pasta restante a la basura y se traslada a la sala de estar en busca de un atlas. La casa es muy pequeña, con solo dos habitaciones y un aseo en la planta baja. Se entra directamente a la sala de estar, de techo bajo y tan repleta de libros que, pese a las estanterías que cubren toda la extensión de las paredes, algunos se amontonan en el suelo de madera, el sofá y la mesa. Gran amante de la lectura, Ruth tiene gustos eclécticos. Los libros sesudos de arqueología se disputan el espacio con novelas románticas, literatura policíaca y hasta libros infantiles sobre ponis. Está segura de que en alguna parte tiene que haber un atlas. Empieza a sacar libros de las estanterías. Su hija la imita, encantada. 


			—Yo también. 


			Ahí está: The Reader’s Digest complete atlas of the British Isles. Se lo lleva a la mesa que hay junto a la ventana. ¿Dónde vivía su amigo? Caz dijo que en Fleetwood, cerca de Lytham. Maldita sea… Alisa la página. Queda justo al lado de Blackpool, de donde es el inspector Harry Nelson, que tanto quiere y añora su ciudad natal. Ruth no tenía ni idea de que Dan se hubiera internado en territorio Nelson. Fleetwood está en la misma costa; podría haber restos vikingos y quizá hasta un asentamiento militar romano. Pero ¿qué podía ser tan sensacional como para que Dan tuviera miedo de contarlo en un correo electrónico? 


			«El Rey Cuervo», pone en la carta. Ruth cambia la letra impresa por el ordenador portátil. Kate se ha sentado en el suelo, absorta en una edición muy gastada de El cuarto de las mujeres, de Marilyn French. «Buena elección, cariño.» 


			Busca «Rey Cuervo» en Google, y en cuestión de segundos se le llena la pantalla de letras de heavy metal, trucos para videojuegos e imágenes de hombres morenos con capas de plumas. Salta a la vista que el Rey Cuervo es un símbolo potente. Sin embargo, confome va clicando en los enlaces encuentra muy pocas referencias sólidas. Una remite a un dios y héroe celta llamado Bran, o Cuervo, y otra a un rey húngaro del siglo xv famoso por su biblioteca. No parece que ninguno de los dos encaje en el magno descubrimiento de Dan. En cambio, hay un dato interesante, y es que el mito del Rey Cuervo se vincula muchas veces de manera específica al norte de Inglaterra. Ruth piensa en cómo describía Erik al dios nórdico Odín, con un cuervo en cada hombro: Hugin y Munin, el pensamiento y la memoria. Erik siempre decía que Odín lo veía y lo sabía todo. Como el propio Erik. Al menos durante una época ella lo creía. 


			Justo cuando está leyendo sobre los cuervos de la Torre de Londres suena el teléfono, y por unos instantes se le ocurre algo ridículo: que es Dan quien llama desde el reino de las almas perdidas. Le tiemblan las manos al descolgar. 


			—¿Diga? 


			—Hola, Ruth, soy Caz. 


			—Ah, hola, Caz. 


			Ve que Kate ha cambiado a Marilyn French por el mando a distancia del televisor. Bueno, quizá dieciocho meses sean pocos para meterse de lleno en el feminismo. No tardan en sonar los serenos acordes de Emmerdale. Su hija se acurruca en el sofá con Sílex al lado. A una distancia prudencial, eso sí. 


			—Quedamos en que te llamaría por lo del entierro. 


			—Ah, sí, era hoy, ¿verdad? 


			Así que han enterrado a Dan el mismo día de la recepción de su carta. Siente un escalofrío. 


			—Ha sido muy triste, Ruth. Muy poca gente. Sus padres, Miriam y su exmujer. 


			—¿Su exmujer? 


			—Sí, se ve que se divorciaron hace pocos años, aunque parecía muy afectada. No ha parado de llorar en toda la ceremonia. 


			—¿Tenían hijos? 


			—No. Miriam me ha dicho que esa fue una de las razones por las que se separaron. Ella quería tenerlos, pero él no. 


			—¿Miriam está casada? 


			—No, aunque sigue siendo guapa que te mueres. 


			Ruth piensa en su amiga Shona, a quien se le dedican con frecuencia expresiones similares. «Guapa que te mueres…» ¡Qué imagen más violenta! ¿Cómo será tener una belleza con efectos tan drásticos? No se lo puede imaginar. 


			—Ha sido tan triste… —dice Caz—. Un hombre tan prometedor, con un talento tan grande, y acaba en una pequeña sinagoga de Blackpool, sin apenas nadie que lo llore. 


			—¿Había alguien más de la UCL? 


			—No. No sé si seguía en contacto con alguien. 


			Al acordarse de la carta y de las preguntas de Dan sobre Caz, Rory y Val, Ruth lo duda. Al parecer el norte era hostil en más de un aspecto. 


			—He recibido una carta de él —dice—. Qué raro, ¿verdad? 


			—¿Cómo que has recibido una carta de él? 


			—Pues eso. La había enviado desde la universidad. Había descubierto algo y quería saber mi opinión. 


			No consigue disimular su orgullo. 


			—Qué coincidencia más horrible… 


			—Sí, me ha dejado hecha polvo. Sonaba como siempre. La carta, me refiero. 


			Lo del contestador no lo comenta. 


			—¿Y qué descubrimiento era? 


			—No lo pone. 


			—A lo mejor tienes que venir a Pendle para investigarlo. 


			—Quizá —dice Ruth sin mucha convicción. 


			Dan decía que los ánimos estaban un poco crispados. Por alguna razón, tiene sus dudas de que en Pendle quieran invitarla a que estudie el descubrimiento de Dan, fuese cual fuese. Pero él tenía miedo. Y ahora está muerto. 


			Sabe que cuando haya acostado a Kate le hará una llamada a Nelson. 


			 


			El inspector Harry Nelson está teniendo un mal día, y no por la presión de luchar contra la delincuencia en King’s Lynn (aunque su dureza pueda ser insospechada): en el trabajo todo va sobre ruedas, a pesar de que su mejor sargento, Judy Johnson, esté de baja por maternidad, y el otro, Dave Clough, parezca estar gozando de una segunda infancia. El año anterior desmontaron una operación de narcotráfico y aún están lidiando con las consecuencias. La reacción de Clough al heroico papel que desempeñó en el operativo está siendo digna de un casting para Starsky y Hutch. Le ha dado incluso por llevar jerséis de lana. Hace poco rompió con su novia, Trace, y, si es verdad lo que se cuenta, está saliendo con todas las muchachas casaderas de la zona de Norfolk. «Soy un hombre joven, libre y soltero», le dice constantemente a Nelson, que tiene la prudencia de no contestar, convencido de que el sargento está demasiado afectado tras su ruptura con Trace. 


			No, el motivo de su agobio no son las labores policiales, sino la insistencia de su esposa, Michelle, y de su jefe, Gerry Whitcliffe, en que se tome unas vacaciones. Nelson siempre acaba el año sin haberse pedido todos los días libres que le corresponden, y esa vez Michelle quiere que se tome las vacaciones en agosto, «cuando se va de viaje la gente normal, Harry». Whitcliffe le recuerda una y otra vez que al final del año pasado estuvo muy enfermo, insinuando que no está al cien por cien. «Necesitas un descanso, reponerte a fondo y recargar las pilas.» Recargar las pilas… ¿Qué narices quiere decir eso? Nelson se jacta de no necesitar pilas. Él es un modelo de los de antes, de los que iban con cuerda. 


			Michelle le ha dicho que volverá temprano a casa, pero que a las ocho saldrá otra vez con unas amigas. Es una de las razones por las que a las seis y media sigue en la comisaría. No es que no quiera a su mujer, pero, desde que sus dos hijas se fueron de casa, pasan demasiado tiempo juntos. Está claro que a ella, tan hábil como es, le basta y le sobra con pocos minutos para salirse con la suya y convencer a su marido de embarcarse en algún horrendo viaje veraniego. 


			Le vuelven a la cabeza recuerdos atroces en tecnicolor del viaje del año pasado a Lanzarote, hablando de informática en un bar de temática tex-mex con la pareja más sosa del mundo. Nunca más. Antes se va al polo norte y come grasa de ballena. 


			En resumen, que aún está en su despacho cuando llama Ruth. 


			—¿Cómo está Katie? —Son las primeras palabras de Nelson. 


			—Kate está bien —contesta ella, que aprovecha para recalcar el nombre. 


			—Me alegro. —Una pausa—. ¿Y tú? 


			—Tirando. Un poco hecha polvo después de estar toda la semana excavando. Oye, Nelson, que he pensado que podrías ayudarme en una cosa. Hace pocos días murió un amigo mío al incendiarse su casa en Fleetwood. 


			—Lo siento —dice Nelson—. ¿Fleetwood, en Lancashire? 


			—Sí. Como sé que es tu… de donde eres… se me ha ocurrido que a lo mejor aún tienes contactos con la policía de allá arriba. 


			—Sandy Macleod, el jefe de Investigaciones Criminales de Blackpool, es un viejo amigo mío. 


			—Vale, pues quizá podrías averiguar si hubo alguna… circunstancia sospechosa, ya me entiendes. 


			—¿Y por qué crees que pudo haberla? —pregunta él. 


			—Recibí una carta de mi amigo, debió de escribirla justo antes de morir, y decía que tenía miedo. Se me ha ocurrido que puede que alguien lo estuviera amenazando. 


			—Ya. Bueno, pues le haré una llamada a Sandy, aunque te advierto de que lo más probable es que sea pura coincidencia. 


			—Coincidencia —dice ella con tono raro—. Tal vez, pero te agradecería mucho que se lo preguntaras. 


			—Será un placer. Hace años que no hablo con Sandy. 


			 


			Nelson conduce pensativo hacia su casa. Normalmente, cuando está al volante parece que lo persigan sicarios de la mafia, pero en ese momento, absorto en el pasado, frena obediente en los semáforos y hasta se deja adelantar por un autobús. Sandy Macleod. Solo de oír el nombre le ha vuelto a la cabeza todo de golpe. Harry y Sandy, recién incorporados a la Policía de Blackpool, patrullando por el parque de atracciones de Pleasure Beach, interrogando por evasión de impuestos a dueñas de pensiones llenas de muñecos de plástico de Elvis, y comiendo patatas fritas en un coche patrulla con las ventanillas tan empañadas que hasta el peor delincuente de Lancashire les habría pasado desapercibido. De pronto es como si oliera la Golden Mile: patatas fritas, grasa de dónut y la embriagadora fragancia del mar. 


			No es el primer ataque de nostalgia que tiene en los últimos tiempos. En mayo, cuando el Blackpool subió a la Premier League, se sorprendió al borde de las lágrimas mientras veía el último partido contra el Cardiff, en Wembley. Tuvo ganas de compartir desde las gradas el entusiasmo de la hinchada naranja y de participar en el desfile de celebración en Blackpool, e ir a saludar a los héroes que pronto harían algo tan inconcebible como enfrentarse al Manchester United y el Chelsea. Es seasider, hincha del club de toda la vida, como demuestra el tatuaje de su hombro (y su resentimiento), pero, como ni su mujer ni sus hijas compartieron nunca su entusiasmo, dejó de ir a los partidos para convertirse a todos los efectos en uno de esos futboleros de sofá tan típicos del sur. Nada le apetecería tanto como estar en su ciudad para la nueva temporada e ir a ver jugar a su equipo en Bloomfield Road. Accede al camino de entrada de su casa mientras sueña con Ian Holloway levantando el trofeo de ganadores de la Premier League. 


			Michelle no está, aunque le ha dejado la cena dentro del microondas y varios folletos de vacaciones repartidos con estilo en la barra de la cocina: Italia, Francia, Portugal y las Seychelles. Los aparta y saca una cerveza de la nevera. 


			Al volver a casa, su mujer se lo encuentra delante del ordenador, montado virtualmente en la montaña rusa del parque de atracciones de su ciudad natal con tres latas vacías de cerveza a su lado. 


			—Lo sé, cariño —dice él—. Vámonos a Blackpool. 
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			—Te está buscando un hombre con una capa morada. 


			A Ruth no le sorprende mucho la noticia. Levanta la vista hacia la alumna que está asomada al borde de la zanja, una tal Velma, norteamericana, con pinta de nerviosa, que se pasa el día preguntando por temas de salud y seguridad. Ya ha habido que llevarla dos veces en coche a urgencias, una por haberse hecho un corte con un sílex (a pesar de que todos los alumnos están al día en la vacuna antitetánica) y otra por una reacción alérgica al helado. 


			—¿Dónde está? —pregunta, incorporándose. 


			—En la zanja número uno. 


			—Vale. ¿Me relevas? 


			Ya está cansada de esa zanja, donde solo han aparecido tres clavos oxidados y unas cuantas láminas de hueso animal. 


			Velma baja con cuidado al agujero, levantando la mano que aún lleva vendada. 


			—Creo que he visto una serpiente por la hierba —dice. 


			—Una culebra de collar —dice Ruth sin darle importancia—. Son inofensivas. 


			No sabe nada de serpientes. Tendrá que preguntárselo a Cathbad, que el año pasado estuvo a punto de morir por la mordedura de una víbora venenosa. 


			Cathbad, el hombre de la capa morada, está de rodillas en el suelo, mientras examina una bandeja llena de trozos de cerámica hallados hace unos días. Desde lejos parece que esté rezando, impresión reforzada por la capa y la cabeza inclinada. Tiene el pelo largo, suelto por los hombros. Cuando nota la presencia de Ruth levanta la cabeza, y, por alguna razón, parece que no tiene edad, como si estuviera petrificado. Justo entonces suena su móvil. 


			Se levanta. 


			—Sí —dice—. Sí, gracias por avisar. 


			Al acercarse, ella tiene la impresión de que su amigo se achica y se envejece ante sus ojos. 


			—Hola, Cathbad —dice—. ¿Qué te trae por aquí? 


			Él la mira, y por un momento Ruth cree que está llorando. 


			—Judy ha dado a luz —dice. 


			—¡Ah, qué bien! 


			Ella no sabe muy bien qué decir, porque no está segura de que él sea el padre, y sospecha que quizá ni la propia Judy lo sepa. Lo que está claro es que la relación entre los dos ha terminado y que la intención de Judy es criar al bebé con su marido, Darren. 


			—¿Quién te lo ha dicho? —pregunta. 


			—Tengo un amigo en el hospital. 


			¡Cómo no! Tiene amigos en todas partes. 


			—De todas formas —añade—, ya lo sabía. Me lo ha dicho mi sexto sentido. 


			Ruth se alegra de que vuelva a hablar como el Cathbad de siempre, aunque lo del sexto sentido no lo ve muy claro. 


			—Me lo imagino —contesta—. ¿Es niño o niña? 


			—Niño. Tres kilos doscientos treinta gramos. 


			—Ah. 


			Sabe que él tiene una hija de otra relación. 


			—Aunque los niños no son nuestros, claro —dice él, acompañándola hacia el borde de la zanja—. Son del universo. 


			Ella no dice nada. Nunca sabe cómo contestar a las afirmaciones pseudorreligiosas. Probablemente se deba a que la han educado cristianos renacidos. En todo caso, al pensar en Judy y su bebé, se acuerda del día que tuvo a Kate, con la inesperada presencia de Cathbad como asistente en el parto. Le aprieta el brazo. 


			—Todo forma parte de una gran red. 


			Es una de las frases favoritas de él, que le sonríe. 


			—Exacto: la gran red creada antes de que empezara el tiempo. 


			—Y la gran red no hay que tocarla. 


			—Eso nunca. 


			Sigue sonriendo. 


			Se detienen en lo alto de la colina, desde donde se atisba el mar, lo que a Max siempre le ha hecho creer que el yacimiento corresponde a un antiguo vicus, un asentamiento militar romano en el camino hacia el puerto de Burgh Castle. 


			—¿Qué fue de la piedra de Jano? —pregunta Cathbad. 


			Hace dos años encontraron en ese mismo yacimiento una piedra con una representación del dios romano Jano. La pregunta hace que Ruth se acuerde de Max, y también de otra persona obsesionada con los dioses, sedientos de sangre, de la Antigüedad. Una obsesión que lo llevó a cometer un crimen. 


			—Está en el museo —dice—. Me imagino que te parecerá mal. 


			Cuando Ruth y Cathbad se conocieron, ella formaba parte de un equipo que estaba excavando un henge de la Edad del Bronce en una playa del norte de Norfolk. El traslado de las maderas del henge a un museo provocó una manifestación de druidas, entre los que se encontraba Cathbad. Según ellos, había que dejarlas donde estaban, integradas en el paisaje y expuestas al cielo y al mar. Al final el henge se desmontó, a pesar de que Erik simpatizaba con los druidas. 


			—Bueno —dice su amigo—, en el museo aún puede hacer su magia. 


			—Te estás ablandando. —Ruth sonríe. 


			—Nos pasa a todos. 


			Él se gira a mirarla con una perspicacia en sus ojos oscuros que le incomoda. 


			—¿Tú cómo estás? Te veo un poco agitada. 


			No es la primera vez que Ruth maldice para sus adentros el sexto sentido, o la simple curiosidad del druida. 


			—Hace unos días se murió un amigo de la universidad. No lo había visto en años, pero sí, la verdad es que me ha afectado. 


			—Puede que su alma te esté llamando. 


			Ella lo mira con mala cara. Una cosa es que le dé pena y otra que le consienta decir según qué cosas. 


			—Me da pena, pero nada más —dice. 


			—Ya es bastante —contesta él. 


			Ambos se quedan absortos en la suave ondulación de las colinas que bajan hasta el mar. Se oye el reclamo de una alondra muy por encima de ellos. Falta poco para el solsticio de verano, uno de los grandes momentos del calendario de Cathbad. 


			—Me gustaría saber si Nelson se ha enterado de lo de Judy —dice Ruth. 


			—Pues pregúntaselo. 


			A ella no le hace falta girarse para saber que detrás de ellos está Nelson. 


			 


			El inspector no sabe muy bien por qué ha ido al yacimiento. No le habría costado nada hablar por teléfono con Ruth. Además, en la comisaría, entre que no está Judy y que Clough patrulla sin descanso por los bajos fondos a bordo de su coche rojo, trabajo no falta, al contrario. Lo único que sabe es que, nada más terminar la llamada con Sandy, ha cogido las llaves de su coche y le ha dicho a Leah, su asistente, que estará fuera una o dos horas. 


			—Creo que el superintendente Whitcliffe esperaba un parte actualizado —ha dicho ella. 


			«Pues paciencia, que es la madre de la ciencia», ha pensado Nelson al bajar los escalones de dos en dos. Pero, bueno, ¿de dónde ha sacado esa expresión? La decía siempre su madre. 


			Al avanzar con pasos largos por la hierba hacia Ruth y Cathbad, se alegra de haber ido. Se agradece un poco de aire fresco después de varios días haciendo trámites en la comisaría y asegurándole a Whitcliffe que ni él ni sus hombres se saltaron ninguna norma en el caso de tráfico de drogas. (La verdad es que sí se las saltaron, pero el inspector espera tener las espaldas bien cubiertas.) También se agradece ver a Ruth. Nelson lleva unos meses esforzándose por convertir su relación en una benévola amistad. Es el padre de su hija; después de un año de auténtica pesadilla, Michelle lo ha aceptado, y al fin los tres adultos ya pueden avenirse por el bien de Katie. Suena sencillo, pero cuando Ruth se gira y le sonríe, él se dice compungido que nada es tan fácil. Y menos con mujeres de por medio. 


			Encima tenía que estar Cathbad, cómo no. Nelson ya se ha acostumbrado a que aparezca en todas partes, casi siempre cuando hay algún problema. Una vez, el druida le habló de un santo capaz de estar en dos sitios a la vez, y Nelson dedujo enseguida que ese hombre tenía el mismo don. No porque fuera santo, en absoluto: con su nombre oficial, Michael Malone, ha tenido sus rifirrafes con la policía. Razón de más para extrañarse de que Nelson lo considere un amigo, pero el caso es que le salvó la vida una vez, y Cathbad asegura que visitaron juntos un mundo onírico a medio camino entre la vida y la muerte. Eso une, más incluso que los partidos de fútbol de los domingos por la mañana. 


			—Nelson —lo saluda Ruth—. ¿Qué haces tú aquí? 


			—Bueno, ya sabes que me interesa mucho la arqueología. 


			—Dijo el que no sabe diferenciar entre la Edad de Piedra y la del Hierro. 


			—Las dos son antiguas. No sé más. 


			—Todas las edades son la misma —interviene Cathbad. 


			—Debería haberme imaginado que soltarías alguna chorrada. 


			Ruth y Cathbad se miran. El inspector se pregunta de qué estarían hablando. 


			—¿Te has enterado de lo de Judy? —pregunta ella. 


			—No. ¿Ya lo ha tenido? 


			—Un niño. Tres kilos y pico. 


			—Niño, ¿eh? 


			Nelson se alegra de todo corazón. Tiene simpatía tanto por los bebés como por Judy. Nunca se le hubiera ocurrido que pudiera tener una aventura con Cathbad, ni que este pudiera ser el padre de la criatura. Está casada con Darren, su primer amor, y están formando una familia, como debe ser; a fin de cuentas, fue lo mismo que hizo él. 


			—¿Cómo te has enterado? 


			—Lo ha escuchado Cathbad por Radio Druida. 


			Nelson gruñe. Le parece del todo verosímil que exista una emisora así. 


			—Le diré a Leah que mande unas flores —dice—. Dave Clough está seguro de que Judy le pondrá su nombre. 


			Cathbad ha ido a hablar con Phil, el jefe del departamento de Ruth. Nelson baja la voz. 


			—Tengo noticias. 


			—¿Sobre Dan? 


			—Sobre tu amigo, sí. He hablado con Sandy, mi antiguo compañero de Blackpool. 


			Ha sido oír la voz de Sandy y olvidarse del paso de los años: primero un gruñido de recelo, típico del norte, y luego, al saber con quién hablaba, un acento más suave y teatral de Lancaster. Nelson ha notado que su propia voz se iba haciendo más de Blackpool a medida que avanzaba la conversación. Sandy Macleod. Ya no hay polis así. 


			—Al final puede que tengas razón: sí que hubo circunstancias sospechosas. 


			—¡No me digas! 


			—Sí. Al principio parecía un incendio normal y corriente, pero la Policía Científica descubrió que la puerta estaba cerrada por fuera con llave. 


			—Madre mía… —Ruth lo ha dicho casi susurrando—. ¿Lo encerraron? 


			—Sí, y faltaban varias cosas que deberían estar en la casa. 


			—¿Como cuáles? 


			—Como su móvil y su ordenador portátil. Sandy va a abrir una investigación por asesinato. 
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			El embotellamiento en el que se encuentra Ruth al ir a recoger a Kate a casa de la canguro parece interminable. Normalmente se impacienta. Le da mucha rabia llegar tarde a buscar a su hija, por muy comprensiva que se muestre siempre Sandra («sé lo que es ser madre y trabajar»). Ruth siempre ha sido puntual. Es una persona muy organizada, como Nelson (casi lo único que tienen en común), y le gustan las listas y los horarios. Desde que es madre, sin embargo, ha descubierto la pesadilla de llegar siempre con retraso. Kate, que no parece compartir su afición a los horarios fijos, a menudo logra que llegue tarde al trabajo. Encima, Phil insiste en que las reuniones sean a las cinco, y por su culpa ella llega tarde a casa de Sandra. Parece que se pase media vida en un atasco, tamborileando en el volante y contando en voz baja hasta cien. 


			Hoy, por una vez, casi agradece los largos paréntesis de los semáforos en rojo. Su cerebro aún no ha logrado asimilar las palabras de Nelson. «Sandy va a abrir una investigación por asesinato.» ¿Asesinado, Dan? ¿En serio? Le parece imposible. Luego se acuerda de la carta y del extraño miedo, casi pánico, que traslucía: «Tengo miedo y… pues eso, que tengo miedo. Llámame en cuanto recibas esta carta, te lo ruego». Ella lo hizo, pero ¿quién recibió la llamada? Por lo que ha dicho Nelson, el móvil de Dan ha desaparecido. ¿Lo tendrá el asesino? ¿Quién puede querer matar a un arqueólogo contratado por una universidad de segunda? Dan dijo que podía ser un bombazo, algo que lo cambiaría todo. Ahora está muerto. Y sí, todo ha cambiado. 


			Los encuentros con Nelson siempre la dejan alterada. Hoy, viéndolo caminar tan serio con su traje oscuro entre los corrillos de estudiantes, le ha llamado la atención lo adulto de su aspecto, y no solo por la ropa (con corbata negra, porque venía de participar en una vista judicial), sino por algo en su cara y su actitud que lo diferenciaba. Aun siendo todos de posgrado, los alumnos de Ruth, con sus melenas y sus caras de entusiasmo, siguen pareciendo adolescentes. Dando zancadas por la hierba, con el ceño fruncido y la mirada fija, Nelson irradiaba rigor, intransigencia y hasta un punto de peligro. Ojalá hubiera dejado de gustarle. Qué más quisiera ella... 


			Gira por la carretera de King’s Lynn mientras jura —como tantas veces— que lo superará. Tienen una hija en común; en ese sentido siempre habrá algo entre los dos, pero Nelson está felizmente casado, y ella tiene algo con Max. Algo, sí, pero ¿qué? «Novio, lo que se dice novio, no es que pueda llamarlo, ¿no?», dijo con picardía su madre al enterarse (no por culpa de Ruth, sino de su hermano, que fue quien se chivó). «Tu pareja», como dijo el otro día alguien en el trabajo, suena demasiado oficial. 


			Max vive en Brighton. Se ven unas dos veces al mes para hacer cosas de pareja: llevar a Kate al parque, ir al cine, pedir comida a domicilio y ver Doctor Who… También duermen juntos. De no ser por el sexo, Ruth diría que son amigos. Que lo son. Se llevan francamente bien. Los dos son arqueólogos, tienen un sentido del humor parecido y han tenido vidas bastante accidentadas, cada uno a su manera. Nunca discuten y siempre se tratan con delicadeza. Ahí está el quid de la cuestión. Nelson no es delicado casi nunca, y Ruth y él se pasan el día discutiendo, pero las dos noches que pasaron juntos se han grabado con tanta fuerza en su alma que por mucho empeño que ponga no puede borrarlas. A pesar de todas las cosas reprochables que ve en él y de la intensidad con que lo odia a veces, ningún otro hombre acaba de cuadrarle. 


			Sandra la recibe con una sonrisa. 


			—No te preocupes, cariño —dice, e interrumpe con tolerancia sus disculpas. 


			Tampoco Kate parece preocupada. Ha estado jugando en una piscina inflable con los otros dos niños al cuidado de Sandra, pero Ruth ya la encuentra seca, vestida y picando algo tan irreprochable en términos de nutrición como unas pasas y unos trozos de manzana. Sandra es una canguro de diez. Tiene suerte de poder contar con ella. El hecho de que a veces preferiría que no se le diese tan condenadamente bien todo lo referente a los niños, no hace sino demostrar lo poco razonable que se ha vuelto. Necesita unas vacaciones. 


			No para de cantar en todo el camino de vuelta. Necesita mantener despierta a su hija para que no se duerma antes de la hora de acostarse. Lanza miradas constantes al retrovisor y, en cuanto ve desplomarse la cabeza de la niña, se lanza otra vez a entonar como loca el estribillo de The Wheels on the Bus. Sus pensamientos, mientras tanto, giran y giran, como las ruedas del autobús de la canción. ¿Murió Dan asesinado? ¿Quién lo mató? ¿Es Cathbad el padre del bebé de Judy? ¿Sigue enamorado de ella? ¿Por qué ha venido Nelson al yacimiento, con lo fácil que le habría resultado llamar por teléfono? ¿Quién es el Rey Cuervo, y qué tiene que ver con la muerte de Dan? 


			Al llegar a casa, le alivia no encontrar mensajes en el contestador. O sea, que no se ha muerto nadie más. Enciende su portátil y al abrir su correo encuentra lo de siempre: mensajes del departamento e intentos por parte de Amazon de despertar su interés por libros cuyo título contiene la palabra «piedra». En el momento de borrarlos le llama la atención un remitente nuevo. University Pals, se llama: «colegas de la uni». Pensando en Dan y Caz, abre el mensaje, encabezado por un saludo jovial: 


			

			¡Hola, Ruth! ¿Quieres saber qué ha sido de tus antiguos compañeros de universidad? Pues inscríbete en nuestra web y tendrás noticias de tus viejos amigos de University College London, Arqueología 89. Con un solo clic será como si no hubieran pasado los años. 


			

			Últimamente ha pensado tanto en la UCL que está a punto de clicar en el enlace, pero al final vacila. Sabe mejor que nadie lo peligroso que es dejarse tentar por el pasado. Hace dos años, cuando reapareció en su vida su antiguo novio Peter, lo hizo con la intención de reanudar de manera inmediata lo suyo con Ruth, sin importarle que hubieran pasado diez años, ni que fuera un hombre casado y con un hijo. A ella le costó mucho no ceder. Sabe que retroceder es imposible. Solo se puede avanzar. No hay arqueólogo que no sepa eso. El tiempo está hecho de capas, de estratos, todos firmemente adheridos a su propio contexto. Se puede excavar a través de las capas, pero no evitar que haya pasado el tiempo y se hayan depositado otros estratos por encima. «Ya», dice con tono de reproche una vocecita en su cabeza, pero si se hubiera inscrito antes en una web de ese tipo, podría haber mantenido el contacto con Dan y habría conocido en detalle su trabajo en la Universidad de Pendle; podrían haber intercambiado fotos y haberse contado sus vidas, y ahora no tendría esta terrible sensación de pérdida que le ha quedado. 


			El teléfono fijo interrumpe sus cavilaciones. Oye de fondo la voz de Kate. 


			—¿Piss? 


			Maldito Cathbad… Ruth le arrebata el teléfono. 


			—¿Diga? 


			—Hola, ¿la doctora Galloway? 


			—Sí. 


			—¡Ah, qué bien! —La voz se llena de entusiasmo—. Soy Clayton Henry, de la Universidad de Pendle. 


			«Qué nombre más raro —piensa sin que venga mucho a cuento—. Suena como si tuviera que ser al revés.» Hasta que de repente… ¡la Universidad de Pendle! 


			—Espero que no le moleste que la llame a su casa. Phil Trent me ha dado su número. 


			A Ruth sí le molesta. Considera que Phil debería tener más respeto por su intimidad, pero, bueno, hay que reconocer que se muere de ganas de saber para qué llama Clayton Henry. 


			—No pasa nada. 


			—Mira, Ruth, es que estoy en un aprieto. 


			El tono de Clayton Henry es una extraña mezcla entre pijo y de Yorkshire. Le recuerda un poco al del escritor Alan Bennett. Le parece que se está tomando demasiadas confianzas. Para agravarlo, odia que la llame por su nombre de pila alguien que no la conoce. 


			—¿Ah, sí? —Es su respuesta, muy poco servicial. 


			—La semana pasada murió uno de nuestros arqueólogos, un encanto de persona. Dan Golding. No sé si te suena de algo. 


			—Fuimos juntos a la universidad. 


			—Aaah… —Clayton Henry alarga la s
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