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      Carson

      

      — Lequel d’entre vous a balancé le corps de papa dans le lac  ? demanda Carson d’un ton sombre, vidé de toute émotion, le regard fixé sur l’apparition fantomatique de son père.

      Carson Tines et ses deux frères restaient bouche bée, à regarder l’atroce cauchemar se dérouler sous leurs yeux. Des gyrophares rouges et bleus se reflétaient sur la voûte de conifères qui surplombait l’autre rive. L’odeur d’essence des bateaux et des machines du bureau du shérif flottait dans le vent. Des chiens en laisse aboyaient en tirant leurs maîtres vers la vedette et les corps qu’on hissait hors de l’eau. Le mouvement envoyait des vagues clapoter contre la berge.

      Depuis des années, des gens disparaissaient dans la ville natale de Carson. Ils n’étaient plus portés disparus, désormais. Lac Raymont n’était pas une ville touristique. Le bourg se nichait au fin fond de l’Alabama. Les seules personnes à passer par là étaient des gens du coin partis ailleurs et revenus voir leur famille, et ceux qui s’étaient perdus sur l’autoroute.

      — Aucun de nous ne l’a mis dans ce lac, répondit Michael. On ne sait même pas si l’un de ces corps est le sien.

      L’optimisme d’ivrogne de son frère aîné n’avait rien de rassurant. Aussi sûr qu’il savait que le soleil se lèverait à l’est, Carson connaissait l’identité d’au moins un des cadavres que les flics s’échinaient à repêcher.

      Carson le sentait au plus profond de son âme. Ils trouveraient cinq corps sous l’eau trouble.

      Les corps, enveloppés dans des bâches bleues, étaient remontés un par un. Ses frères et lui avaient toujours su qu’on finirait par découvrir le sort de leur père. Ils savaient tous que leur père n’était pas loin. À quel point, eh bien, l’un d’eux devait en savoir plus que les autres.

      — J’ai besoin d’un verre, annonça son frère cadet, Bishop, en tournant les talons d’un pas rageur.

      Ils en avaient tous besoin. Un shot de whiskey, la boisson préférée de leur père, pour marquer le jour.

      Michael et Bishop s’enfoncèrent dans les bois. Carson mit plus de temps à les suivre. Chaque fois qu’il rentrait au pays, il était déjà prêt à repartir. Les souvenirs douloureux dévoraient ses pensées, et la présence de ses frères ne faisait qu’aggraver les choses.

      Carson se souvenait à peine de l’époque où ses parents les avaient tous fait quitter l’Irlande pour les États-Unis. Tout ce dont il se rappelait, c’étaient les gens du coin qui se moquaient de l’accent irlandais de sa famille. Aujourd’hui, il arborait un accent irlandais mâtiné de la traîne du Sud. Ses parents avaient cru que cet endroit leur offrirait un nouveau départ. Ils s’étaient trompés.

      — Janet est derrière le bar. Ça va poser un problème  ? demanda Michael.

      Carson jura.

      — Ma visite est temporaire, mais j’aurai de la chance si la petite ne glisse rien dans mon verre.

      Le bar se trouvait pour ainsi dire dans leur jardin, relié à la maison par un sentier bien tracé que leur père avait creusé à travers les bois. Adolescents, Carson et ses frères devaient aller récupérer leur père quand il tentait de rentrer en titubant et finissait immanquablement par s’écrouler en chemin. Il excellait dans l’art de noyer ses soucis dans l’alcool  ; c’était la seule leçon de vie qu’il avait laissée à ses fils.

      Carson entra dans le bar  ; son regard se posa sur l’horloge familière accrochée au mur, en forme de cow-girl retenant son chapeau. À chaque heure pile, sa jambe se balançait vers l’extérieur et les néons qui l’encadraient s’illuminaient. Même cette horloge était usée par le temps. Des tabourets de bois éraflés s’alignaient le long du comptoir. Un habitué, voûté au bout du bar, sirotait sa chope givrée.

      — Tu veux t’installer au comptoir  ? demanda Bishop.

      Carson secoua la tête.

      — Non. Il désigna la table à l’autre bout de la salle. Là-bas, où on pourra parler.

      Michael lui donna un coup de coude.

      — Prends la table, je m’occupe des bières.

      Carson traversa la salle et retourna la vieille chaise en bois avant de l’enfourcher. Son regard se verrouilla sur Janet, derrière le bar, histoire de s’assurer qu’elle n’empoisonnait pas son verre à l’arsenic.

      Elle n’avait pas changé. Ses cheveux roux tombaient en vagues sur ses épaules. Ses yeux d’un vert éclatant avaient perdu un peu de leur lumière. Travailler dans cet endroit finissait par user les gens. Elle était toujours belle, toujours sexy et, à en juger par la tension de sa mâchoire, toujours aussi têtue.

      Comme si elle avait deviné les pensées de Carson, elle releva les yeux vers lui et plissa ce regard sexy et brûlant. Carson inclina la tête en guise de salut, ce qui ne lui valut qu’une grimace plus sombre encore.

      — Tu crois qu’elle est encore furax  ? demanda Bishop.

      — On dirait bien, répondit Carson en prenant un shot de whiskey et une bouteille de bière des mains de Michael, avant que son frère ne file chercher le reste des consommations pour les rejoindre.

      Carson but une longue gorgée de bière fraîche avant de se pencher sur la table. C’était une conversation qu’ils auraient dû avoir des années plus tôt. Sauf qu’à l’époque, il n’était pas prêt à connaître la vérité. Désormais, c’était une nécessité.

      — Écoutez, ils vont croire que l’un de nous l’a tué. Ils regardent toujours du côté de la famille en premier. On ne va pas se mentir, on détestait ce salaud. La plupart du temps. Alors si l’un de vous l’a tué, vous devez me le dire maintenant, que je puisse trouver un plan pour vous protéger.

      — On ne sait même pas si l’un d’eux était lui, dit Bishop en buvant une gorgée de bière.

      Carson haussa un sourcil à la remarque de Bishop. Ses frères l’ignoraient peut-être, mais lui le savait.

      — N’empêche, si c’est lui, il nous faut un plan.

      — Pourquoi es-tu si convaincu qu’ils vont retrouver papa  ? demanda Michael. À moins que tu ne saches pertinemment qu’il est dans ce lac.

      Bishop se pencha en avant. Son regard intense se posa sur Carson, comme celui de leur père le jour où ce cher vieux papa avait appris que c’était lui qui avait vidé son alcool dans les toilettes.

      — C’est toi qui l’as tué ?

      La porte du bar s’ouvrit à la volée, et le shérif entra avec deux de ses adjoints. Derrière lui se tenait le recruteur des Marines, le sergent-chef Farley. C’était l’homme qui avait remis Carson dans le droit chemin, des années plus tôt, et l’avait engagé sur une voie plus gratifiante.

      Le shérif balaya la salle du regard. Ses yeux ne lâchèrent pas ceux de Carson tandis qu’il traversait la pièce.

      — J’ai entendu dire que tu étais de retour, annonça le shérif Anderson.

      Le shérif et Carson ne se portaient pas dans le cœur. Carson avait été un fauteur de troubles notoire dans sa jeunesse.

      — Shérif. Carson hocha la tête. Je ne suis pas là pour faire des histoires, juste pour rendre visite à mes frères.

      — Lâchez-lui un peu la bride, shérif. Les Marines ont inculqué le sens du devoir à Carson il y a bien longtemps. Ce n’est plus le voyou dont vous vous souvenez, déclara le sergent-chef Farley. Pas vrai, fiston  ?

      — Oui, chef. Carson se leva et hocha la tête.

      Le shérif Anderson jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en direction de sa fille, Janet, avant de se retourner.

      — Tâche de filer droit, Tines. Ça me déplairait de devoir te jeter en prison.

      Le shérif avait toujours prétendu que c’était là que Carson finirait. Il s’était trompé.

      Carson se rassit et reprit sa bière.

      — Ça m’étonne que vous ayez le temps de vous soucier de nous, vu que vos gars repêchent plusieurs corps dans le lac, lança Bishop, un peu plus fort que nécessaire.

      Les clients attablés à côté se tournèrent vers eux. L’un d’eux demanda  : — C’est vrai, shérif  ?

      La diversion fonctionna à merveille. Carson trinqua avec Bishop et sourit.

      Le shérif Anderson décocha à Bishop un regard en coin mauvais avant de s’adresser aux clients de la table. Le père de Carson et le shérif ne s’étaient jamais entendus. Plus depuis la mort de la mère de Carson. Toute la ville en avait tenu le père de Carson pour responsable. Bon sang, même ses enfants. Leur père avait attendu quarante-huit heures avant de la signaler disparue. C’était lui qui était resté le dernier avec elle avant que les flics ne retrouvent son corps brisé au bord de la route le lendemain, et il n’avait aucun alibi.

      Les questions s’interrompirent quand la porte s’ouvrit de nouveau, laissant entrer un surcroît de lumière dans le bar miteux. Le bar n’avait pas connu une telle affluence la dernière fois que Carson y était passé.

      Alors que la porte se refermait, un visage familier se précisa.

      — Merde, murmura Carson dans sa barbe. Comme si sa journée ne pouvait pas être pire, elle venait de doubler la mise en quelques secondes. Si Lucy Bray enquêtait sur ces cadavres, elle obtiendrait des résultats, et que l’un ou l’autre de ses frères soit coupable ou non, elle finirait par le découvrir. Ils étaient bons pour la catastrophe. Carson se leva. Lucy, qu’est-ce que tu fais ici, et comment tu t’es évadée ?

      Lucy lui sourit.

      — Tu sais, tu n’avais pas besoin de tuer qui que ce soit pour me revoir. Il te suffisait de demander.

      Bishop et Michael restèrent bouche bée en dévisageant Lucy. Son jean ample lui tombait sur les hanches. Son tee-shirt en coton à col en V dévoilait juste ce qu’il fallait de décolleté pour aguicher un homme, lui donner envie… non, besoin d’en voir davantage. Elle avait tout de la fille d’à côté et du fantasme de la plupart des hommes.

      Janet pencha la tête et posa une main sur sa hanche.

      — Je n’aurais jamais deviné que tu venais d’un petit bled, Carson. Je te croyais né d’une expérience militaire.

      Michael éclata de rire, et Carson lui flanqua un coup dans le ventre avant de masser le nœud de tension qui se formait dans sa nuque.

      — Allez, ma belle. Comment tu t’es évadée  ? demanda Carson tandis que Lucy s’avançait dans le bar, suivie de son agent traitant, l’agent du FBI Noah Roth, et de Sam Zachman, l’informaticien.

      — Vous avez dit « évadée »  ? demanda le shérif.

      — S’évader, c’était la partie facile, dit-elle en parcourant la salle des yeux. On est connectés, Carson, ou tu as oublié ? Elle posa une main sur son cœur et lui fit un clin d’œil.

      Tout le bar se tut en regardant Lucy s’approcher de la table, s’emparer de la bière de Carson et en boire une gorgée.

      — Et à ce que je vois, un peu d’aide ne te ferait pas de mal.

      Lucy s’avança vers le shérif et lui tendit la main.

      — Dr Lucy Bray, shérif. Le FBI et moi-même nous réjouissons de travailler avec vous.

      — Évadée d’où  ? demanda-t-il.

      — Du service psychiatrique de Glendale. Elle tapota son insigne. Mais ne vous en faites pas. Vous allez vous habituer à moi.

      — J’en doute, répondit le shérif Anderson.

      — Je peux être la première à le dire  : Carson n’a tué personne. C’est un gros nounours.

      — Comment avez-vous seulement su qu’on avait sorti des cadavres du lac  ? On est encore en train de recueillir les indices. Le shérif fronça les sourcils.

      — Ouais, bon, dans ce cas… Lucy plissa le nez. Continuez. Elle balaya le bar d’un geste de la main. Lequel de ces beaux gosses va m’offrir un verre de vin ?

      — Vous êtes en service, Dr Bray, dit Noah, ce qui lui valut une moue de Lucy.

      Lucy adorait ses moments loin du service psychiatrique. Elle avait tendance à pousser tout le monde à bout, et souvent. C’était comme si elle pouvait sentir et goûter cette liberté qu’on lui avait arrachée.

      Elle soupira en se tournant vers lui.

      — Je n’ai pas de victime, pas de sang, rien avec quoi m’amuser pour l’instant, Noah.

      — Agent Roth, corrigea-t-il.

      — Noah, je pense qu’un verre de vin ne ferait pas de mal. Certains diraient même que ça m’aiderait à me détendre avant de passer aux choses sérieuses.

      — Personne ne dirait ça, à part vous, répondit Noah.

      — D’accord, c’est moi qui le dirais, lança-t-elle en se retournant vers les hommes du bar. Elle les jaugea l’un après l’autre, comme pour déterminer lequel représentait une menace et lequel serait le plus facile à convaincre de lui payer ce verre.

      — Vous n’avez toujours pas expliqué comment diable vous savez qu’on a sorti des corps du lac, grogna le shérif.

      Lucy désigna Noah.

      — Ça dépasse mon niveau de compétence. Oh, attendez… Sa main vola à sa poitrine. On ne me paie pas un centime, alors soyez gentil et adressez-vous à Sparky, là-bas.

      — Pourquoi elle a besoin de sang et de cadavres  ? murmura Bishop à l’oreille de Carson.

      — C’est une chasseuse génétiquement améliorée. Elle traque ses proies.
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      Carson prit Lucy par le bras et l’escorta hors du bar pendant que Noah s’entretenait avec le shérif. Les rayons du soleil de l’après-midi l’aveuglèrent. La dernière chose dont il avait besoin, c’était qu’elle fourre son nez dans cette affaire. Si elle désignait l’un de ses frères comme coupable, il était capable de tuer Lucy de ses propres mains.

      Le père de Carson n’avait pas toujours été méchant. Il s’était simplement perdu au fond d’une bouteille pour noyer son chagrin. L’alcool l’avait transformé. L’homme doux et bienveillant qui lui avait appris à pêcher dans son enfance les avait obligés, ses frères et lui, à marcher sur des œufs le restant de leurs jours. Jusqu’à sa disparition.

      — Comment tu as su  ? demanda-t-il, juste hors de portée d’oreille des clients qui entraient.

      — On est connectés, répondit-elle, comme si cela suffisait.

      Ça ne suffisait pas.

      — Comment on se déconnecte  ? demanda-t-il.

      Elle entrouvrit la bouche et posa les deux mains sur ses épaules.

      — Je vais faire comme si tu n’avais rien demandé. On est comme une famille, Carson. Tu nous donnes des jouets, et on se sert de ces jouets pour assurer tes arrières.

      — On n’est pas une famille, répondit-il. Mes frères, là-dedans, c’est mon sang. Toi, tu es une collègue, tout au plus.

      Elle plissa les yeux et croisa les bras sur sa poitrine.

      — Tu as une raison de ne pas vouloir que je m’intéresse à ces morts ? Parce que, si c’est toi qui les as tués, j’espère qu’ils l’avaient mérité, et je peux te servir d’alibi.

      Carson chassa la confusion d’un mouvement de tête.

      — Je n’ai jamais tué personne dans cette ville.

      — Il y a une première fois à tout. Elle lui adressa un large sourire. Alors, et ce verre de vin ?

      — Noah t’a dit pas de vin. Carson enfonça les mains dans ses poches. Et puis, je ne suis pas sûr que ce bar soit le meilleur endroit pour boire un verre si tu tiens à la vie.

      Lucy jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, vers le bar.

      — Je me disais bien que je sentais un peu d’hostilité mêlée de désir. Elle écarquilla les yeux. C’est la barmaid, c’est ça ?

      Lucy s’était retournée pour rentrer quand Carson la rattrapa par le bras et la guida vers le SUV garé sur le parking. C’était le seul véhicule qui détonnait au milieu des pick-up et des voitures déglinguées.

      — C’est ma vie privée, Lucy. Respecte ça, et tiens-toi loin de la barmaid. Janet est mon ex, et il se trouve que c’est la fille du shérif. Ne. La. Fais. Pas. Chier.

      — Qui ça, moi ? Lucy gloussa et repartit vers le bar. Carson lui emboîta le pas. Alors, qui a rompu, toi ou elle ?

      — C’était d’un commun accord, répondit-il.

      Lucy s’arrêta, la main sur la porte.

      — Je crois qu’on peut dire sans risque qu’elle t’a oublié.

      — Et pourquoi ça  ? demanda-t-il.

      — Parce que le désir qu’elle éprouve ne te vise pas, toi. Il vise ton frère.

      Carson posa la main sur son bras pour l’arrêter.

      — Lequel ?

      Lucy entrouvrit la bouche.

      — Tu ne le savais pas ?

      — Lequel, Dr Bray  ?

      — Le grand avec la chemise à carreaux, répondit-elle.

      Carson écarta Lucy d’une volte et entra dans le bar, fonçant droit sur son frère Michael. Il serra le poing et frappa avant même que Michael ne comprenne ce qui lui arrivait.

      — Depuis combien de temps tu couches avec elle ?

      Son pouls s’emballa tandis qu’une vague de chaleur le traversait. Un seul coup n’allait pas suffire. Tout son corps se raidit alors qu’il se débattait entre l’incrédulité, la blessure et la rage. Son propre frère avait trahi leur code. Les ex étaient intouchables. Sans exception.

      Michael ceintura Carson, le souleva du sol, et les poings se mirent à voler.

      Noah arracha Carson à la mêlée et le maîtrisa pendant que Bishop retenait Michael.

      — Réglez ça dehors, les garçons, ordonna le shérif.

      Janet écarquilla les yeux, attrapa un torchon et se précipita aux côtés de Michael pour éponger le sang qui coulait de sa lèvre.

      — Je croyais que vous ne deviez rien dire, lâcha Bishop.

      — Tu étais au courant  ? Carson foudroya son autre frère du regard, les narines frémissantes. Il poussa violemment la porte et sortit en trombe. La colère et la trahison bouillonnaient dans son sang, accélérant son rythme cardiaque comme une décharge d’adrénaline.

      Lucy surgit à ses côtés.

      — Je sais ce que tu ressens.

      — Sors de ma tête, Lucy. Tu n’aimeras pas ce que tu y trouveras, gronda-t-il.

      — Je ne suis pas dans ta tête, Carson. On n’a pas échangé de sang. On est connectés parce que je l’ai choisi. Tu es mon ami, tu l’as prouvé en Floride, et je me ferai toujours du souci pour toi. Elle haussa les épaules. Et puis, ce sont tes émotions qui me disent tout ce que j’ai besoin de savoir.

      Carson cessa de marcher et se tourna vers elle.

      — On n’est pas amis. Tu vis dans un service psychiatrique pour criminels aliénés. Tu fais partie de l’unité à laquelle je suis affecté, rien de plus.

      — Avec une famille pareille, c’est sans doute une bonne chose que tu ne nous considères pas comme ta famille. Tu pourrais bien essayer de me tuer ensuite.

      — Ne fais pas semblant de connaître quoi que ce soit à ma famille, ma belle. Maintenant, fous-moi la paix, sauf si c’est pour le boulot.

      Carson coupa à travers les arbres, abandonnant Lucy au bord de la route.

      — Tes porte-bonheur s’épuisent, l’Irlandais  ! lança Lucy.
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      — Il est furieux qu’on soit là, lançai-je en direction du premier étage de la maison du lac louée, où Noah défaisait ses bagages.

      — Vous pouvez lui en vouloir ? Il a envahi son espace personnel, dit Sam tout en continuant sa chasse aux prises de courant pour alimenter son matériel informatique. Et moi, ça ne me dérangerait pas. J’n’ai rien à cacher.

      Son appréhension fit brièvement surface. Sam cachait quelque chose qu’il ne souhaitait pas partager — ce que je ne chercherais pas à lui soutirer. Enfin, pas avant qu’il soit vulnérable et que le moment soit propice.

      — Il y a cinq cadavres, et les recherches continuent, lança Noah depuis le palier du deuxième étage.

      Je me retournai et posai les bras et le menton sur le dossier du canapé, les yeux levés vers lui.

      Cette maison du lac aurait fait le refuge idéal. Suffisamment isolée, mais tout de même proche des voisins en cas de problème. La déco n’était pas mauvaise non plus. Tout ce à quoi on s’attend dans ce genre de chalet en rondins au bord d’un lac. Pas mal du tout, mais rien qui ne pourrait convenir à titre permanent. J’aime mon confort, et si la cafétéria n’est pas au coin de la rue, je serais incapable de vivre ici à moins d’y être forcée — un peu comme au service psychiatrique.

      — Si les corps ne font que d’être repêchés aujourd’hui, comment se fait-il que le FBI en ait eu connaissance avant qu’on les remonte du lac  ? Un petit oiseau vous aurait soufflé quelque chose  ?

      — Notre équipe de cybermédecine légale l’a déchiffré. Depuis plus d’une décennie, ils recevaient des lettres codées à propos d’un tueur, et ils ont réussi à en décrypter une partie. C’est pour ça qu’on est là.

      — Comme le Zodiac Killer  ? demandai-je.

      — Dans le genre, répondit-il, sauf que cette fois, ça venait d’un informateur.

      — Comment savez-vous que ce n’est pas le tueur lui-même qui a envoyé les lettres  ?

      Il sourit.

      — On ne le sait pas.

      Je me levai lentement du canapé.

      — Arrêtez de perdre du temps et montrez-moi les lettres. Si elles sont chargées d’émotion, je pourrais peut-être travailler avec elles.

      — Je ne peux pas, dit-il en dévalant l’escalier. Les lettres n’existent plus. Les indices étaient dissimulés dans le papier lui-même. Pour les révéler, il fallait de la chaleur, mais le papier sur lequel elles avaient été rédigées était du papier flash, celui que les magiciens utilisent.

      — Elles ont donc été détruites  ? demandai-je.

      — Génial, remarqua Sam depuis l’autre bout de la pièce.

      — Il ne reste que les indices dont l’équipe de médecine légale se souvient, et c’est pour ça qu
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