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    Introduction

    
      L’analyse filmique n’est pas une fin en soi. C’est une pratique qui procède d’une commande, laquelle se situe dans un contexte. Mais ce contexte est variable, et il en résulte évidemment des commandes elles aussi éminemment variables. Actuellement, l’analyse filmique est une commande des institutions scolaires et universitaires, s’insérant dans des contextes d’examens (baccalauréat), de concours (CAPES, agrégation, entrée à la Fémis, etc.) ou de recherche (mémoires de Master, thèses portant sur des films, des réalisateurs, des questions cinématographiques). Elle peut aussi relever de commandes émanant d’autres institutions : presse écrite ou audiovisuelle (critique, étude de films ou de réalisateurs), édition (livres sur le cinéma), cinéma (constitution de dossiers de présentation de films ou d’ensembles de films, de bandes-annonces, etc.). L’analyse de film donne généralement lieu à une production écrite, mais elle peut aussi conduire à une production audiovisuelle ou mixte (bonus de DVD présentant des analyses de séquences, des extraits accompagnés de commentaires, des montages de scènes ou de plans caractéristiques, etc.).

      La définition du contexte et du produit final est donc indispensable au cadrage de l’analyse. Elle permet d’en dessiner, au moins en partie, les limites, les formes et les supports, le ou les axes (ou, du moins, la possibilité plus ou moins grande de choix des axes). Le présent ouvrage ne saurait évidemment rendre compte de tous les contextes dans leurs spécificités. Néanmoins, il tente de donner quelques principes, outils, démarches valables dans tous les contextes, à partir du moment où l’on part d’un objet-film pour l’analyser, c’est-à-dire le démonter et le reconstruire selon un ou plusieurs partis pris à préciser.

      
        Les obstacles à l’analyse

        L’analyse de film se heurte à plusieurs obstacles qu’il est important de repérer si on veut se donner les moyens de les franchir ou de les contourner.

        
          Obstacles d’ordre matériel

          Raymond Bellour1 affirmait que le texte filmique est « introuvable », au sens où il est incitable. Alors que l’analyse littéraire rend compte de l’écrit par l’écrit, l’homogénéité des signifiants permettant la citation, l’analyse filmique, dans ses formes écrites, ne peut que transposer, transcoder ce qui relève du visuel (description des objets filmés, couleurs, mouvements, lumière, etc.), du filmique (montage des images), du sonore (musiques, bruits, grains, accents, tonalités des voix) et de l’audiovisuel (rapports des images et des sons). On a pu voir certaines analyses poursuivre vainement le mythe d’une description exhaustive du film. Entreprise vouée évidemment à l’échec. Si la complexité de l’objet-film conduit en effet à se poser avec rigueur le problème de sa description par le langage et de ce qu’on y intègre, sa nature pluricodique interdit de songer à une quelconque « reproduction » verbale. Les limites de la description, de la « notation » pourront être fonction des axes d’analyse, des hypothèses de recherche posées au départ (ou au cours) de l’analyse. Introuvable, le texte filmique l’est aussi en ce qu’il est fuyant, mouvant, toujours pris dans le défilement de la pellicule et/ou dans le circuit de la distribution. Voir, visionner un film n’est pas toujours facile, dans le temps comme dans l’espace. Analyser un film implique évidemment qu’on le voie et revoie : sera-ce en salle de cinéma, sur DVD, Blu-ray ou vidéocassette, avec l’aide ou non d’une transcription écrite déjà existante ? Les conditions matérielles de visionnage du film (support, fréquence, temps, possibilité d’arrêt du défilement, d’arrêt sur image, de retours et d’avances rapides, etc.) conditionnent l’analyse. Nombre de critiques et de théoriciens ont naguère commis des erreurs sur la base d’une vision unique d’un film (la mémoire cinéphilique joue souvent de mauvais tours, car l’on se souvient avoir vu ce qui fait plaisir ou conforte une hypothèse d’analyse ou une impression d’ensemble). D’où la nécessité de vérifications systématiques.

          Inversement, le recours au DVD ou à tout support permettant la manipulation infinie du film peut conduire à des analyses « microscopiques » non nécessairement pertinentes (là encore, tout est question d’axe et d’hypothèse de travail). Certains bonus de DVD proposent le défilement intégral du film accompagné d’un commentaire continu.

          Quoi qu’il en soit, l’analyste devra mettre en place un dispositif d’observation du film s’il ne veut pas s’exposer à des erreurs ou à des vérifications incessantes. D’où la nécessité d’apprendre à prendre des notes, de se donner, à partir du moment où le processus d’analyse est enclenché et où l’on n’est plus un spectateur « ordinaire », des grilles d’observation à établir et à aménager en fonction des axes privilégiés.

        

        
          Obstacles d’ordre psychologique

          Le fait que l’analyse d’un film soit le produit d’une commande, comme nous l’avons remarqué, n’écarte pas pour autant la question du type « à quoi bon ? »

          En effet, à quoi bon décrire, analyser un film ? À quoi bon cette opération qui semble symétrique et inverse de celles qui ont présidé à l’élaboration du film (écriture des différents états du scénario, constitution du découpage technique en vue du tournage) ? N’est-il pas absurde de « démonter » ce qui a été patiemment (ou impatiemment) monté ?

          En fait, les finalités de ces opérations diffèrent. L’écriture du scénario, le découpage technique, le tournage, le montage et le mixage constituent les étapes d’un processus de création, de fabrication d’un produit. La description et l’analyse procèdent d’un processus de compréhension, de (re)constitution d’un autre objet, le film fini passé au crible de l’analyse, de l’interprétation.

          Mais, dira-t-on, à quoi bon comprendre ? À quoi bon interpréter un film ? Ne suffit-il pas de le voir, éventuellement de le revoir, de s’en remettre à sa sensibilité ? Le cinéma n’a-t-il pas pour but de dispenser des émotions ? N’est-il pas avant tout un plaisir, un spectacle ? N’appartient-il pas, bien plus que la littérature, et selon une tradition bien établie par l’industrie et le commerce, à l’univers des loisirs (même s’il relève bien maintenant, en France, du ministère de la Culture) ?

          Analyser un film, ce n’est plus le voir, c’est le revoir et, plus encore, le visionner. Il s’agit d’une autre attitude vis-à-vis de l’objet-film, qui peut d’ailleurs apporter des plaisirs spécifiques : démonter un film c’est, en effet, étendre son registre perceptif et, de ce fait, si le film est vraiment riche, mieux en jouir. L’analyse d’un film comme Playtime de Jacques Tati fait découvrir des détails du traitement de l’image et du son (voir le petit livre de Michel Chion sur Tati2) qui accroissent le plaisir à de nouvelles visions.

          Mais il y a aussi un travail de l’analyse, pour au moins deux raisons. D’abord parce que l’analyse travaille le film, au sens où elle le fait « bouger », ou fait bouger ses significations, son impact.

          Ensuite parce que l’analyse travaille l’analyste, remettant en question ses perceptions et impressions premières, le conduisant à reconsidérer ses hypothèses ou ses partis pris, pour les consolider ou les infirmer.

          On peut d’ailleurs observer que l’analyse accompagne, précède ou suit fréquemment le travail de création des films : il n’est pour s’en convaincre que de lire les textes ou entretiens de grands cinéastes, de Epstein ou Gance à Eisenstein, de Hitchcock à Lang ou Bergman et Truffaut. Elle s’intègre également au processus de réception des films. Ici, c’est le nom de grands critiques et théoriciens que l’on serait tenté de convoquer, de Louis Delluc à André Bazin, de Jean Mitry à Christian Metz.

          L’analyse vient relativiser les images trop « spontanéistes » de la création et de la réception cinématographiques. Un déluge d’images nous environne. Elles sont si nombreuses, si « naturellement » présentes, si faciles à consommer qu’on oublie qu’elles sont le produit de manipulations multiples, complexes, parfois très élaborées. L’enjeu de l’analyse, c’est peut-être de renforcer l’émerveillement du spectateur lorsqu’il mérite de l’être, mais d’en faire un émerveillement actif.

          Le premier contact avec un film, sa première vision apportent tout un lot d’impressions, d’émotions, d’intuitions même, si l’on s’est a priori placé dans une attitude « analysante ». Or, il n’est pas dit que l’analyse doive couper avec ces apports premiers qui risquent fort d’être précieux pour la suite. En effet, impressions, émotions, intuitions naissent de la relation du spectateur avec le film. Certaines d’entre elles peuvent évidemment avoir pour origine le spectateur plus que le film (parce que le spectateur tend à projeter sur le film des préoccupations qui sont les siennes). Mais le film reste la base sur laquelle prennent appui ses projections.

          On ne peut pas conduire, élaborer une analyse de film sur la seule base des impressions premières. Mais on aurait tort de séparer radicalement le produit de l’activité spectatorielle « ordinaire » de l’analyse. À vrai dire, ce matériau brut, issu d’un contact spontané, moins contrôlé, avec le film, peut constituer un fonds d’hypothèses sur l’œuvre. Ces hypothèses devront évidemment être vérifiées concrètement par un véritable processus d’analyse.

          « Comment le film a-t-il pu produire sur moi tel ou tel effet ? », « Comment le film m’a-t-il conduit à sympathiser avec tel personnage, à trouver tel autre odieux ? », « Comment le film a-t-il engendré en moi telle idée, telle émotion, telle association ? » ; de telles questions, centrées sur le comment et non sur le pourquoi, conduisent à considérer le film plus en détail et à intégrer, à un moment ou un autre, les « premiers mouvements » du spectateur.

        

      

      
      
        Qu’est-ce qu’analyser un film ?

        L’expression « analyse de film » désigne aussi bien l’activité analytique (pratiquée en solo ou en groupe) que le fruit de cette activité, c’est-à-dire, à quelques exceptions près, un texte (si j’évoque par exemple l’analyse de Lacombe Lucien par Jacqueline Nacache3).

        L’analyse, quel qu’en soit l’objet – une partition musicale, la situation économique ou politique d’un pays, une œuvre littéraire, etc. –, suit un parcours en deux grands mouvements. Ainsi que l’indique la définition du Dictionnaire culturel en langue française4 (« Opération intellectuelle consistant à découper un texte en ses éléments essentiels, afin d’en saisir les rapports et de donner un schéma de l’ensemble »), une première étape vise à diviser le tout en parties, une seconde à reconstituer une globalité à partir des éléments isolés. L’analyse de film n’échappe pas à ce schéma général. Elle commence ainsi par dissocier, séparer, désassembler, découdre, prélever, détacher et nommer, autrement dit par décomposer l’objet en ses éléments constituants à la manière du chimiste qui, à partir de l’eau, isole l’hydrogène et l’oxygène. À cette phase de déconstruction, succédera une phase de reconstruction et de production d’un discours argumenté sur l’objet.

        Une telle conception ne saurait toutefois constituer une méthode. Même s’il n’existe pas un ensemble de démarches ou de procédés fixes, il est possible de définir un certain nombre de « moments » de l’analyse qui jalonnent ce parcours allant de l’objet filmique à l’hypothèse sur l’objet. S’il s’agit de « moments » plutôt que d’étapes, c’est qu’ils ne se succèdent pas linéairement dans un ordre précis. Au contraire, l’analyste sera amené à revenir à plusieurs reprises et à intervalles réguliers à chacun d’entre eux.

        
          Considérer l’objet : description, observation

          Bien qu’intimement liées et partageant une même visée – décomposer l’objet –, la description et l’observation rendent compte de deux postures légèrement distinctes. La description d’un plan, d’une séquence, d’un film nécessite la maîtrise d’une terminologie spécifique (voir l’encadré 4). Elle envisage, à différentes échelles, le cadrage (échelle de plan, angle de prise de vue), la distance focale, la composition du plan, son contenu, la mise en scène, la texture de l’image, le rapport des couleurs, la lumière, le statut des sons, l’identification d’un point de vue, éventuellement d’un point d’écoute, le découpage des plans, les transitions (avec ou sans effet optique, avec ou sans raccord), le découpage du film en séquences, l’organisation temporelle du récit, etc. La description sait ce qu’elle cherche car elle repose sur des paramètres précis et techniques. Elle est guidée et répond à des questions prévisibles et relativement systématiques. En ce sens, l’œil descripteur est volontiers un peu « inquisiteur ». L’observation, quant à elle, n’a aucun caractère technique et fait appel à une forme de disponibilité particulière en direction de l’objet. Plus flottante, plus ouverte à l’imprévu, moins directement volontaire, elle échappe au contrôle et laisse venir les informations. Il va sans dire que la frontière qui sépare la description de l’observation n’est pas hermétique, celles-ci incarnant deux modalités complémentaires d’un même geste qui consiste à considérer l’objet.

          Un exemple : la description du prologue de Fenêtre sur cour (Hitchcock, 1954) mentionnera la présence de quatre plans, leur durée, les mouvements de la caméra, les pauses à l’intérieur de ces mouvements, les angles de prise de vue, l’échelle des plans, le contenu des images, la présence de la musique, etc. Un regard un peu moins orienté, moins descripteur et plus observateur, notera par exemple le caractère magique de l’apparition de Jeffries/Stewart à la fin du second plan : le plan 1 montre une portion d’espace sans personnage ; le visage de Jeffries sur lequel se clôt le plan 2 vient soudain occuper cette zone vierge du plan 1, alors même qu’aucune ellipse temporelle n’a été signifiée. D’où sort Jeffries ? Comment est-il arrivé devant la fenêtre de la pièce ? Une telle interrogation ne résulte pas d’une description technique mais advient au fil d’une observation plus souple.

          Remarque : la description et l’observation n’ont pas toujours un caractère affirmatif ou catégorique et peuvent parfois conduire à de vraies questions. Dans l’ouverture de Fenêtre sur cour toujours, la description de la bande sonore fera apparaître la complexité, l’ambiguïté et le caractère changeant du statut de la musique. Dans un premier temps, celle-ci se présente résolument comme « off »5 et « extradiégétique »6 dans la mesure où aucun orchestre ni aucun appareil n’en figurent la source à l’image ou dans ses pourtours. Pourtant, dans le plan 3, alors que la musique laisse place à un commentaire radiophonique, on peut voir un personnage qui, agacé par ces paroles, s’approche d’un poste de radio pour changer de station. Cette très courte scène a pour effet immédiat de « diégétiser » la musique, c’est-à-dire de la verser au compte de l’histoire. Le spectateur est alors invité à une relecture après coup du début de la séquence : cette musique qu’il croyait originaire d’un ailleurs, venait peut-être de l’appartement voisin de celui de Jeffries. Cette hypothèse d’une musique « hors champ » plutôt que « off » a a priori de bonnes raisons de s’appliquer également à la suite de la séquence. Pourtant, le volume sonore, trop élevé et trop constant, contredit une telle lecture, et la musique semble retrouver presque naturellement, au moment même où sa source cesse d’être présente à l’image, son statut de musique « off », statut qui lui était spontanément attribué au début de la séquence. Ainsi, à l’exception de ce fugitif instant où elle s
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