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			Para algunos es un escenario, un espacio donde se desarrolla un drama cuidadosamente coreografiado. Para otros, es una partida de ajedrez con jugadas concebidas y ensayadas con semanas y, en ocasiones, meses de antelación. Donde no se deja nada al azar. Donde un movimiento desacertado acarrea consecuencias graves e irreversibles. Donde el público reclutado se sienta en un reflexivo silencio, ocultando sus prejuicios y su desprecio.

			Yo nunca lo he visto así. Para mí es el cuadrilátero donde se libra un combate de boxeo brutal. Entran dos y solo uno sale victorioso. Nadie se va ileso. Nadie se va sin cicatrices. Eso es para mí la sala del tribunal.

			La vista de ese día se celebraba en un tribunal civil, un nombre inadecuado donde los haya. No había nada remotamente civil ni civilizado en esa lucha. Randolph contra Tidal­waiv Technologies LLC era uno de esos raros casos en los que lo que estaba en juego iba mucho más allá de las paredes de esa sala, incluso más lejos del alcance del tribunal federal del Distrito Central de California. Era una lucha por el futuro de todos, o al menos así es como iba a plantearlo.

			Estaba en una vista preliminar ante la jueza del tribunal federal de distrito, Margaret Ruhlin. La conocía desde sus días como miembro del colegio de abogados local, cuando todos la llamaban Peggy Ruhlin y se pasaba por la barra del Redbird después del horario judicial. Había sido nombrada durante los años de Obama y se había convertido en una jurista veterana y muy respetada. Ruhlin había combinado las demandas cruzadas de las dos partes e intentaba evitar un retraso en el juicio arbitrando las disputas. Yo estaba a favor de empezar ya, pero nada deseaban más los abogados que ocupaban la otra mesa, los hermanos Mason, que volver a aplazar el juicio unos meses. Tidalwaiv estaba en venta y sus inversores confiaban en que alguna de las grandes tecnológicas se hiciera con ella. Las tres M estaban al acecho: Microsoft, Meta y Musk. El juicio y su resultado podían marcar la diferencia entre millones y miles de millones.

			Yo estaba decidido a impedir el retraso. Tidalwaiv había entregado más de doce terabytes de pruebas, suficientes para cubrir literalmente las paredes de un almacén con cajas de archivos si se imprimieran. Sin embargo, lo importante de esos miles y miles de páginas estaba muy censurado, y eso hacía que los documentos me resultaran casi inútiles. Tenía que descubrir lo que se escondía en esas páginas o perdería el caso más importante de mi vida.

			La jueza aguardaba pacientemente mi respuesta a uno de los Mason, que se había levantado para afirmar que la censura en los documentos probatorios compartidos era necesaria debido a las protecciones de la propiedad intelectual en el competitivo mundo de la inteligencia artificial generativa. Aseguró que la información que me ocultaban era como las llaves del reino. Y no iban a revelarla.

			—Señor Haller —﻿me instó la jueza﻿—, su respuesta, por favor.

			—Sí, señoría —﻿dije.

			Siguiendo el protocolo de la sala del tribunal, me levanté y me dirigí al atril situado entre las mesas de la demandante y el demandado. 

			—Señoría, el argumento de la defensa es, como poco, engañoso —﻿comencé﻿—. No estamos hablando de las llaves del reino. Estamos hablando de que se están ocultando pruebas clave, porque, como bien sabe el señor Mason, son incriminatorias. Apoyan la tesis de la demandante. La creación de Tidalwaiv le dijo a un joven impresionable que llevara el arma de su padre al instituto y…

			—Señor Haller —﻿me interrumpió la jueza﻿—, no es necesario que repita su causa petendi con cada protesta. Estoy segura de que los medios de comunicación a los que ha invitado hoy aquí lo agradecen, pero el tribunal no.

			La jueza hizo un gesto hacia la primera fila de la galería del público, donde los miembros de la prensa estaban sentados hombro con hombro. No se permitían cámaras ni dispositivos de grabación en los tribunales federales. Todos los periodistas, incluso los de televisión, se veían obligados a tomar notas a mano. Y al final de la fila había un dibujante de tribunales que estaba retratando a este servidor para la CNN. La pluma y el papel parecían sumamente anticuados en un mundo en el que imperaban los medios electrónicos, junto con sus cómplices, la inteligencia artificial e internet.

			—Gracias, señoría —﻿dije﻿—. La cuestión es que este caso se centra en las barreras de seguridad. Tidalwaiv dice que tenían salvaguardas en el sistema, pero no las revela, porque, supuestamente, están patentadas. Eso es absurdo, señoría. La demandante tiene derecho a comprender cómo el engendro creado por la inteligencia artificial de Tidalwaiv se saltó esos mecanismos de seguridad y le dijo a un adolescente que estaba bien disparar a la gente.

			Los Mason se levantaron a la vez para protestar. Estaban solos en la mesa de la defensa, ya que, para las escaramuzas previas al juicio, su cliente había decidido no llevar al tribunal a ningún representante.

			Los gemelos deliberaron y luego Marcus se sentó, dejando que Mitchell expusiera su argumento.

			—Señoría, el abogado de la demandante vuelve a tergiversar los hechos y las pruebas —﻿dijo﻿—. Está hablando para la prensa, y no con el tribunal.

			Reaccioné al instante, ya que todavía estaba en el atril.

			—¿Cómo podemos conocer los hechos y las pruebas si no nos proporcionan todos los materiales requeridos? —﻿pregunté, abriendo desmesuradamente los brazos.

			Ruhlin levantó las manos para pedir silencio.

			—Basta —﻿dijo﻿—. Señor Mason, por favor, acérquese al atril.

			Volví a sentarme junto a mi clienta, Brenda Randolph, que tenía lágrimas en las mejillas. Cualquier referencia en el tribunal a su hija asesinada la hacía llorar. No era una actuación. No estaba ensayado. Era el resultado de una pérdida y un dolor genuinos que nunca desaparecerían, independientemente de lo que sucediera en esa sala. Me acerqué y le puse la mano en el brazo para consolarla. Tenía que prestar atención a la jueza y a mis oponentes, pero sabía lo difíciles que eran esos momentos para ella y, también, que sería aún más complicado a medida que avanzara el juicio. 

			—Señor Mason, el tribunal se inclina por estar de acuerdo con el señor Haller en este asunto —﻿dijo Ruhlin﻿—. ¿Cómo propone rectificar esta cuestión? El abogado de la demandante tiene derecho a un acceso completo.

			—No es posible, señoría —﻿respondió Mitchell Mason desde el atril﻿—. En lugar de revelar nuestra información científica, códigos y métodos patentados, ofrecimos a la demandante una generosa indemnización, pero la rechazó para que su abogado pueda seguir pavoneándose ante la prensa con sus afirmaciones completamente infundadas y…

			—Permítame que lo interrumpa de inmediato, señor Mason —﻿dijo la jueza﻿—. Todo demandante tiene derecho a un juicio. No vamos a entrar a valorar las motivaciones por las que se llega o no se llega a un acuerdo en esta demanda.

			—En ese caso, señoría —﻿replicó Mason﻿—, estaremos encantados de someternos a un perito judicial designado por el tribunal para que revise los materiales que hemos proporcionado y determine qué puede divulgarse y qué debe permanecer censurado por ser confidencial.

			Me levanté para protestar, pero la jueza no me hizo caso.

			—Aunque no me guste su propuesta a la luz de lo que eso significaría para el calendario del tribunal, la consideraré —﻿dijo Ruhlin﻿—, pero pasemos ahora a la siguiente cuestión. Señor Mason, ha…

			—Señoría —﻿dije﻿—, antes de continuar, ¿puedo responder a la propuesta de la defensa de un perito judicial?

			—Señor Haller, conozco su opinión —﻿dijo Ruhlin﻿—. Se opone porque quiere que este caso llegue a juicio sin desvíos. Si lo desea, puede presentar una protesta convincente por vía electrónica y la tendré en cuenta antes de emitir una resolución. Por ahora, sigamos adelante. La defensa ha presentado una moción ante el tribunal para suprimir a una persona de la lista preliminar de testigos de la demandante. Se trata de Rikki Patel, que es un antiguo empleado del demandado, Tidalwaiv. Señor Mason, ¿desea exponer su alegación para que conste en acta?

			Mitchell Mason vestía un traje azul oscuro de Armani con su característico chaleco estampado para completar un conjunto que transmitía la idea de poder. Tenía el pelo castaño, corto y bien peinado, y una barba perfilada que empezaba a mostrar algunas canas elegantes. Así los distinguía. Mitchell llevaba barba. Marcus no.

			—Sí, señoría —﻿dijo Mitchell﻿—. Como se sostiene en la moción, el señor Patel es un antiguo empleado de Tidalwaiv que, al dejar la empresa, firmó un acuerdo de confidencialidad, cuya copia se adjuntó a la moción. Señoría, en pocas palabras, se trata de un intento de la demandante de eludirnos y obtener datos e información confidenciales de la empresa, y nos oponemos enérgicamente a que el señor Patel preste declaración jurada o, con más motivo, a que testifique en audiencia pública sobre este asunto. 

			—Muy bien, puede sentarse —﻿dijo Ruhlin﻿—. Señor Haller, veo que no ha presentado una respuesta a la moción. ¿Va a retirar al señor Patel de su lista de testigos?

			Regresé al atril.

			—Al contrario, señoría —﻿dije﻿—. Rikki Patel es un testigo clave para la demandante. Estaba en el laboratorio cuando esta empresa engendró a la compañera de IA a la que llaman Clair y la soltó sobre los desprevenidos…

			—Basta ya de frases para la prensa, señor Haller —﻿espetó Ruhlin﻿—. Ya se lo he advertido. Diríjase a mí, no a las personas de la primera fila.

			—Sí, señoría.

			—Veamos, ¿por qué el tribunal no debería hacer cumplir el acuerdo de confidencialidad firmado por su testigo potencial?

			—Señoría, en esencia, se trata de un caso de responsabilidad civil por el producto y es contrario al interés público impedir que un antiguo empleado testifique sobre la imprudencia de Tidalwaiv en relación con la seguridad de su producto. Los tribunales de California se niegan habitualmente a hacer cumplir los acuerdos de confidencialidad, porque infringen la política de interés público. Mi clienta y la ciudadanía no forman parte de ese acuerdo de confidencialidad y tienen interés en conocer los hechos y las circunstancias relativos a cómo una amiga virtual animó a un adolescente a matar a su exnovia. Rikki Patel no es un testigo que vaya a divulgar secretos comerciales o información privilegiada; testificará sobre el fracaso de Tidalwaiv en… 

			—Que yo sepa, estamos en un tribunal federal, señor Haller, no en un tribunal de California.

			—Puede que sea así, señoría, pero el tribunal también debe saber que el acuerdo de confidencialidad se firmó bajo coacción. El señor Patel temía que, si no lo aceptaba al dejar su empleo en Tidalwaiv, hubiera consecuencias para él y su familia.

			Marcus Mason se levantó para protestar, alzando las manos con las palmas hacia arriba en un gesto que parecía decir: «¿De dónde ha salido esta afirmación tan extravagante?».

			—Un momento, señor Mason —﻿lo contuvo la jueza﻿—. Es una afirmación muy fuerte, señor Haller. Una vez más, le advierto que este tribunal no tolerará declaraciones sin fundamentar dirigidas a los medios de comunicación y al jurado.

			—Señoría —﻿dije﻿—, el señor Patel está dispuesto a testificar a puerta cerrada o en audiencia pública sobre los temores y presiones que lo llevaron a firmar un acuerdo de confidencialidad con un lenguaje que es amenazante en sí mismo. No debería estar maniatado por el documento, y puedo asegurar al tribunal que su propósito como testigo no es revelar la información patentada que tanto preocupa a la empresa. Testificará acerca de las objeciones que planteó sobre el Proyecto Clair desde el principio, objeciones que se desestimaron y que claramente la empresa no quiere que la opinión pública conozca.

			—¿Señoría? —﻿dijo Mason, por si acaso la jueza había olvidado que estaba delante de ella.

			—Adelante, señor Mason —﻿intervino Ruhlin.

			Volví a mi mesa y Marcus Mason se acercó al atril. Era el gemelo bien afeitado que llevaba pajarita en lugar de un chaleco estampado con su Armani.

			—Señoría, este juicio es una emboscada —﻿dijo﻿—. Ni más ni menos. El señor Haller, cuando defendía a delincuentes, era conocido por ser un abogado que manejaba los medios de comunicación como un arma. Lo está haciendo de nuevo aquí. Por supuesto, no respondió a la moción por vía electrónica. ¿Por qué iba a hacerlo, si podía invitar a periodistas a un tribunal federal para que escuchen sus afirmaciones desmedidas y sus mentiras descabelladas? No hay ninguna amenaza en la redacción del acuerdo de confidencialidad más allá de lo que figura en todos ellos. No había ninguna amenaza para Patel y no hay ningún argumento legal que justifique que pueda infringir el acuerdo para testificar sobre este asunto.

			Tuve que contener una sonrisa. Marcus Mason era bueno. Estaba claro que era el más inteligente de los dos hermanos y en el que tenía que centrarme. Las pajaritas servían para suavizar su imagen implacable en la sala del tribunal. Pero no importaba, porque yo también lo era. Si contuve la sonrisa fue porque mencionó mis días en la defensa penal como algo peyorativo. Era cierto que me había forjado un nombre en el mundo del crimen. Desde vallas publicitarias hasta paradas de autobús, desde los tribunales penales hasta las cárceles del condado, se me conocía como el Abogado del Lincoln. Donde haya un caso, allá voy. Prometía una duda razonable a un precio razonable. Fue una época de lucha encarnizada. El Colegio de Abogados de California esperaba a que cometiera un error ético. La policía esperaba a que cometiera un error que pudiera considerarse delito. Todo el mundo esperaba mi caída. Ese era el legado que me acompañaba en la ciudad. Pero ya había tenido suficiente y había pasado a otra cosa. Y, en los dos años transcurridos desde que dejé los abarrotados y mugrientos pasillos de la justicia penal, había encontrado nuevos niveles de trabajo sucio y peligros en las salas de techos altos y supuestamente distinguidas de los tribunales civiles. Estaba como en casa y los hermanos Mason no tenían ni idea de lo que les esperaba.

			La jueza concluyó diciendo que tomaría en consideración los argumentos orales y las alegaciones escritas y que emitiría una resolución sobre ambos asuntos el lunes siguiente.

			—Se levanta la sesión —﻿dijo.

			Ruhlin abandonó el estrado y se dirigió a su despacho. Los hermanos Mason recogieron sus documentos y libros de derecho mientras los representantes de la prensa comenzaban a salir de la primera fila. Volví a la mesa de la demandante y me senté junto a mi clienta. Brenda Randolph era una mujer menuda, con una mirada atormentada que nunca volvería a ver la felicidad. Trabajaba como pulidora de lentes en un laboratorio de optometría en el valle de San Fernando. Estaba utilizando sus vacaciones y horas de compensación para asistir a todas las vistas relacionadas con lo que ella llamaba «el caso de su hija».

			—¿Está bien, Brenda? —﻿le susurré.

			—Sí —﻿respondió﻿—. Quiero decir, no. Nunca estaré bien. Cada vez que se menciona su nombre o se habla de lo que pasó, me derrumbo. No puedo evitarlo. Lo siento.

			—No se disculpe. Solo sea usted misma.

			—¿Cree que la jueza fallará a nuestro favor?

			—Debería.

			Los Mason se levantaron y se dirigieron a la puerta. No me dijeron nada al pasar.

			—Que paséis un buen fin de semana —﻿les grité.

			No obtuve respuesta.
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			Un hombre me esperaba en el pasillo, al otro lado de la puerta de la sala del tribunal. Lo había visto durante la audiencia, sentado solo en la última fila de la galería. Si era de la prensa, no me resultaba familiar. Conocía de vista a la mayoría de los periodistas de tribunales de la ciudad, a algunos por su nombre, y a otros incluso los había tratado. Sin embargo, la demanda había captado mucha atención en todo el país y a algunos miembros de la tribu de los medios de comunicación nacionales que estaban presentes no los había visto nunca. Ese hombre llevaba una mochila al hombro y vestía una chaqueta informal, sin corbata. Eso me indicó que probablemente no era abogado, o al menos no uno con asuntos que tratar en el edificio. Se quedó apartado mientras yo me despedía en un susurro de mi clienta y le decía que me pondría en contacto con ella en cuanto recibiera una resolución de la jueza sobre las mociones que acabábamos de argumentar. En cuanto nos separamos, el desconocido se acercó. Aparentaba unos cincuenta años y tenía el pelo castaño salpicado de canas. Parecía un surfista envejecido. Hay que ser surfista para reconocer a otro.

			—Señor Haller, me gustaría invitarlo a un café —﻿dijo.

			—No necesito café —﻿respondí﻿—. Estoy acelerado después de la vista. ¿Lo conozco? ¿Es periodista?

			—Eh, escritor, sí. Quería hablarle de algo que podría ser beneficioso para ambos.

			—¿Qué tipo de escritor?

			—Escribo libros sobre tecnología. Y sobre cómo puede volverse contra nosotros. También escribo una columna en Substack sobre el mismo tema.

			Lo miré fijamente unos segundos.

			—¿Y quiere escribir sobre este caso?

			—Sí.

			—¿Y cuál es la parte que me beneficiaría?

			—Bueno, si pudiéramos sentarnos unos minutos, se lo podría explicar.

			—¿Dónde? Tengo una reunión al otro lado de la calle en… —﻿levanté la muñeca para mirar el reloj﻿— veinte minutos.

			Era mentira. Solo quería poner un límite a la conversación por si no me gustaba. Tenía pensado cruzar la calle para ir a la oficina del fiscal del distrito, pero no tenía cita. Mi intención era convencerlos para que me dejaran entrar.

			—Deme diez minutos —﻿dijo el escritor.

			—¿Necesita un café? —﻿le pregunté.

			—No, si usted no toma.

			—De acuerdo, vamos a una de las salas de abogados del final del pasillo. Será lo más rápido y lo más tranquilo.

			—Lo sigo.

			Empecé a caminar y luego me detuve.

			—¿Cómo se llama? —﻿le pregunté.

			—Jack McEvoy —﻿respondió﻿—. Encantado de conocerlo.

			Me tendió la mano y se la estreché. Tenía un apretón fuerte y me miró a los ojos sin vacilar. En ese momento, tuve la impresión de que aquello podía ser el comienzo de algo bueno.
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			Las salas de abogados del tribunal federal eran diminutas y solo tenían una mesita y cuatro sillas. Estaban diseñadas para que los abogados se reunieran con sus clientes y testigos antes de entrar en la sala. Encontré una vacía y deslicé el letrero rojo de «ocupado» sobre el de «disponible». Abrí la puerta para dejar pasar a McEvoy. Nos sentamos uno a cada lado de la mesa. Saqué una libreta de mi maletín y comencé la reunión pidiéndole que deletreara su apellido. Lo hizo.

			—El nombre me resulta familiar —﻿dije﻿—. ¿Debería conocer su trabajo?

			—He publicado tres libros de no ficción en los últimos veinte años —﻿respondió McEvoy﻿—. Llegaron a las listas de los más vendidos, aunque no se quedaron allí mucho tiempo. Todos tienen relación con Los Ángeles.

			—¿Cuáles son los títulos?

			—El poeta fue el primero. Era sobre internet.

			Hizo una pausa por si acaso yo exclamaba que me había encantado el libro. No dije nada.

			—Eh, luego pasaron muchos años antes de que escribiera un libro, que se tituló El espantapájaros —﻿continuó﻿—. Trataba sobre la minería de datos. Y luego el último, que se llamó Advertencia razonable. Eso fue hace unos años. Se centraba en la industria no regulada del ADN.

			Asentí con la cabeza.

			—Advertencia razonable. Sí, lo recuerdo —﻿dije﻿—. Hablaba de un asesino que utilizaba el ADN para encontrar a sus víctimas. Conozco a algunos de los abogados que se mencionaban en el libro.

			—Todas mis obras tratan sobre los avances tecnológicos —﻿explicó McEvoy﻿—. Avances de los que se aprovecharon delincuentes y otras personas sin escrúpulos.

			—Y había como una revista o algo así, ¿no? ¿Se llamaba FairWarning?

			—Era un sitio web de noticias centrado en la protección del consumidor, pero el propietario y editor se jubiló y cerró. Compré los derechos del nombre. Ahora escribo en Substack.

			—Cómo no. ¿También se llama FairWarning?

			—Así es. Escribo sobre los disparates de la tecnología. 

			Asentí con la cabeza y examiné a McEvoy. Estaba más que interesado, pero no quería demostrarlo todavía.

			—Empiezo a entender por qué quiere involucrarse en este caso —﻿dije.

			—Lo suponía —﻿contestó.

			—Entonces, ¿qué es este caso para usted? ¿Un boletín en Substack o un libro?

			—Podría ser ambas cosas —﻿respondió sin dudar﻿—. Y un pódcast. Y una película. Condensa todo lo que he estado investigando y escribiendo sobre la inteligencia artificial generativa. Cada semana se presentan nuevas demandas contra los sistemas de IA, pero parece que este es el caso que va a ir a juicio. Creo que lo reúne todo: lo bueno y lo malo de esta tecnología que está cambiando el mundo. En mi opinión, es un caramelito. 

			—De acuerdo, usted consigue su caramelito, pero ¿qué gana mi clienta?

			—Mi investigación. Mi experiencia. Tengo contactos que creo que pueden ayudarlo. Incorpóreme al caso y déjeme trabajar para usted. No escribiré ni una palabra al respecto hasta que haya un veredicto.

			Intenté mostrar escepticismo, pero lo que McEvoy no sabía era que me estaba ahogando. Estaba abrumado por la cantidad de material y carecía de los medios y la experiencia para gestionarlo todo. Es decir, me faltaban tiempo y conocimientos. Gran parte de la vertiente científica se me escapaba. Me aterrorizaba llegar al juicio sin estar bien informado y preparado.

			Ya contaba con un investigador, y era muy bueno encontrando testigos y llevando a cabo investigaciones de campo. Pero no se le daba bien revisar terabytes de código y circulares de Silicon Valley. No hacía mucho que me había dado cuenta de que el caso me superaba. En la sala del tribunal era implacable, pero necesitaba armas. Estaba ahogándome, y McEvoy me estaba ofreciendo un salvavidas. Intenté que no se me notara, pero sabía que, si le dejaba pasar solo quince minutos en el almacén, entendería mi situación y lo grave que era.

			—¿Qué implicaría que trabajara para mí? —﻿pregunté﻿—. Acepté este caso con honorarios a éxito. Si no gano, no cobro. En este momento, no hay dinero para un investigador.

			—No le pido que me pague —﻿dijo McEvoy﻿—. Solo déjeme participar. Déjeme mirar por una rendija. Yo lo ayudo y usted me ayuda.

			—Tengo que hablar con mi clienta.

			—Por supuesto.

			—¿Cómo puedo localizarlo?

			McEvoy tenía preparada una tarjeta de visita. Me fijé en que el logotipo de su Substack subrayaba su foco en la inteligencia artificial: las letras «ai» de FairWarning estaban estampadas en relieve y en rojo.

			Jack McEvoy
Escritor
FAIR WARNING

			El logotipo de Tidalwaiv reproducía el mismo patrón, aunque en este caso las letras «ai» eran de un relajante tono azul. Me guardé la tarjeta en el bolsillo y le dije a McEvoy que pensaría en su propuesta y que me pondría en contacto con él después de considerarlo con Brenda Randolph.
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			La entrada al edificio del tribunal penal estaba al otro lado de la calle, a media manzana del juzgado federal. De camino, llamé a mi investigador, Cisco Wojciechowski, que se había quedado conmigo durante la transición de la práctica penal a la civil, a pesar de que había disminuido considerablemente el trabajo que requería de él. Contestó al teléfono con una pregunta en lugar de un saludo.

			—¿Cómo nos ha ido?

			—La jueza ha tomado en consideración las dos mociones y emitirá su resolución el lunes.

			—Mierda. ¿Quieres que llame a Patel? Esperaba saberlo hoy.

			—No, ya lo llamaré yo. Quiero que busques información de alguien.

			—¿Un testigo?

			—No, un escritor. Jack McEvoy. Quiere ayudarnos.

			—¿Ayudarnos cómo?

			—Escribe sobre tecnología. Tiene un blog o un Substack o como se llame eso ahora. También ha escrito libros. Quiere que le dejemos mirar por una rendija y luego escribir un libro sobre el caso, centrándose en la falta de control sobre la IA. Dice que, a cambio, formará parte del equipo y nos ayudará a revisar el material compartido.

			—Mick, ¿de verdad quieres meter a un desconocido en esto? Es arriesgado.

			Estaba esperando para cruzar Temple Street y, como de costumbre, me volví para ver si había alguien detrás de mí. Tidalwaiv disponía de enormes recursos para esa batalla en la que había miles de millones en juego. El fundador de la empresa, Victor Wendt, había prometido a los accionistas en la última reunión de la junta directiva que el caso se resolvería de forma discreta y económica. Pero ahí estaba yo, llevándolo a juicio. Sentía constantemente que me observaban.

			No había nadie a mis espaldas. Yo al menos no lo vi.

			—Por eso quiero que lo investigues —﻿le dije﻿—. Tiene tres libros que, según él, fueron todos grandes éxitos de ventas.

			—¿Sabes los títulos? —﻿preguntó Cisco.

			—Solo recuerdo el último: Advertencia razonable. El nombre de su…

			—Vaya, conozco a ese tipo. A Lorna le encanta todo lo que escribe.

			Se refería a la directora de mi oficina. También era la esposa de Cisco y mi exmujer. Y, de alguna manera, esa combinación funcionaba.

			—Perfecto —﻿dije﻿—. Solo quiero saber si puedo confiar en él como para darle acceso. Estamos ahogados en datos técnicos. Sería útil contar con otro par de ojos, sobre todo si realmente sabe lo que hace.

			—Me pongo con eso —﻿dijo Cisco﻿—. ¿Adónde vas ahora? 

			—Al penal, a ver si me dejan ver a Maggie.

			—¿Llevas la caja negra?

			—La tengo.

			—El tribunal penal: de vuelta a casa. Buena suerte con eso.

			—Creo que la necesitaré.

			Colgué y crucé Temple hacia la entrada principal del edificio del tribunal penal. Había muchas cosas que echaba de menos de ese lugar, pero los ascensores no eran una de ellas. Seguían tan lentos y abarrotados como los recordaba de mis años trabajando en los pasillos y las salas de ese edificio. Una vez que pasé el control de seguridad y el detector de metales —﻿tuve que explicar qué era la caja negra que llevaba en mi maletín﻿—, tardé casi media hora en llegar a la planta dieciséis y a la oficina de la fiscal del condado de Los Ángeles. Me dirigí al mostrador de recepción, me identifiqué y expliqué que no tenía cita, pero que deseaba ver a la fiscal del distrito. Le dije que quería hablar con ella sobre su hija, porque sabía que eso me permitiría entrar.

			Las sillas de la sala de espera eran de plástico y con patas cromadas, un estilo que había pasado de moda hacía un par de décadas. Sin embargo, como la mayoría de los muebles del edificio, habían resistido y cumplían su función. Estuve allí durante veinte minutos antes de que la recepcionista me invitara a pasar. Eso me llevó a otra sala de espera, a las puertas de la oficina de la fiscal. Esta vez, el asiento era un poco más cómodo e incluso tenía un cojín, aunque estaba muy gastado. Y la espera fue de solo diez minutos. Se me concedió la entrada al sanctasanctórum, donde mi primera exmujer, Maggie McPherson, recién nombrada fiscal del distrito, estaba sentada tras un gran escritorio con una fila de banderas alineadas a sus espaldas. Había alcanzado el cargo en unas elecciones especiales. El anterior fiscal del distrito había dimitido abruptamente después de que Los Angeles Times desenterrara y publicara una serie de mensajes de texto que revelaban sus prejuicios raciales.

			Extendí los brazos, sosteniendo mi maletín.

			—Vaya —﻿dije﻿—. Maggie McFierce en la cima del mundo.

			—Bueno, en la cima de este mundo, tal vez —﻿dijo ella﻿—. Me preguntaba cuándo aparecerías, aunque no me esperaba que usaras a nuestra hija para colarte.

			—¿Colarme? Solo he dicho que quería hablar contigo sobre ella. ¿Cómo está?

			—Está bien, que yo sepa.

			—Bueno, ojalá estuviera bien aquí, en casa.

			—Solo se está tomando un año sabático. Me ayudó mucho durante la campaña y, en mi opinión, se ha ganado el descanso.

			—Bueno, entonces paga tú sus facturas, ya que eres la única aquí con un sueldo fijo.

			Nuestra hija, Hayley, con un título muy caro en Derecho por la Universidad del Sur de California en el bolsillo, había decidido, después de criarse con un padre y una madre abogados, que no estaba segura de querer dedicarse a las leyes. Estaba tratando de encontrarse a sí misma mientras surfeaba en Hawái con la ayuda de un novio que no tenía ingresos apreciables, pero sí un bronceado impresionante y una colección de tablas de surf aún más impresionante.

			—Mira, no soy yo la que le enseñó a surfear —﻿dijo Maggie﻿—. Eso es cosa tuya. Tampoco fui yo la que decidió renunciar a un lucrativo bufete de defensa penal en el apogeo de mi carrera.

			—Sí, bueno, gracias por recordármelo —﻿dije﻿—. Feliz año nuevo a ti también.

			—Igualmente. Veo que traes tu maletín. Intuyo que esto podría ser más que una visita de cortesía.

			Maggie siempre era perspicaz cuando se trataba de mí. Yo nunca podía verla sin lamentar que no siguiéramos juntos. Vestía un traje de chaqueta azul con la blusa abotonada hasta el cuello. Sus rizos oscuros tenían algunos toques de gris. Había envejecido espléndidamente en los treinta años transcurridos desde que la conocí.

			—Nunca se te escapa nada —﻿dije﻿—. Sí, necesito hablar contigo de algo.

			—Siéntate —﻿dijo﻿—. No prometo nada que no vaya a cumplir.

			Sonrió. Ese era uno de sus eslóganes de campaña.

			Aparté una de las sillas que había frente a su escritorio y me senté, dejando mi maletín en el suelo. Detrás de Maggie, las banderas estaban tan alineadas que parecían una cortina de seda multicolor.

			—Son muchas banderas —﻿dije.

			—Una por cada país de origen de nuestro electorado —﻿respondió. 

			—Puede que tengas que quitar algunas si Trump deporta a todo el mundo, como dice. 

			El nuevo presidente, con una campaña basada en la promesa de eliminar la inmigración ilegal, había ganado las elecciones la misma noche que Maggie. Al ser elegida candidata independiente, no mordió el anzuelo de la política.

			—Bueno, ¿qué quieres pedirme, Mickey?

			—¿Eso es todo lo que soy ahora, alguien que pide cosas?

			—Bueno, como ya he dicho, supongo que por eso has venido.

			—También fui contribuyente de nivel platino a la campaña.

			—Sí, y te lo agradezco mucho. Así que, dime, ¿qué está pasando?

			—Supongo que estás revisando casos y poniéndote al día.

			—Así es, y no he visto ninguno con tu nombre como abogado defensor.

			—Y espero que siga así. Además, el conflicto de intereses que supondría que tú fueras fiscal del distrito sin duda causaría a tu oficina y a la mía quebraderos de cabeza que no necesitamos. Pero hay un caso que está llevando la fiscalía en el tribunal de menores que se cruza con uno de mis casos civiles.

			Maggie asintió.

			—El caso de Aaron Colton —﻿dijo﻿—. Estuve trabajando en él durante una hora con Will Owensby antes de las vacaciones.

			Eso me sorprendió. Maggie había tomado posesión del cargo inmediatamente después de las elecciones, pero eso había ocurrido hacía menos de dos meses. Había habido vacaciones, decisiones que tomar sobre el personal y una mon­taña de casos con los que ponerse al día, así que esperaba que aún no estuviera preparada para este. Habría sido más fácil orientarla en la dirección que yo quería si no hubiera estado al tanto de los entresijos del caso, y me di cuenta de que mi camino hacia el éxito iba a ser empinado.

			—Owensby es un buen abogado —﻿dije﻿—, pero es muy escrupuloso, ¿sabes a qué me refiero?

			—¿Quieres decir que quiere ceñirse a las reglas del juego? —﻿preguntó Maggie.

			—Lo que digo es que está centrado en su caso, y eso está bien, pero no tiene una visión general.

			—Que es…

			—Llamémoslo «una justicia más completa».

			—Tengo que decir que vino aquí y habló del caso durante una hora, y nunca mencionó tu nombre. Sé lo de tu caso civil porque lo he visto en las noticias, pero no tiene nada que ver con nuestro caso penal.

			—¿Qué? No, en eso te equivocas. Tiene todo que ver con tu caso. Aaron Colton mató a la hija de mi clienta por culpa de un chatbot de inteligencia artificial que se descontroló. Vas a encerrar al chico, pero ¿qué pasa con la empresa que creó la aplicación sin pensar en las consecuencias de ofrecerla a mentes impresionables? Ese es el delito más grave, Mags. Tienes que verlo.

			Ella bajó la mirada hacia sus manos, que tenía cruzadas sobre el escritorio. Era un gesto que había visto muchas veces. Daba la impresión de estar esperando a que pasara la tormenta, y esa tormenta era yo. Cuando por fin habló, lo hizo en un tono tranquilo que también reconocí de mil roces anteriores.

			—Entonces, ¿qué quieres, Mickey?

			—Quiero que hagas lo que hay que hacer. Quiero acceso al ordenador del chico.

			Maggie negó con la cabeza enfáticamente.

			—No, eso no va a suceder —﻿dijo﻿—. En primer lugar, se trata de un caso de menores y, en segundo lugar, ni siquiera ha sido juzgado. No compartimos pruebas de casos abiertos, al margen de si se trata de menores o no.

			—Necesito demostrar lo que sucedió y por qué para construir mi argumentación —﻿dije.

			—Entonces, retrasa tu caso y, una vez que mi oficina haya terminado con Colton, hablaremos de lo que puedo compartir.

			—No es tan sencillo. Tu caso se va a prolongar años. Tienes la evaluación psicológica en curso y luego la vista de competencia. Después, tendrás que decidir si lo remites a un tribunal de adultos, y el caso seguirá y seguirá. Pero el tiempo es clave aquí. Esa empresa está vendiendo su aplicación a personas de todo el mundo. Niños, Maggie. Victor Wendt, el fundador, dice que ve un futuro en el que todos los niños tendrán un amigo virtual, como si fueran muñecas Barbie. Esto volverá a ocurrir, Maggie, y mi caso, no el tuyo, es la mejor oportunidad para detenerlo.

			Ella negó con la cabeza, un gesto desdeñoso que había visto demasiadas veces como para contarlas.

			—Hablas como un paladín del pueblo —﻿dijo﻿—. Y supongo que no habrá un cheque jugoso por daños y perjuicios al final de tu gran juicio de servicio público, ¿verdad?

			—No se trata de dinero —﻿dije﻿—. Si fuera así, ya habríamos llegado a un acuerdo. La empresa ha ofrecido una suma de siete dígitos para que esto desaparezca, pero no queremos que barran esto debajo de la alfombra. Queremos evitar que vuelva a suceder.

			—¿«Queremos»?

			—Mi clienta, Brenda Randolph. Perdió a su hija de dieciséis años. Su única hija, Mags. No quiere que nadie más pierda a un hijo. De eso se trata en este caso, de cambiar el mundo para hacerlo mejor y más seguro para estos niños.

			—Eso es muy elocuente. Creo recordar de las noticias que has presentado esto en un tribunal federal.

			—Así es.

			—¿Quién es el juez?

			—Peggy Ruhlin.

			—Entonces, ¿por qué no estás aquí con una citación judicial? O ella ya lo ha rechazado o, lo que es más probable, quieres acceder al ordenador del chico a escondidas para que tu oponente no sepa que lo tienes.

			No tenía respuesta. Mi exmujer era una buena abogada y me conocía bien.

			—Mira, Mickey, no puedo hacer esto —﻿dijo﻿—. No voy a involucrarme en una de tus jugadas del Abogado del Lincoln.

			—No es una jugada —﻿dije﻿—. Y, por cierto, hace dos años me deshice de todos los Lincoln excepto uno. El único que me quedé está debajo de una lona en mi almacén.

			—Bueno, tengo las manos atadas por la ley.

			—No, no es así, Mags. Ahora eres la fiscal del distrito de este condado. Si quieres hacer lo correcto, puedes.

			Puse el maletín que había traído en mi regazo y lo abrí. Saqué una caja metálica negra del tamaño de un libro de tapa dura y la puse sobre su escritorio.

			—¿Qué es eso? —﻿preguntó Maggie﻿—. No lo pongas ahí.

			—Lo voy a dejar aquí —﻿dije﻿—. Es un disco duro externo. Tiene capacidad para doce terabytes. Cópiame ahí todos los datos del portátil de Aaron Colton y yo me encargaré del resto.

			Me levanté.

			—Mickey, no me dejes esto aquí —﻿dijo Maggie﻿—. No lo voy a hacer.

			Me dirigí a la puerta, sin hacer caso de su orden. Mientras la abría, me volví y la miré.

			—Lo harás si quieres actuar correctamente —﻿le dije. 

			Luego salí y cerré la puerta detrás de mí.
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			La jueza Ruhlin entregó puntualmente sus providencias por correo electrónico a las nueve de la mañana del lunes. Yo estaba en el Arts District, en el centro de la ciudad, en el almacén donde en tiempos guardaba una flota de Lincoln y que, en ese momento, utilizaba sobre todo para conservar archivos y como oficina. En unas providencias concisas y con escasas explicaciones, la jueza se limitó a tomar una decisión salomónica, dando una victoria a cada parte. Despejó el camino para que Rikki Patel declarara como testigo de la parte demandante en el caso, pero permitió a Tidalwaiv mantener sus censuras en el material compartido en el proceso de divulgación de pruebas. Dejaba en mi tejado la decisión de retrasar o no el juicio contratando (y pagando) a un perito especial para que revisara los miles de documentos y determinara qué partes censuradas debían ser accesibles. Era como sacarse el fardo de encima. En realidad, yo pensaba que se dictarían resoluciones opuestas, que perdería a Patel, pero obtendría acceso a las partes censuradas. No sabía cómo reaccionar. Si hubiera perdido a Patel, simplemente habría enviado a Cisco a buscar a otra persona que hubiera sido testigo del funcionamiento interno de la empresa. En cambio, recurrir a un perito retrasaría el juicio meses, o incluso un año o más. Y, tanto si decidía retrasar las cosas como si no, las providencias de la jueza daban a Tidalwaiv la oportunidad de frenar el caso con su propia apelación sobre la decisión de Patel.

			McEvoy llegó al almacén puntualmente a las diez de la mañana, tal y como le había indicado en un mensaje de texto. Lo acompañé a la oficina, pero antes se detuvo al ver a dos personas detrás de la malla de una zona vallada en uno de los muelles del almacén.

			—Espere, ¿eso es una jaula de Faraday? —﻿preguntó.

			—En este caso, es absolutamente necesario —﻿respondí.

			—Esa iba a ser mi primera sugerencia. ¿Puedo echar un vistazo?

			—Eh, adelante.

			La jaula era un cubo de malla metálica de tres metros y medio por tres metros y medio. En la parte superior había un entramado de alambres que sostenían una red de cobre que también cubría los cuatro lados de la jaula, impidiendo cualquier tipo de intrusión electrónica. El interior proporcionaba más de doce metros cuadrados de espacio de trabajo. La jaula era la zona cero del caso Randolph contra Tidalwaiv.

			Había una única entrada, a través de una cortina también de cobre. La abrí para McEvoy.

			Cisco Wojciechowski y Lorna Taylor estaban de pie frente a Big Bertha, el nombre que Lorna le había puesto a la impresora industrial que había alquilado para ocuparnos de los materiales probatorios compartidos. En dos mesas de tres metros de largo, situadas a ambos lados de la jaula, había documentos impresos apilados por categorías: desarrollo de sistemas, arquitectura, pruebas, etcétera. En una de ellas, Lorna había instalado un ordenador de sobremesa con dos monitores de pantalla panorámica y un disco duro externo de doce terabytes. Sin conexión a internet. A pesar de las alarmas, las cámaras y otras protecciones del almacén, ese disco duro se iba a casa con uno de nosotros cada noche en una bolsa Faraday.

			Después de presentar a McEvoy al equipo, se lo expliqué todo. 

			—Vais a desconectaros por completo —﻿dijo.

			—Lo intentamos —﻿respondió Lorna﻿—. Todo lo que podemos.

			—¿Por qué? —﻿preguntó McEvoy﻿—. ¿Ha habido alguna intrusión?

			—Queremos evitarlo —﻿respondió Lorna.

			—No vamos a correr ningún riesgo —﻿añadió Cisco.

			Lo dijo en un tono que sugería que McEvoy había hecho una pregunta estúpida.

			Me acerqué a la mesa donde estaba el ordenador y toqué el disco duro con un dedo. Era una copia del que había dejado en el escritorio de Maggie McPherson el viernes anterior.

			—Esto son las pruebas compartidas —﻿dije﻿—. Y creo que sería ingenuo pensar que una empresa como Tidalwaiv no aprovechará cualquier ventaja que pueda obtener en términos de recopilación de información sobre el caso en su contra.

			—Cree que los espían —﻿dijo McEvoy.

			—Considerando lo que está en juego en este caso, creo que debemos asumir que la parte contraria está desesperada por saber qué estamos tramando —﻿dije﻿—. Pero hablemos de eso en mi oficina. Quiero repasar algunas cosas con usted antes de seguir adelante.

			Extendí la mano hacia la cortina y McEvoy se dirigió hacia allí.

			—Encantado de conocerlos —﻿les dijo a Cisco y Lorna.

			—Igualmente —﻿respondió Cisco con aire hosco.

			Era obvio que no estaba convencido de que necesitáramos a McEvoy.

			Lo llevé a mi oficina, que, en la década de 1960, había sido la sala de control cuando el edificio fue el centro de operaciones de una empresa de taxis. Después, fue una cooperativa de artistas durante medio siglo, y yo la compré en una subasta por quiebra. La salita donde tenía mi escritorio contaba con una ventana interior que permitía ver el resto del almacén, incluida la jaula. También tenía una caja fuerte vertical Mosler vieja, demasiado pesada para moverla, y un cuarto de baño privado en el que había unos aparatos sanitarios que parecían centenarios.

			Me senté detrás del escritorio y le indiqué a McEvoy que se acomodara en la silla del otro lado.

			—Siéntese —﻿le pedí mientras me instalaba﻿—. Me ha preguntado por la intrusión en la jaula. No nos preocupa demasiado. Creo que lo tenemos bastante bien controlado, y uno de nosotros se lleva el disco duro externo a casa todas las noches. Mi principal preocupación es que entre alguien en quien no puedo confiar.

			—Se refiere a mí —﻿dijo McEvoy.

			—Exactamente. Así que, a petición mía, Cisco ha pasado casi todo el fin de semana investigándolo. Confío en él y es muy bueno en lo que hace. Lleva muchos años conmigo y dice que está limpio. Me dijo que incluso fue a la cárcel una vez por proteger a una fuente.

			—Sesenta y tres días.

			—Yo también he pasado días entre rejas. No es divertido. De todos modos, antes de seguir adelante, necesito que firme unos documentos que me darán tranquilidad de cara a que forme parte de esto y escriba sobre ello en el futuro.

			—Bien. ¿Qué quiere que firme?

			Abrí un cajón y saqué los tres documentos sujetos con clips que había preparado el domingo mientras veía los play­offs de fútbol americano. Los deslicé por el escritorio.

			—Es un acuerdo de confidencialidad bastante básico —﻿dije﻿—. No puede revelar nada de lo que vea u oiga sobre este caso hasta que el juicio llegue a su conclusión, ya sea por acuerdo o por veredicto.

			—¿Se está considerando un acuerdo? —﻿preguntó McEvoy﻿—. Eso sería decepcionante. Para el libro, quiero decir.

			—Bueno, en realidad no me corresponde a mí decidirlo. Depende de mi clienta, pero hasta el momento ha rechazado todas las ofertas, porque no incluyen lo que ella quiere más que el dinero. Quiere lo que yo llamo un acuerdo triple: responsabilidad, acción y disculpa.

			—Entiendo dos de las tres. ¿A qué acción se refiere?

			—Queremos que arreglen el maldito producto que acabó con la vida de su hija.

			—Claro.

			Señalé los tres documentos que McEvoy había extendido sobre el escritorio frente a él.

			—Luego hay una declaración personal de que no trabaja de ningún modo para Tidalwaiv —﻿dije.

			McEvoy se burló.

			—¿Habla en serio?

			—Muy en serio —﻿respondí﻿—. Es como una tarjeta para salir libre de la cárcel del Monopoly. Si resulta que está trabajando como agente doble, esto me dará un nuevo juicio.

			—De acuerdo, está bien. ¿Cuál es la tercera?

			—Es sobre el libro. Quiero ver el manuscrito antes de que lo publique.

			McEvoy negó con la cabeza antes de que terminara la frase.

			—No puedo aceptarlo —﻿dijo﻿—. Ningún periodista muestra el tema de una historia antes de publicarla. Al menos, ningún buen periodista.

			—Ya no eres periodista, Jack —﻿le dije, llamándolo por su nombre de pila﻿—. Al menos, aquí no. Ahora formas parte del equipo de la demandante. Voy a ponerte a trabajar en la jaula y te incorporarás al caso. Eres un empleado y, como tu jefe, puedo exigirte acceso al producto de tu trabajo para dar mi aprobación. Si firmas estos documentos, también estarás sujeto al privilegio abogado-cliente, que se extiende más allá del veredicto y la sentencia de este caso. Tanto mi cliente como yo queremos asegurarnos de que no violas ese privi­legio.

			—¿Me vas a pagar?

			—Ahora no. Cuando vendas el libro, cobrarás. Mira, no voy a discutirlo. Si quieres participar en este caso, firma los documentos. Si no quieres, nos daremos la mano y diremos que no ha salido bien.

			McEvoy se quedó mirando un buen rato los papeles que había sobre la mesa, por lo demás vacía.

			—¿Puedo pedir a un abogado que los revise? —﻿preguntó por fin.

			—Claro —﻿respondí﻿—. Te lo recomiendo. Pero no entrarás en la jaula hasta que los tenga firmados y guardados en la caja fuerte.

			Señalé con el pulgar por encima del hombro la Mosler que había en la esquina. No le dije que venía con el almacén y que era tan antigua que la combinación se había perdido y el mecanismo de cierre no funcionaba.

			—A la mierda —﻿soltó McEvoy﻿—. Dame un bolígrafo.

			—¿Estás seguro? Luego no podrás decir que te he coaccionado.

			Señalé la esquina del techo sobre la puerta de la oficina. McEvoy se volvió y miró hacia la cámara que había instalado poco después de alquilar el local.

			—También graba el sonido —﻿dije.

			—Dame un bolígrafo —﻿insistió McEvoy.

			Abrí un cajón y saqué un rotulador azul que utilizaba para firmar contratos.

			—Creía que todos los escritores llevaban uno —﻿dije.

			—Bueno, supongo que me he dejado el mío en casa —﻿repuso McEvoy.

			Le pasé el rotulador por encima del escritorio y lo observé mientras examinaba cada página de cada documento; luego firmó y puso sus iniciales donde correspondía.

			—Es un poco irónico, ¿no? —﻿dijo mientras tanto.

			—¿El qué? —﻿pregunté.

			—Que me hagas firmar un acuerdo de confidencialidad cuando la semana pasada, en el tribunal, hiciste que parecieran instrumentos demoníacos de las empresas.

			—Sí, bueno, eso fue en el tribunal. No creo que nosotros lleguemos tan lejos con este asunto.

			McEvoy terminó de firmar los documentos y me los devolvió deslizándolos por el escritorio. Los apilé y volví mi silla hacia la caja fuerte Mosler. Después de girar la manivela y abrir la pesada puerta de hierro, los coloqué en un estante que suponía que, en algún momento, había estado lleno de dinero en efectivo para que los taxistas tuvieran cambio.

			Después de cerrar la caja fuerte, me volví hacia McEvoy.

			—Bienvenido al equipo —﻿le dije.

			Él asintió y abrió los brazos.

			—¿Qué quieres que haga? —﻿preguntó.

			—Este caso se ganará o se perderá por las pruebas compartidas —﻿le dije﻿—. Te quiero en la jaula. Trabaja con Lorna. Sé que Tidalwaiv está ocultando algo en las partes censuradas de los documentos que han entregado. Si lo encontramos, creo que ganaremos.
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			Acompañé a McEvoy hasta la jaula para dejarlo con Lorna. Miró las pilas de documentos, todas ellas de al menos quince centímetros de altura.

			—¿Quieres que empiece por algún lugar en particular? —﻿preguntó.

			—Lorna, ¿cuál es la del entrenamiento de la IA y las pruebas? —﻿pregunté.

			—Esa —﻿respondió Lorna, señalando la pila más baja.

			—Empieza por ahí —﻿le dije﻿—. Toma notas. Busca fallos, atajos. Averigua qué están ocultando.

			—Claro —﻿dijo McEvoy﻿—. Es pan comido.

			Noté el sarcasmo. Se acercó a la mesa.

			—Cisco, tú vienes conmigo —﻿le dije﻿—. Vamos.

			—¿Adónde? —﻿preguntó él.

			—A ver a Rikki Patel.

			—¿Seguro que me necesitas?

			—Sí, Cisco. Vamos.

			Atravesé la cortina de cobre y me dirigí hacia la puerta del almacén. Interpreté la reticencia de Cisco como una preocupación por dejar a Lorna con McEvoy. No lo mencioné hasta que estuvimos fuera, junto a mi coche. Lo miré por encima del techo.

			—Tú mismo lo investigaste y no encontraste nada —﻿le dije﻿—. ¿Cuál es el problema?

			—¿Con McEvoy? —﻿preguntó Cisco﻿—. No hay ningún problema.

			—No tienes que preocuparte por Lorna. Ella puede valerse por sí misma.

			—Ya lo sé. Pero aun así tengo que preocuparme por ella. Es mi trabajo.

			—Tu otro trabajo. Ahora mismo, te necesito en este.

			—Vale, aquí estoy. ¿Por qué tanta prisa con Patel, si la jueza lo ha aceptado como testigo?

			—No me ha devuelto las llamadas en todo el fin de semana ni hoy. Vamos a verlo y a grabarlo antes de que los Mason presenten una moción para suspender la providencia de la jueza mientras apelan.

			Abrí el coche y nos subimos.

			—¿Le has dejado un mensaje esta mañana? —﻿preguntó Cisco.

			—Sí —﻿respondí﻿—, pero no me ha devuelto la llamada. Espero que los gemelos no hayan llegado a él y lo hayan sobornado.

			—¿Mason y Mason? No, imposible. Odia a esos tipos y a la empresa, dice que Tidalwaiv le arruinó la vida, que lo vetaron. Está claro que quiere venganza. Quiere su día en el tribunal. Después de que ganes este caso, quiere contratarte para demandar personalmente a Victor Wendt y a la empresa.

			—Si le caigo tan bien, ¿por qué no me devuelve la llamada?

			—No lo sé, tío. La última vez que hablamos, me contó que quería volver al norte para probar suerte allí con el mercado laboral. Pero prometió avisarme si se mudaba.

			—¿Dónde está su última dirección conocida aquí?

			—En Venice Beach.

			Cisco era demasiado grande para el coche y nos esperaba un viaje de al menos treinta minutos hasta la playa. Era exmotero y no se molestaba en disimularlo: hombros y bíceps abultados en un cuerpo de metro noventa y tres. Mi Chevy Bolt era pequeño y acogedor, y la cabeza de Cisco rozaba el techo. El coche era un descenso en cuanto a espacio y comodidad con respecto al Lincoln Navigator con chófer. A cambio, al otro lado de la balanza, llevaba quince meses sin pisar una gasolinera. Tomamos la 10 hacia el oeste. Cada vez que miraba a Cisco, él estaba viendo imágenes de las cámaras del almacén en su teléfono.

			—Nunca te había visto así —﻿le dije finalmente﻿—. ¿Qué problema tienes con el escritor?

			—Mi problema es que el tipo suele relacionarse con mujeres con las que trabaja, ¿vale? —﻿respondió Cisco.

			—¿Y qué, tío? ¿No te fías de Lorna?

			—De ella sí. De quien no me fío es de él.

			—Lorna toma buenas decisiones. No tienes por qué preocuparte. Además, le sacas quince centímetros y unos cuarenta kilos, no va a intentar nada. Tienes que olvidarlo para poder concentrarte en el caso. Lo digo en serio. No podemos cagarla.

			—Vale, vale. Estoy concentrado. No tienes que preocuparte por mí, Mick. Estoy concentrado de cojones.

			—Bien. ¿A qué parte de Venice vamos?

			—Al número 25 de Breeze. Es una de las calles peatonales que salen de Pacific. Vas a necesitar suerte para encontrar aparcamiento.

			—Al menos no vamos en un Navigator. Ese barco era difícil de aparcar en cualquier sitio.

			—Ojalá fuéramos en el Navigator. Al menos allí quepo.

			Tardamos casi cuarenta minutos en llegar debido al tráfico y, tal y como temía Cisco, no había ningún sitio libre cerca de Breeze Avenue. Al final, me rendí y estacioné en un aparcamiento de la playa junto a Speedway. Caminamos cinco manzanas hasta el bungaló de Patel, que estaba en un barrio donde había casas a ambos lados de una vía peatonal.

			Mientras íbamos por Breeze, recibí un mensaje de Lorna.

			—Mierda —﻿dije cuando lo leí.

			—¿Qué pasa? —﻿preguntó Cisco.

			—Los Mason ya han presentado un recurso y Ruhlin quiere escuchar los argumentos sobre su solicitud de suspensión esta tarde a las tres.

			—Entonces, ¿no podemos hablar con Patel?

			—Técnicamente, no. Pero yo tengo apagado el teléfono y no he recibido el mensaje de Lorna.

			Eso fue justo lo que hice cuando nos acercamos al número 25 de Breeze.

			La casa estaba detrás de una hilera de arbustos de jazmín descuidados que se extendían por encima de una valla perimetral baja. Más allá de una cancela que no estaba cerrada con llave, se veían los escalones de un pequeño bungaló con un porche completamente cubierto. La terraza de madera, expuesta durante mucho tiempo a la brisa marina, crujía y se hundía bajo nuestro peso combinado de casi doscientos kilos. Antes incluso de llamar a la puerta, Cisco hizo una observación inquietante.

			—Alguien ha muerto.

			—¿Qué?

			—¿Hueles eso?

			—Sí, es el jazmín.

			—No es el jazmín, Mick. Cuando abramos la puerta, lo notarás. 

			Cisco miró los muebles del porche. Había un sofá acolchado, dos sillas y una mesa baja. Estaba dispuesto como una sala de estar al aire libre. Había cojines decorativos en el sof
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