
  
    
      
    
  


		
			[image: titulo]
		


		
			[image: folha]
		


	
			

Copyright © 2026 Ieda Magri

Copyright desta edição © 2026 Autêntica Contemporânea





Todos os direitos reservados pela Autêntica Editora Ltda. Nenhuma parte
desta publicação poderá ser reproduzida, seja por meios mecânicos,
eletrônicos, seja via cópia xerográfica, sem a autorização prévia da Editora.



		
			
		


		


	


diretora editorial

Rejane Dias



editoras responsáveis



Ana Elisa Ribeiro

Rafaela Lamas



preparação



Ana Elisa Ribeiro



revisão



Ariadne Martins



capa



Diogo Droschi

(sobre fotografia de
Unsplash)



diagramação



Guilherme Fagundes

Waldênia Alvarenga




conversão para e-book




Aline Nunes



			
		
			Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)

(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

		


		
	

			Magri, Ieda


			Xaxim [livro eletrônico] / Ieda Magri. -- Belo
Horizonte : Autêntica Contemporânea, 2026.

			ePub

			
			ISBN 978-65-5928-719-2


			1. Ficção brasileira I. Título.

	26-352042.1 
CDD-B869.3





		

			Índices para catálogo sistemático:

			1. Ficção : Literatura brasileira        B869.3


			Livia Dias Vaz - Bibliotecária - CRB-8/9638

		
	

		

		A AUTÊNTICA CONTEMPORÂNEA é uma editora do Grupo Autêntica [image: ]




			Belo Horizonte

					Rua Carlos Turner, 420 
Silveira . 31140-520 
Belo Horizonte . MG

					Tel.: (55 31) 3465 4500

						São Paulo

					Av. Paulista, 2.073 . Conjunto Nacional
 Horsa I . Salas 404-406 . Bela Vista
 01311-940 . São Paulo . SP
Tel.: (55 11) 3034 4468

		
					
					
			
	
					www.grupoautentica.com.br

SAC: atendimentoleitor@grupoautentica.com.br







\
		

	
	

			Para Felipe Charbel.

			Para meus pais.

		




		
			Creio que está aí o vestíbulo do saber
 e da análise que cabe ao escritor: 

			mais consciente do que competente, consciente dos
 próprios interstícios da competência. 

			É por isso que a infância é a via régia pela qual
 conhecemos melhor um país. 

			No fundo, não existe País senão o da infância.

			Roland Barthes, Incidentes

		

		



			Dois pescadores, um em cada margem do rio Irani:

			– Cha pecô?

			– Xa xim!

			– Então, Fa xinal!

			[image: ]

			O termo “xaxim” pode se referir a certas pteridófitas 

			(avencas ou samambaias) arborescentes

			ou ainda

			ao seu tronco, que pode ser cortado

			em pequenos segmentos 

			utilizados como substrato para 

			

			o crescimento de outras plantas,

			geralmente epífitas, como orquídeas. 

			A espécie mais conhecida dessas plantas é a 

			Dicksonia sellowiana, 

			da família das dicksoniáceas, 

			nativa da Mata Atlântica e da América Central 

			O xaxim também é conhecido pelo nome de 

			samambaiaçu, 

			termo originário da língua tupi 

			que significa samambaia grande. 

			Devido à sua beleza e praticidade,

			a exploração do caule para fabricação de vasos 

			tornou-se bastante comum,

			bem como sua utilização em projetos de jardins e construções. 

			O modismo do uso do xaxim

			como suporte para orquídeas e bromélias,

			e também para samambaias,

			surgiu por ele ser muito mais barato do que um vaso de barro.

			Essas atividades levaram o xaxim a entrar na lista 

			das espécies ameaçadas de extinção do 

			Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis. 

			Isso porque, além da exploração desenfreada,

			ao retirar a planta de seu habitat natural 

			e a plantar em lugares inadequados,

			ela morre rapidamente,

			diminuindo a população da espécie e 

			aumentando o risco de seu desaparecimento.

			

			Pode ser que o nome da cidade 

			venha de Chachi,

			porque foi ocupada demograficamente  

			pelos Kaingangs, que viviam do extrativismo vegetal.

			Outros dizem que a palavra Xaxim 

			tem origem na língua tupi-guarani. 

			Uns dizem que por aqui 

			havia grande quantidade de árvores xaxim,

			e os tropeiros as chamavam de “bandas de xaxim”.

			Ou então é porque,

			perto do local do pouso dos tropeiros, 

			havia uma pequena queda d’água: 

			Xá = pequena         Xim = queda d’água.

			Há também uma versão segundo a qual 

			um velho Kaingang, 

			de passagem por aqui,

			notou o fim do sal 

			e disse, em sua língua, aos índios que o acompanhavam: 

			“xá         xi”,

			 que significa pouco, pequeno. 

			Outra versão é a que conta do africano 

			chamado Josezinho Xaxim.

			Esse lugar,

			em sua homenagem,

			teria ganhado o nome Xaxim.
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1

			Estávamos as três na porta que divide os espaços da cozinha e da sala, indecisas entre continuar a conversa ou parar para abrir o espumante. Minha amiga escritora contava sobre sua viagem recente a Porto Alegre, falava do frio e de como as antigas amizades, mesmo sinceras e acolhedoras, não foram o suficiente para que ela levasse a viagem a bom termo. Voltou dois dias antes. Nada a aquecia. Assim, falando do Sul, não sei por quê, surgiu a palavra “Xaxim”. Talvez eu tivesse perguntado: Você é de Porto Alegre? Ao que ela respondeu: Não, nasci em Xaxim. Na minha euforia, informei: Vivi em Xaxim. Rapidamente, toda a atenção se voltou para mim. Quando? Eu nem sequer me lembrava o ano e, apesar das bochechas vermelhas de vergonha, comecei a falar que vivi lá por um curto período de tempo, na casa das freiras, na adolescência.

			Freiras? Que eu me explicasse. Então falei da praça, da igreja, da casa das freiras onde eu morava, do colégio, das ruas, sempre instigada pelas duas, mas logo percebi que alguma coisa não ia bem, minhas memórias não pareciam confiáveis. A amiga da amiga me olhava sem entender. Me dei conta: toda a topografia que eu comunicava era de outra cidade: Xanxerê. Eu havia pinçado o arquivo errado.

			A conversa foi o bastante, porém, para imaginar que minha nova amiga e eu podíamos escrever um livro juntas. Justamente chamado “Xaxim”. No meio da noite, depois de passado o porre, acordei com a capa do livro: uma samambaia imensa, cultivada num xaxim, pendendo do canto direito da capa de fundo branco e, pequenas, no canto esquerdo inferior, duas garotas de mãos dadas, eu e ela. Não que nossas vidas se cruzassem, só se cruzaram agora, mas foi o suficiente.

			

			Ouvi falar dela quando lançou seu romance, em 2011. Gostei muito do livro, mas nunca fiz nenhum movimento para encontrá-la. Geralmente não faço porque não sei o que falar com as pessoas quando não existe uma pauta concreta: a possibilidade de um trabalho em conjunto ou algo assim. Depois de mais de dez anos, foi ela quem me escreveu convidando para um café, que ficou meio no ar, apesar de as duas desejarem um encontro. Vai ver ela também fica sem saber o que falar quando não tem a tal pauta. Então nos encontramos em um lançamento de livro e marcamos não um encontro simples, num café, mas uma noitada na casa dela, com uma amiga em comum. A tal noite do Xaxim.

			2

			Depois, eu que marquei um café, pois estava convencida de que podíamos escrever o livro juntas. Ou pelo menos um ensaio a quatro mãos, com esse fiapo que unia nossas histórias, nossas infâncias. Mas ela, muito educadamente, declinou do convite: não queria mexer na terra de dores passadas, adubar pesadelos. Eu, sim, talvez porque não soubesse o que encontraria. Eu queria saber de novo o que era Xaxim na minha vida, afinal, por que uma pessoa aparece de forma tão inesperada, num momento em que eu estava com a atenção toda voltada a criar pontes de escrita e, justamente, falando algo tão impensado, que parecia muito com a abertura de um poço ou de uma estrada secreta no meio da mata, onde antes não havia nada?

			

			3

			Penso por semanas a fio, tentando entender o que essa simples palavra está disparando em mim. É como se minha amiga tivesse me dado um presente. Ela me oferece uma samambaia de folhas bem compridas, plantada em um xaxim. Pegando nas mãos esse amuleto gigante, me transporto para o ano de 1991. Minha narrativa poderia se chamar “Os anos 90”, como a de muitos escritores que conheço. A diferença é só que esses são os meus anos 1990 e, olha, não tem cinema, não tem rock, não tem nada.

			4

			Tem uma viagem da qual não me lembro. E é uma viagem importante. Se não me engano, é a quarta vez que saio da pequena cidade (seria mais correto dizer aldeia?) onde nasci. A primeira foi para brincar num parque imenso, em Chapecó, quando andei na roda-gigante com meu irmão. Fomos com nossos tios. A segunda foi para passar uma semana em Concórdia, na casa das freiras, com minha tia freira. A terceira foi para passar outras férias com ela, em Chapecó. Desde meus seis anos, já sabia que seria freira. Meus pais haviam decidido: em parte porque era o único jeito que uma criança pobre do interior tinha à mão para estudar; em parte porque era a aspiração de mais alto grau das mães interioranas. Não havia prestígio maior do que ser a mãe de um padre ou de uma freira. Dá para ver o orgulho das felizardas até nas fotografias. Bom, a quarta vez foi Xaxim. Uma viagem sem retorno.

			

			5

			Eu tinha então meus treze anos, logo completaria catorze, era início de ano, fazia muito calor. Em março começariam as aulas, eu estava matriculada no Colégio Neusa Massolini. Lembro que da casa das freiras era relativamente perto para ir andando, todas as manhãs. Quando olho para esse começo de vida, a sensação mais forte que tenho é a de uma bruta inconsciência. Como se eu fosse a própria samambaia, indiferente ao rumo do vento, indo e vindo para onde me mandassem. Eu não estava em posse de mim, meu passado era duro, difícil, meu futuro era vago. Não sei se me imaginava sortuda por estar morando numa cidade ou infeliz por ter deixado para trás, principalmente, minhas irmãs e meu irmão pequenos, mas também meus pais e meu outro irmão, quase da minha idade.

			6

			Na casa, morávamos três estudantes chamadas de aspirantes (a freiras, antes de sermos noviças) e três freiras. A de que eu mais gostava se chamava irmã Cida. Em parte porque, alguns meses depois de nossa chegada, uma sobrinha dela se juntou a nós. Ela não seria freira, era mais velha do que nós estudantes e nos apegamos muito. Conversávamos o tempo todo, e ela queria entender algo a que eu não sabia responder: por que você vai ser freira? Acho que ela foi, por um tempo, a minha consciência. Era magra e alta, tinha ombros largos e muitos problemas. Estava ali porque precisava se distanciar deles. Drogas? Gravidez? Algo menos sério? Não sei. Conversávamos muito, ela me mostrava algumas músicas, não entendia como eu não conhecia nada e, de si, só falava que sua vida daria um livro. Acho que foi o tempo que ela ficou ali que me deu um lugar especial na órbita da irmã Cida.

			

			7

			Meu quarto era no segundo andar. A janela dava para o quintal e uma horta que eu achava enorme, onde plantávamos todo tipo de verdura. Na verdade, tinha um homem que cuidava seriamente dos canteiros, mas lembro que eu passava um bom tempo com ele, ajudando a afofar a terra e a plantar as mudas. Cada uma de nós podia escolher suas tarefas na casa: limpeza ou cozinha ou jardim. Eu escolhia sempre a cozinha, e era bem-vinda ali por duas habilidades: fazer bolos bem fofos e cortar cebola em rodelas bem fininhas. Odiava muito o trabalho do jardim porque tinha grandes caminhos com brita e era preciso arrancar, com a ajuda de uma faca, as tiriricas e suas vastas raízes. Também odiava limpar banheiros.

			8

			Me transporto para essa casa, coloco a minha samambaia num aparador perto da porta da sala. Gosto do resultado, de como ela compõe bem com uma imagem de madeira enorme de São Francisco de Assis que fica ao lado. Da mesa retangular que ocupa o centro da sala, posso sempre vê-la ao me sentar para comer ou para as reuniões de estudos à tarde. Como ela está bem-instalada, desvio meu olhar para a varanda que dá para o mesmo pátio do quarto: a casa é em L. Estamos na parte mais curta do L. Entre essa sala e o corredor dos quartos e da capela fica a sala de tevê, onde vi pela primeira vez um filme inteiro, alugado, um luxo. Sinto dizer que não foi um filme de arte e que a irmã que alugou o filme estava horrorizada com a caipirice das três estudantes. Ela não tinha nenhuma paciência com a gente, era professora de sociologia e desistiu de ser freira ainda naquele ano. Conosco, era uma revolucionária: instigava a pequenas transgressões, foi ela que apoiou meu primeiro ato de individualidade. Nossa rotina começava às seis da manh
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