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      Madeleine MacGillivray keek toe hoe de vertrekkende bus de heuvel op hobbelde en over de volgende vallei verdween, een spoor van stof achterlatend. Ze verplaatste haar rugzak op haar schouder en keek om zich heen. De zee had een lichtgroene tint in het vroege ochtendlicht, en weerkaatste de kleur van de bomen en open heuvels aan de overkant van Akaroa Harbor, waarvan de details werden uitgewist door de schitterende glans van de zon die net boven de verre heuvels was opgekomen. Het was een grotere haven dan ze zich had voorgesteld toen hij haar erover vertelde.

      Aan haar andere kant was het stadje een mengeling van oud en nieuw – een koloniaal gebouw van twee verdiepingen met zijn ronde metalen dak en witte pilaren en fretwerk was pas geschilderd en behield nog steeds zijn prominente positie met uitzicht op de met bomen omzoomde haven. Eromheen stonden nieuwere, gelijkvloerse gebouwen die winkels en cafés huisvestten, gelegen rond geplaveide voetpaden, bezaaid met parasols boven cafétafels en terracotta potten gevuld met geurige lavendel.

      Dus dit was het. Akaroa. De plek waarover ze zoveel had gehoord. Hoewel de haven en heuvels groter waren dan ze zich had voorgesteld, was het stadje kleiner. Achter de winkels die de kustlijn omzoomden, stonden de huizen, sommige klein, sommige groots, die rond en boven de baai oprezen, tot aan de hoogste heuvelrug. Maar dat was het.

      Ze gromde zachtjes. Het liet zien hoeveel de plek voor hem had betekend. Hij had ze in zijn herinnering opgeblazen tot iets veel imposanters. Ze kon zich voorstellen hoe hij hier opgroeide, met zijn grote persoonlijkheid die de kleine gemeenschap domineerde, net zoals hij het middelpunt van haar wereld was geweest. Ze voelde een kilte in haar hart sluipen voordat ze haar gedachtegang abrupt stopte. Ze kon daar nu niet aan denken.

      Ze hees de rugzak hoger op haar schouder en liep over het voetpad. Het stadje was een vreemde mengeling van Europese charme – met zijn schattige, cottageachtige veranda’s met schaduwrijke terrassen en kleurrijk manden vol planten – en Nieuw-Zeelandse dramatiek. De bleke, tarwekleurige heuvels die Akaroa beschermden, waren het product van seismische activiteit en leken gekreukt en geplooid als een zachte doek die was samengedrukt. En de inheemse bomen – knoestig en breed uitgespreid – waren als enorme, oude, onbeholpen reuzen. Omdat ze in Denemarken was geboren, was ze gewend aan Europese charme en, na in de VS gewerkt te hebben, was een terrein dat gevormd was door seismische activiteit niet nieuw voor haar, maar het volledige plaatje resulteerde in een landschap dat uniek was voor Nieuw-Zeeland.

      Het was nog vroeg, maar er waren al mensen op de been. Op het terras van een café was een vrouw druk bezig op een laptop te typen, en een man van middelbare leeftijd at een warm ontbijt dat goddelijk rook. Aan de overkant van de straat kwam een oude dame voorzichtig tevoorschijn uit een gebouw waarvan de voordeur direct op straat uitkwam.

      Toen Maddy langs het gebouw liep, merkte ze op dat het een dokterspraktijk was. Onder het bord hing een handgeschreven bordje, dat de naam van de dokter verborg, met de tekst ‘Verdrink in papierwerk - Hulp nodig!’ Felgekleurde bloemen versierden het bord.

      De oude dame lachte toen ze het zag en riep een naam die Maddy niet helemaal kon verstaan terwijl ze de straat overstak. Een taxi stopte voor de praktijk en belemmerde haar zicht. Alleen de bovenkant van het hoofd van een man, zijn goudkleurige krullende haar helder in de ochtendzon, was voor haar zichtbaar. Het was mooi haar. Het was het soort haar waar je je vingers doorheen wilt halen. Het was haar dat een beetje aan haar geheugen trok. Ze pauzeerde en draaide aan een standaard waarop ansichtkaarten waren uitgestald. Terwijl de schilderachtige beelden van Akaroa voor haar ogen ronddraaiden, concentreerde haar geest zich op de stem van de man met het krullende haar. Ze kon niet horen wat hij zei, alleen zijn diepe ironische toon. Wat zijn woorden ook waren, ze maakten dat de oude dame nog harder lachte. Andere stemmen voegden zich bij hen toen voorbijgangers hen begroetten. Ze waren blijkbaar beiden goed bekend in de gemeenschap.

      Het leek een eeuwigheid te duren voordat de oude dame veilig in de taxi was gezet, maar Maddy bleef wachten. Ze had een curieuze behoefte om te zien hoe de rest van die goudharige man met de diepe stem eruitzag. Maar tegen de tijd dat de taxi van de stoep wegreed, was de deur dicht en was er geen goudharige man meer te bespeuren. En het bordje was weg.

      Ze haalde haar schouders op en liep verder.

      Er waren meer cafés en winkels die rondleidingen en evenementen voor toeristen adverteerden dan ze zich had voorgesteld. Maar niet zoveel dat ze het karakter van de plek bedierven. Haar maag knorde bij de geur van vers gebak en ze keek rond naar de bron ervan. Ze had niet meer gegeten sinds ze vroeg die ochtend uit het vliegtuig was gestapt. Ze was rechtstreeks met de bus naar Akaroa gegaan – een uur van Christchurch – en had honger.

      Ze tuurde door het raam van een klein café. Vers gebakken broden, waarvan het glazuur werd verrijkt door de vroege ochtendstralen van de zon, vulden het raam. Samen met de gebakjes hadden ze niet misstaan in de meest verfijnde Franse patisserie. Toen verscheen er een vrouw die een dienblad in het raam schoof, gevuld met croissants die haar deden watertanden, waaruit warme chocolade gulpte. De vrouw keek op, ving haar blik en glimlachte. Maddy glimlachte aarzelend terug. Het loonde niet om oogcontact te maken op sommige plaatsen waar ze had gereisd, en ze had een voorzichtigheid ontwikkeld waar hij haar altijd mee plaagde. Nu ze hier was, in zijn geboorteplaats, begreep ze zijn amusement. Dit was het soort plaats waar vertrouwen veel meer aanwezig was dan achterdocht. En de vrouw in het café vormde geen uitzondering. Haar glimlach vervaagde niet, ondanks Maddy’s terughoudendheid.

      Haar instinct zei haar weg te gaan, maar hij had erop gestaan dat ze hierheen zou komen als er ooit iets met hem zou gebeuren, en ze had hem beloofd dat ze dat zou doen, zonder zich ooit te kunnen voorstellen dat ze haar belofte zo snel, of überhaupt, zou moeten nakomen. Dus hier was ze, zichzelf dwingend niet weg te rennen bij het zien van een warme glimlach. Ze slikte, trok haar tas steviger over haar schouder en liep de winkel binnen.

      De ouderwetse deurbel rinkelde, en Maddy stapte een andere wereld binnen.

      ‘Hoi!’ riep de vrouw, terwijl ze naar de toonbank liep. ‘Je bent nieuw hier, hè?’

      Maddy knikte. ‘Ja. Vanochtend aangekomen.’

      ‘Blijf je lang?’

      Maddy aarzelde, probeerde de behoefte te onderdrukken om weg te gaan, weg te rennen van deze vrouw wiens interesse ze echt niet wilde. ‘Een paar maanden. Of meer,’ voegde ze er zachtjes aan toe. Ze wilde toegeven dat ze zich had voorgenomen om zes maanden in Akaroa te blijven. Mensen zouden vragen stellen, en dat was een van de voorwaarden waarmee ze had ingestemd. Niemand mocht het weten.

      ‘Ah, ik dacht al dat je er anders uitzag. Toen ik je zag, dacht ik bij mezelf, dat is niet iemand die hier zomaar even passeert.’ De vrouw pakte een papieren zak. ‘Wil je wat van het gebak van onze chef? Ik zou je het mijne aanbieden, maar dat heeft nogal een aparte smaak, zo is mij verteld.’ Ze grijnsde opnieuw ontwapend. ‘Wat zou je graag hebben?’

      Maddy keek verlangend naar de pasteitjes, waarvan het bladerdeeg aan de randen omhoog kwam en sappig vlees beloofde, terwijl ze in gedachten de Nieuw-Zeelandse dollars omrekende naar Amerikaanse dollars. Ze had niet veel geld en, totdat ze een baan zou vinden, moest ze voorzichtig zijn. Ze koos een van de kleinere pasteitjes. ‘Hoeveel kost dit?’

      De vrouw zag Maddy met een klik haar veelgebruikte leren portemonnee openen waar ze haar kleingeld in bewaarde. ‘Het is van het huis.’ De vrouw reikte over de toonbank en pakte een nog warme chocoladecroissant. ‘Hier, neem deze ook maar.’

      Maddy opende haar ogen wijd van verbazing en fronste toen. ‘Het is oké, ik kan betalen.’

      ‘Dat weet ik wel. Daarom bied ik het niet aan.’ De vrouw stopte de croissant in een tweede zakje. ‘Beschouw het als een welkom in Akaroa. Ik hoop dat je van je verblijf zult genieten.’ Ze overhandigde het zakje en wuifde Maddy’s verzameling munten weg. ‘Dus, heb je ver gereisd?’

      ‘Vanuit Amsterdam, via de VS.’

      ‘Dat is zo ongeveer zo ver als je maar kunt reizen!’ De vrouw hield haar hoofd scheef. ‘Dus je gaat hier een paar maanden zijn?’ Ze lachte. ‘Ik weet niet zeker of we zoveel te bieden hebben!’

      Maddy stierf van verlangen om een hap van het pasteitje te nemen, maar hield zich in. De vrouw was aardig. Ze haalde haar schouders op. ‘Ik dacht dat ik rond zou kijken naar een baan. Ik heb een tijdelijk werkvisum,’ voegde ze er snel aan toe, gewend aan mensen die wantrouwig zijn over illegale tewerkstelling.

      ‘Wat doe je voor werk?’

      Ze slikte hard, probeerde te voorkomen dat het water in haar mond liep. ‘Van alles. Ik kan tafels bedienen, telefoons beantwoorden. Ik ken een paar talen en ik heb als barista gewerkt. Ik kan wel wat met mijn handen.’ Na nog een vleug van die heerlijke pasteigeur kon ze niet langer wachten. Ze nam een hap en sloot haar ogen terwijl de smaken haar mond vulden.

      De vrouw kantelde haar hoofd opzij. ‘Echt waar, met je handen? Ik zou je hebben ingeschat voor iemand die hersenwerk deed, zoals, ik weet niet, iets moeilijks en wetenschappelijks.’

      Maddy verslikte zich bijna bij de accurate observatie van de vrouw. Ze slikte en hoestte toen.

      De vrouw grijnsde. ‘Ik heb gelijk, of niet? Ik heb altijd gelijk over mensen. Mijn zussen zeggen dat ik een zesde zintuig heb.’ Ze stak haar hand uit. ‘Ik ben Amber.’

      Maddy schudde haar hand. ‘Madeleine MacGillivray, maar iedereen noemt me Maddy. Leuk je te ontmoeten, Amber.’

      Amber liep om de toonbank heen en aarzelde. Maddy maakte zich klaar voor meer vragen. Amber leek haar niet het type vrouw dat zich veel zorgen maakte om privacy. Het verhoor stond op het punt te beginnen. Ze repeteerde in gedachten haar antwoorden over hoe ze van Akaroa wist en wat haar hier had gebracht voor meer dan alleen een kort bezoek. In plaats daarvan gebaarde Amber naar de koffiemachine. ‘Wil je graag koffie bij dat pasteitje?’

      Maddy liet een lange zucht ontsnappen. ‘Dat zou geweldig zijn. Het is even geleden dat ik van het vliegtuig stapte.’

      ‘Dus... je bent vandaag aangekomen.’

      ‘Ja. Ik ben behoorlijk moe. Het waren langere vluchten dan ik me had voorgesteld.’

      ‘Dat is de prijs die je moet betalen om in het paradijs te wonen.’ Amber glimlachte opnieuw en schonk twee koffies in. ‘Vind je het erg als ik vijf minuten bij je kom zitten?’

      ‘Natuurlijk niet,’ zei Maddy verrast, terwijl ze Amber naar een nabijgelegen tafel volgde.

      ‘Vertel eens, wat voor soort baan zoek je?’

      ‘Eigenlijk van alles. Ik heb onlangs in hotels gewerkt – schoonmaken, administratie, receptie, wat er maar nodig is.’ Het lag op het puntje van haar tong om Amber te vertellen wat haar echte beroep was. Maar dat was te veel, te snel. ‘Dus...’ Maddy keek rond in het café, wanhopig op zoek naar een ander onderwerp. ‘Is dit jouw café?’

      ‘Nee. Ik werk hier alleen maar. Het brengt me genoeg geld op om mijn echte passie te kunnen volgen.’

      ‘En dat is?’

      ‘Kunst. Ik hou ervan om dingen te creëren. Installaties, schilderijen, beeldhouwwerken, glaskunst. Noem het maar op, ik probeer het te maken.’

      ‘Dat is geweldig. Ik heb altijd bewondering gehad voor kunstenaars. Ik kan me niet voorstellen hoe ze die dingen kunnen bedenken. De paar keer dat ik het heb geprobeerd, zag mijn werk eruit alsof een kind het had gemaakt. Eigenlijk doe ik kinderen daarmee tekort. Maar het lijkt nooit op wat ik in gedachten heb.’

      ‘Ik denk dat er voor ons allemaal een plek is, toch?’ Amber grijnsde. ‘Ik heb geen weet van vacatures voor serveersters. Is er iets anders wat je kunt? Ik ken iemand die hulp nodig heeft bij kantoorwerk.’

      ‘Boekhouding, dat soort dingen? Zeker. Ik ken spreadsheets van binnen en van buiten.’

      Amber sloeg met haar hand op tafel, waardoor Maddy opsprong. ‘Ik heb precies de juiste baan voor je! De persoon in kwestie heeft hulp nodig; hij is hopeloos ongeorganiseerd, overal liggen paperassen. Ik denk dat waarschijnlijk iedereen in de stad hem geld schuldig is.’ Ze sprong op. ‘Blijf hier. Ik moet even bellen.’

      Maddy hoefde niet verder overtuigd te worden en begon serieus werk te maken van het pasteitje. Het eten en de koffie verbeterden al snel haar humeur en toen Amber weer tegenover haar ging zitten, niet in staat een grijns te onderdrukken, voelde Maddy zich voorzichtig optimistisch.

      ‘Ik heb een baan voor je gevonden!’

      ‘Je hebt wat voor me gevonden?’

      ‘Een baan! Of een sollicitatiegesprek voor een baan. Ik moet je waarschuwen dat hij denkt dat hij geen hulp nodig heeft, maar hij heeft in ieder geval ingestemd om je te ontmoeten.’ Ze giechelde. ‘Ik heb gisteravond een bordje op zijn deur gehangen. Ik probeer het van tijd tot tijd. Ik vraag me af of het er nog hangt. Het blijft meestal niet lang zitten.’ Ze leunde achterover met een zelfvoldane glimlach. ‘En op de een of andere manier denk ik dat hij één blik op jou zal werpen en maar al te blij zal zijn om je in dienst te nemen. En niet alleen omdat het de druk van de familie zal wegnemen.’

      Maddy kon zich er niet helemaal toe brengen Ambers glimlach even breed te beantwoorden. Haar suggestie dat deze man haar zou aannemen op basis van alleen haar uiterlijk maakte haar ongemakkelijk. ‘Wat kan ik zeggen? Heel erg bedankt.’

      ‘Geen probleem. Heb je trouwens een plek om te verblijven?’

      Maddy schudde haar hoofd en wachtte. Op de een of andere manier dacht ze dat Amber ook voor dit probleem een oplossing zou hebben. Ze hoefde niet lang te wachten. Amber krabbelde iets op de achterkant van het visitekaartje van het café en schoof het met een triomfantelijke blik over de tafel. ‘Er is een klein trekkershostel verderop in de straat. Het wordt gerund door Floriana – hoewel je haar alleen zo moet noemen als je een boze blik wilt krijgen - en als je daar een handje wilt helpen, ben ik er zeker van dat ze je een goede deal zal geven.’ Ze pakte een van de ansichtkaarten die op tafel lagen en krabbelde er een notitie op. ‘Geef dit maar aan Flo.’

      Maddy nam het briefje van haar aan en merkte de prachtig gevormde woorden op. ‘Niet veel mensen schrijven tegenwoordig nog met de hand.’

      ‘Ik hou niet van mobiele telefoons. Ze zijn slecht voor de sfeer.’

      Maddy grijnsde. ‘Je bedoelt de radiogolven?’

      Amber haalde haar schouders op. ‘Nee, gewoon de sfeer. Het voelt beter zonder hen. De vibe is anders.’

      Maddy keek rond in het kleine café en moest het daarmee eens zijn. De sfeer in het café was vredig. En Amber was zeer zeker ongewoon. ‘Ik denk dat ik het hier leuk ga vinden.’

      ‘Mooi. Akaroa kan altijd meer vaste bewoners gebruiken.’

      Maddy voelde zich plotseling gealarmeerd. ‘O, ik zal voor de winter weg zijn.’ Ze beet op haar lip om te voorkomen dat ze nog meer zou zeggen.

      Amber hield haar hoofd scheef. ‘Net zoals een trekvogel.’ De deurbel rinkelde, en ze dronk haar koffie op. ‘Geniet van je ontbijt, ik moet weer aan de slag.’

      Amber huppelde door het café om een andere klant te bedienen, haar rode paardenstaart zwaaide over de rug van haar zwarte T-shirt. Maddy nam nog een hap van haar pasteitje en keek uit het raam over de haven, kalm en onbewogen onder de ochtendzon, naar de verre heuvels. En plotseling besefte ze dat ze zich, voor het eerst sinds zijn dood, getroost voelde. Of het nu het stadje zelf was, genesteld in de heuvels naast zo’n prachtige haven, of Ambers warmte en gulheid, of het feit dat dit zijn geboorteplaats was, ze kon het niet zeggen. De pastei was ook een kanshebber, dacht ze, terwijl ze nog een hap nam. Ze had niet beseft hoe hongerig ze was. Ze at hem op en besloot de croissant voor later te bewaren. Ze wist niet wanneer ze weer zou kunnen eten. Ze dronk de laatste slok van haar koffie en gaf de mok terug aan Amber.

      ‘Heel erg bedankt voor alles. Je bent erg aardig geweest.’

      ‘Ik hoop dat je van je verblijf geniet, Maddy, hoe lang je ook besluit te blijven. Het is vredig hier en, als je het me niet kwalijk neemt, je ziet eruit alsof je wel wat rust kunt gebruiken.’

      Maddy trok verbaasd haar wenkbrauwen op. Ze was niet gewend om met vreemden te communiceren, en ze had meer tegen Amber gezegd dan normaal. Er was iets aan de kleine roodharige dat small talk overbodig leek te maken.

      ‘Succes met de baan, en met Flo.’

      ‘Bedankt.’ Ze trok de rugzak over haar schouder. ‘Dus, wanneer is mijn sollicitatiegesprek voor de baan?’

      ‘Hij komt meestal hier lunchen. Hij is een gewoontedier. Wees hier om één uur, dan zie je hem. En na zessen zit hij waarschijnlijk zijn gebruikelijke frietje of wat dan ook te eten in de lokale pub, of bij hem thuis. Je kunt hem daar later opzoeken als dat makkelijker is.’ Ze krabbelde het adres op.

      Maddy keek niet naar het kaartje, maar stopte het achter in haar rugzak. ‘Heel erg bedankt voor alles. Ik had niet verwacht binnen het eerste uur na mijn aankomst eten, een baan en een slaapplaats te hebben gevonden!’

      Amber lachte en, verwarrend genoeg, stapte ze naar voren en gaf Maddy een knuffel. Het was maar kort, maar het schokte haar. Ze deed haar best om niet dicht bij mensen te komen. Door haar uiterlijk vonden de meeste mensen haar afstandelijk, gereserveerd, en ze deed niets om die indruk tegen te spreken. Maar om de een of andere reden liet Amber zich niet afschrikken.

      Maddy zette een stap achteruit. Ze kon in Ambers ogen lezen dat ze Maddy’s schok had opgemerkt, en Amber glimlachte geruststellend. ‘Ik zie je dan bij de lunch.’

      ‘Zeker,’ zei Maddy, friemelend aan de riemen van haar tas. ‘Zeker,’ herhaalde ze, terwijl ze een glimlach op haar gezicht forceerde. Ze haatte het om aangeraakt te worden. Het maakte haar kwetsbaar.

      Ambers grijns werd breder. ‘zeg me nog één keer “zeker,” en ik begin aan je te twijfelen.’

      Maddy’s geforceerde glimlach veranderde in een natuurlijke. Het leek erop dat Amber zich door niets liet afschrikken. Ze was een natuurkracht. ‘Ik zie je later.’ Ze hees haar rugzak op haar rug

      ‘Maddy!’ riep Amber. Maddy draaide zich om. Amber was haar gevolgd en leunde tegen de toonbank, met haar armen over elkaar, terwijl ze haar observeerde.

      ‘Ja?’ Ze vroeg zich een verschrikkelijk moment af of ze het verkeerd had begrepen en toch nog geld verschuldigd was.

      ‘Waarom ben je hier? Sorry, ik ben nieuwsgierig.’

      Maddy hield zich op de vlakte, en had dat altijd gedaan, totdat ze hem op een regenachtige middag in Amsterdam had ontmoet en hij haar uit haar schulp had gekregen. Maar nu zat ze er weer stevig in. Ze was deze vrouw echter de waarheid verschuldigd, of in ieder geval een deel ervan. ‘Ik kom een belofte aan iemand na.’

      Amber fronste. ‘Klinkt intrigerend.’

      Maddy haalde haar schouders op. ‘Niet echt. Het is gewoon een belofte.’ Maddy hoopte dat Amber het daarbij zou laten.

      ‘Beloftes zijn belangrijk. Hoe dan ook, fijne dag en zeg “hoi” tegen Gabe van me.’

      Gabe? Amber had de naam van de persoon niet eerder genoemd en, terwijl Maddy de deur uitliep, bleef de naam in haar hoofd hangen. Ze zocht naar het kaartje, maar het zat stevig weggestopt en buiten bereik. Ze moest het in het achtervak van haar rugzak hebben gestopt. Ze zou het later controleren. Gabe? Ze herhaalde het voor zichzelf. Het was geen ongewone naam, veronderstelde ze. Gabriel, Gabe. Maar toch.

      Maddy sloot de deur zachtjes, in een poging het schelle gerinkel van de bel, die door de stilte van de vroege ochtend sneed, te minimaliseren. Ze liep de trappen van het café af en stak de weg over zodat ze kon genieten van de schoonheid van de haven tijdens haar wandeling naar het trekkershostel, dat aan het einde van een kromming van de baai lag. Een lichte mist hing boven het water, dat een zachte grijsgroene kleur had, een weerspiegeling van de kleur van de heuvels aan de overkant van de haven en het diffuse licht in de lucht erboven. Er was geen zuchtje wind: het was alsof de ochtend zijn adem inhield, wachtend om te zien wat er zou komen van Maddy MacGillivray’s bezoek aan de andere kant van de wereld. Ze begon zich ook nieuwsgierig te voelen, nu ze had gegeten en wat moed had herwonnen. Wat maar goed was ook, bedacht ze, want ze had nu zeker moed nodig.

      Ze keek rond naar een bankje of tafel, verborgen uit het zicht van het café. Ze had een privaat plekje nodig voordat ze het kaartje zou controleren. Ze vond een eenzaam bankje in de schaduw van een pohutukawa-boom. Ze zwaaide haar zware rugzak op de houten zitting, ging ernaast zitten en haalde het kaartje tevoorschijn. Ze keek over de bocht van de baai naar de overkant van de haven. Die had een bleke, vroege ochtendglans die het licht te fel weerkaatste, waardoor het moeilijk was om verder dan het oppervlak te kijken. De kleuren van de heuvels, de pier die in het water stak en de rij koloniale huizen achter haar die de strandweg omzoomden, werden beïnvloed door de felle glans, waardoor de scherpte van de kleur werd weggenomen, gebleekt door de schittering. Het voelde vreemd onwerkelijk, terwijl ze met het kaartje in haar hand tikte en haar gedachten teruggingen naar Amsterdam en haar laatste momenten met de man die haar betoverd had. Hij was nu weg, maar de betovering bleef.

      Hij had haar gezegd te komen. Hij had haar gezegd dat ze zes maanden moest blijven; hij had haar gezegd Gabe op te zoeken. Was dit dezelfde man? Hoe kon dat? In wat voor wereld viel alles zo netjes op zijn plaats voor haar? Zeker niet het soort waar ze aan gewend was. Maar sinds ze in Nieuw-Zeeland was geland, leken de dingen op hun plek te vallen. Ze was alleen maar vriendelijkheid en goedheid tegengekomen – vooral in Akaroa, vooral bij Amber.

      Dus. Ze tikte op het kaartje, haalde diep adem en draaide het om in haar hand. ‘Gabe Connelly’ stond er.

      Ze haalde schokkerig adem. Dr. Gabe Connelly. Ze beet op haar lip terwijl ze het kaartje terug in haar zak schoof. Ze had gedacht dat ze hierheen zou komen, de zes maanden zou blijven zoals ze had beloofd, en een halfslachtige poging zou doen om contact te maken met Gabe Connelly, precies zoals ze had beloofd te doen. Maar niets meer dan dat. Het leek erop dat het lot andere ideeën had.
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      Dr. Gabriel Connelly beëindigde zijn telefoongesprek na nog een preek van zijn jongere zus, Amber, te hebben aangehoord.

      Gabe had altijd al ervaren dat het geen zin had om met Amber te discussiëren, omdat (a) ze nooit logica in de weg liet staan van haar meningen, en (b) ze meestal gelijk had. Het was inderdaad tijd dat hij iemand in dienst nam om zijn boekhouding te doen. Hoewel het hem een raadsel was hoe Amber dit had afgeleid. Hij wist zeker dat Lizzi alle financiën van Amber regelde nadat die had ontdekt dat als Amber beter met haar geld was omgegaan – vooral als ze niet de helft ervan had weggegeven aan iedereen met een zielig verhaal – ze in staat zou zijn geweest een aanbetaling voor een appartement te doen. Nee, het was niet alleen Amber; het was een Gezusters Connelly Samenzwering. Hij zou het echt GCS moeten noemen – het gebeurde vaak genoeg.

      Zijn zussen - Lizzi, Rachel en Amber – hadden een ongelooflijk instinct als het erom ging te weten wat hun broers nodig hadden. Gabe stelde zich voor hoe ze elkaar dagelijks sms’ten en belden om te controleren of een van hun broers – of pap, want ook hij was niet gevrijwaard van hun bemoeienissen – advies, begeleiding, hulp of regelrechte inmenging in hun leven nodig had. Aangezien Max getrouwd was, viel hij buiten beeld – hij dacht niet dat Laura gediend zou zijn van zusterlijke inmenging – en zijn andere twee broers, Rob en Cameron, waren in het buitenland, dus had de GCS de druk op Gabe opgevoerd. Gabe hoopte alleen dat het niet iets drastisch als een huwelijk zou vergen om zijn zussen te laten geloven dat het goed met hem ging.

      Hij gooide zijn telefoon op de bank en keek uit over de hoofdstraat van Akaroa. Hij hield van deze plek, ondanks, of (hij moest het toegeven) dankzij zijn familie. Elke keer als hij terugkwam van een buitenlandse missie voor Artsen zonder Grenzen steeg zijn waardering voor zijn thuis een trapje hoger.

      Amber plaagde hem dat hij op een dag naar Akaroa zou terugkeren en nooit meer zou vertrekken. Maar ze had het mis. Ja, het was zijn thuis, waar hij en zijn familie woonden, maar dat was niet genoeg voor hem. Het was allemaal te gemakkelijk; hij was ontspannen, en daar kon hij niets aan doen. Het rustige stadje kende weinig drama’s, en nou ja, om het niet te fijntjes te zeggen, hij had behoefte aan iets meer om zijn rusteloze geest bezig te houden. Hij had een paar relaties gehad voordat hij zich enkele jaren geleden verloofde met een vrouw. Hij had het afgeblazen toen hij besefte dat hij niet zo veel voor haar voelde als zij voor hem. Zelfs nu kwam het woord ‘liefde’ niet in hem op als hij aan zijn ex-verloofde dacht. Ze was lief geweest, gezellig, een gemakkelijke metgezel, maar er ontbrak iets. En hij had geen idee wat. Maar het had hem voor een tijdje weggehouden van vrouwen. Hij wilde niemand kwetsen en totdat hij er zeker van was dat hij dat niet zou doen, en totdat hij hen beter kon begrijpen, vond hij dat hij afstand moest houden.

      Hij stond op het punt zich van het raam af te wenden om zijn agenda te controleren toen een witte flits zijn oog ving. Een jonge vrouw – lang, slordig gekleed en met een zwaar uitziende rugzak – keek eerst de ene kant op en toen de andere en liep snel de straat over om een auto te ontwijken. Hij ving een glimp op van grote blauwe ogen, hoge jukbeenderen en een slanke botstructuur, zichtbaar door de blonde paardenstaart die over haar rug zwaaide toen ze zich omdraaide om het verkeer te checken. Ze was adembenemend, en er was iets aan haar manier van doen dat erop wees dat ze ofwel geen idee had hoe prachtig ze was, of, als ze dat wel wist, het haar totaal niet kon schelen.

      Hij floot zachtjes onder zijn adem. Hij mocht dan vrouwen niet begrijpen, hij mocht dan niet daten, maar hij kon nog steeds een mooie vrouw waarderen als hij er een zag. Zijn ogen bleven op haar rusten terwijl ze aarzelde op de hoek van de straat en opkeek naar de heuvels die boven Akaroa uitrezen, helder in de vroege zonneschijn. Hij ademde langzaam in, in een poging zijn versnelde hartslag tot bedaren te brengen, tevergeefs proberend zijn onmiddellijke aantrekkingskracht tot deze vreemdelinge te onderdrukken, want ze was niet alleen mooi, ze had ook een andere kwaliteit, iets wat hij niet kon benoemen, iets wat niet op zijn plaats leek. Er waren genoeg mooie mensen die door Akaroa kwamen, van rijke botenbezitters die even langskwamen voor koffie voordat ze naar hun afgelegen vakantiehuizen vertrokken, tot slordige backpackers zoals deze vrouw, maar zij zag er anders uit. En hij kon niet precies zeggen waarom. Ze was een vreemdelinge met een verhaal. Hij voelde het in zijn botten. Hij kreunde. God behoede hem voor mysterieuze vrouwen met verhalen. Maar hij wist dat als God aan zijn kant stond, Hij hem niet van haar zou redden, maar hem zou helpen haar te leren kennen.

      Zijn korte gebed tot God werd onderbroken door de zoemer van zijn intercom, en de stem van zijn bejaarde receptioniste die luid zijn volgende patiënt aankondigde alsof ze het nieuws presenteerde op de BBC. Hij glimlachte in zichzelf. Na een jaar kon Brenda nog steeds niet wennen aan de intercom. Hij opende de deur, grijnsde naar Brenda die onberispelijk in haar mantelpakje en parels zat, en liet zijn volgende patiënt binnen.

      Terwijl hij naar zijn patiënt luisterde, verdwenen alle gedachten aan de mysterieuze blondine. Hij hield van zijn patiënten en hij hield ervan hen te helpen. Ze kregen altijd honderd procent van zijn aandacht. Voor nu, in ieder geval.

      De jeugdherberg was dichterbij dan Maddy zich had voorgesteld. Het leek erop dat nergens ver was van waar dan ook in Akaroa.

      Het koloniale houten huis van twee verdiepingen nam de helft van een huizenblok in beslag tussen de weg en het strand. De openbare toegang was via een zijdeur terwijl de voordeur uit leek te komen op een grote privétuin die doorliep tot aan de weg. Maddy klopte op de zijdeur, maar toen er geen antwoord kwam, volgde ze het geluid van stemmen naar de achterkant waar een grote veranda direct uitkwam op het strand, compleet met comfortabele oude stoelen en een wankele tafel waarvan de lak was afgebladderd door de zilte lucht.

      Het was nog geen hoogseizoen, maar toch lagen er al zandige slippers verspreid over de veranda en hingen er handdoeken slap over de balustrade. Vroege vogels zaten al buiten op het dek, te etend, koffie te drinken en zachtjes te praten. Maddy dacht dat de krat met lege bierflessen onderaan de verandatrappen waarschijnlijk de reden was voor de ingetogen sfeer.

      ‘Hoi!’ zei een vrouw, voordat ze een slok koffie nam.

      ‘Hoi,’ zei Maddy, met een korte glimlach die verdween toen de metgezel van de vrouw haar van top tot teen opnam. Maddy droeg haar gebruikelijke kaki shorts en vervaagde geruite blouse over een T-shirt. Ze voelde zich ongemakkelijk en schoof haar rugzak van haar rug. Ze knikte nog een keer naar het meisje. ‘Is het oké om naar binnen te gaan? Ik zoek Floriana – ik bedoel Flo.’

      Het meisje lachte. ‘Floriana? Is dat haar naam? Geen wonder dat ze weigerde die ons te vertellen!’

      Maddy kreunde. Ze had Flo waarschijnlijk al van zich vervreemd.

      ‘Ze zal rond deze tijd in of bij het kantoor zijn.’

      ‘Bedankt,’ zei Maddy. Ze liep door de open Franse deuren een gemeenschappelijke zitkamer binnen en ging door een brede hal waar overal mensen waren, met in hun midden een vrouw die kalmte en controle uitstraalde. Ze was van gemiddelde lengte, maar meer dan gemiddeld gebouwd, en met een gezaghebbende uitstraling waar iedereen voor zwichtte. En toen ze opkeek, merkte Maddy op dat ze ook de mooiste groene ogen had die ze ooit had gezien. Een voor een volgden de mensen het voorbeeld van de vrouw, stopten met praten en staarden openlijk naar Maddy. Ze probeerde kleiner en onbeduidender te lijken, zich te verstoppen in haar door het reizen versleten kleren, maar het maakte geen verschil. Ze richtte zich tot de vrouw in het midden van de groep, waarvan ze vermoedde dat het Flo was. ‘Hoi, ik ben Maddy. Ben jij Flo?’

      ‘Ja, dat ben ik. Hoi Maddy. Ben je op zoek naar een plek om te verblijven?’

      ‘Ja, ik ontmoette Amber in het café. Ze zei dat je misschien een bed vrij had en dat ik misschien zou kunnen helpen.’

      Flo leek niet overtuigd. ‘En wat voor hulp kun je ons bieden?’ Twijfel was hoorbaar in elke weloverwogen lettergreep.

      Maddy was hier ook aan gewend. ‘Alles wat je wilt. Ik kan koken, bedden opmaken, het huishouden en de boekhouding doen.’

      ‘Boekhouding?’ Flo’s sceptische blik veranderde in bewondering. ‘Weet je iets van spreadsheets?’

      Maddy’s mondhoek trilde. ‘Zeker weten. Ik hou van Excel. Het is mijn favoriete software.’

      Flo’s wantrouwige uitdrukking verdween onder een brede grijns. ‘Ik heb nog nooit iemand dat horen zeggen. Ik ben bang dat ik je niet kan betalen. Is een gratis kamer in plaats daarvan oké? Het zou maar een paar uur per dag zijn, misschien in het begin wat meer om alles onder de knie te krijgen.’

      Maddy was zowel opgelucht dat ze ergens kon verblijven, als geamuseerd dat iedereen die ze tot nu toe in Akaroa had ontmoet, een afkeer had van spreadsheets. ‘Dat zou geweldig zijn. Amber heeft een sollicitatiegesprek voor me geregeld met de dokter, om hem te helpen. Ik hoop dat hij me zal betalen in plaats van me gratis medisch advies te geven.’

      Flo grijnsde. ‘Hij geeft je waarschijnlijk allebei. Kom, ik laat je je kamer zien. Het is een eenpersoonskamer, dus je hoeft geen feestende tieners te verdragen. Geef me wel een paar telefoonnummers voor referenties, om er zeker van te zijn dat je er niet vandoor gaat met onze schamele inkomsten.’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘En misschien kun je me ook helpen in het hostel? Mijn schoonmaker is met de noorderzon vertrokken. Als je me vanochtend een handje kunt helpen, laat ik je morgen de boekhouding zien? Hoe klinkt dat?’

      Madeleine grijnsde en schudde ongelovig haar hoofd dat alles zo soepel op zijn plaats viel. ‘Perfect!’

      Het was Flo’s beurt om te lachen. ‘We zullen zien of je het nog steeds perfect vindt na een ochtend lakens verschonen en kamers poetsen!’

      Na een ochtend huishoudelijk werk voelde Madeleine zich nog steeds hetzelfde. Werken in het huiselijke hostel was lang niet zo erg als werken in hotels, wat ze het afgelopen jaar had gedaan. Met alles op orde glipte Maddy naar buiten de tuin in en vond Flo daar terwijl ze wat kruiden verplantte. De grote, goed ontworpen tuin was vol kleur en was duidelijk een soort van obsessie voor Flo. Flo keek op en duwde een bosje tere blaadjes onder Maddy’s neus.

      ‘Ruiken deze niet geweldig?’

      De kenmerkende geur van koriander vulde Maddy’s zintuigen. ‘Heerlijk!’

      ‘Ik probeer het al een tijdje uit zaad te kweken. Dit is het eerste seizoen dat het aanslaat.’

      ‘Je bent dus een fanatieke tuinier?’

      ‘Ik ben een fanatieke tuinier, kok en interieur inrichter – als ik het geld had, tenminste.’ Ze wees naar het huis. ‘Je zou me een huisvrouw kunnen noemen.’

      Maddy was onder de indruk. Ze kon zich niet voorstellen zo gelukkig te zijn met een huis. Ze had het grootste deel van haar leven vermeden om zich ergens aan te binden. ‘Dat is cool.’

      Tot haar verbazing grijnsde Flo. ‘Ik betwijfel of je dat meent. Kijk naar jezelf. Je ziet eruit alsof je zo uit de pagina’s van Vogue bent gestapt – zij het in een artikel over hoe je je moet kleden om juist niet op te vallen tussen de locals – en je cv vermeldt academische banen waarvan ik de titels niet eens begrijp. Ik betwijfel ten
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