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Una justificación y una advertencia, a modo de prólogo

			Una visita al apartado de ciencia de cualquier buena librería —desgraciadamen­­te, cada vez menos abundantes— nos muestra la profusión de títulos con los que científicos, periodistas científicos y divulgadores en general intentan informar al público acerca de los últimos avances en todas las ciencias y en particular en la física. A través de la lectura de, a veces, gruesos volúmenes, un público ávido de conocimiento puede enterarse de los más recientes descubrimientos sobre el universo, los agujeros negros, las partículas elementales e incluso supuestos universos paralelos. Es por ello que el lector de estas líneas se estará preguntando qué razón hay para contribuir con un libro más a esta amplia oferta bibliográfica. ¿Estamos quizás incumpliendo lo que José Ortega y Gasset consideraba la principal obra de caridad de su tiempo —y desde luego también del nuestro—, “no publicar libros superfluos”? Es necesario que antes de entrar en materia justifiquemos nuestro propósito.

			El presente volumen surge de la insatisfacción de los autores con un tipo de popularización de la ciencia —tanto escrita como audiovisual— que se ha convertido en habitual y que presenta la física como como un viaje por un mundo desconocido y fascinante. Estas narrativas se asemejan a veces a libros de viajes, en los que el lector va descubriendo los diferentes hitos del paisaje de la mano del intrépido explorador que le sirve de guía.

			El problema que percibimos en este tipo de presentaciones es que ocultan un hecho básico acerca de la ciencia que pretenden describir: la física es más un lenguaje que un relato, algo que también ocurre con otras ciencias como la química y la biología. Este lenguaje está compuesto de términos que es necesario aprender a usar correctamente, ya que es precisamente su uso riguroso el que nos descubre mucho más que un mundo nuevo: nos abre los ojos a una nueva manera de mirar y entender el universo en el que vivimos. Solamente podremos hablar de la naturaleza con propiedad y entender sus mecanismos una vez que seamos capaces de articular este lenguaje con fluidez.

			

			Las páginas que siguen deben ser vistas como una introducción al lenguaje de la física. Como es habitual en el aprendizaje de cualquier idioma, el objetivo es que concluido el libro el lector sea capaz de usar el lenguaje recién aprendido no solo para construir algunas frases, aunque sea de forma balbuciente, sino para sumergirse en la literatura con un buen conocimiento de la lengua vernácula. Pero aprender cualquier idioma requiere empezar con los elementos y construcciones más simples. Por ello nuestra presentación difiere también de lo que es usual en una parte importante de la divulgación contemporánea, que básicamente se centra en comunicar los últimos desarrollos científicos, dando por supuesto los cimientos sobre los que estos se asientan.

			Nosotros vamos a partir, por el contrario, de la explicación de los conceptos básicos que constituyen el vocabulario de la física tales como energía, fuerza o acción. La formulación de estos términos sirve a un doble propósito. El primero y más inmediato es construir un lenguaje preciso y sobre todo cuantificable que permita describir la naturaleza de forma matemática. Pero además estos conceptos cumplen una segunda función muy importante, ya que, a pesar de haber sido formulados a partir de intuiciones sensoriales, son también aplicables a la descripción de procesos físicos que se encuentran más allá de nuestras percepciones inmediatas. Es decir, gracias a este lenguaje podemos aspirar a describir el universo más allá de los datos directos que recibimos a través de nuestros sentidos. A modo de ejemplo, la idea de energía, construida originalmente a partir del estudio del movimiento de objetos macroscópicos sobre la Tierra, resulta ser la clave para entender también la dinámica de átomos y partículas elementales.

			Con objeto de hacer la discusión lo más accesible y transparente posible, muchos de los términos introducidos a lo largo del libro aparecerán en el contexto histórico en el que originalmente emergieron. Esta presentación histórica —o genealógica— nos va a permitir contemplar los conceptos en su etapa naciente, libres de muchos aditamentos y complicaciones que han ido acumulando, lo que hará más transparente su significado. Es importante, sin embargo, dejar claro que este no es un libro de historia de la física. La historia será el método, no el fin, lo que significa que los hechos históricos que narremos estarán escogidos y contemplados desde la perspectiva de nuestro conocimiento actual del universo. Valga esto como defensa ante cualquier acusación de whiggism.

			Aproximarnos a los conceptos en su forma embrionaria también significará retrotraernos en ocasiones a periodos históricos en los que la física —todavía bajo el evocador nombre de filosofía natural— no se había constituido aún como la ciencia empírica independiente que conocemos hoy. A lo largo de estas páginas nos moveremos a menudo en un terreno común a la física y a la filosofía, y particularmente a la metafísica, contemplando las ocasionales interfertilizaciones entre ambas disciplinas.

			

			Uno de los aspectos más asombrosos de la naturaleza es que esta se preste de tan buen grado a ser descrita en términos matemáticos, lo que nos lleva a la advertencia a la que se hace mención en el título de esta introducción. Como dijimos, el lenguaje de la física se caracteriza por ser preciso y cuantificable, y nuestra presentación no puede sustraerse a este segundo aspecto a riesgo de falsear el mensaje que queremos transmitir. Para explicar el significado de muchos de los términos que constituyen el lenguaje de la física, tendremos que adoptar un punto de vista matemático.

			Esto sin embargo no debería ahuyentar al lector, ya que solo le supondremos una formación matemática básica a nivel de bachillerato. Temas más específicos o avanzados se explicarán en algunos de los muchos recuadros insertados a lo largo del texto, mientras que en el suplemento matemático al final de libro se ofrece una presentación más detallada de los rudimentos del cálculo infinitesimal. Aparte de por las razones ya explicadas, el empleo de las matemáticas se justifica también en que estas son tan parte de la cultura como la literatura, la ciencia o la filosofía. Sería por tanto subestimar al lector suponerle menos capaz de entender y usar el lenguaje matemático básico que el literario, científico o filosófico. La presente obra tiene además una modesta aspiración pedagógica: presentar junto con el lenguaje de la física algunas de las ideas matemáticas básicas en el cual este se codifica. Somos plenamente conscientes de la inversión en tiempo y esfuerzo que esto exige, pero confiamos en que la recompensa final —ver el mundo con nuevos ojos— compense las fatigas del camino.

			César Gómez y Miguel Á. Vázquez-Mozo

			Madrid y Salamanca, primavera de 2025

			Gustaba César Gómez de decir que los libros hay que tardar mucho en concebirlos y poco en escribirlos. La redacción de este que el lector tiene entre sus manos se prolongó, sin embargo, durante un buen número de años. Los periodos de actividad intensa se vieron intercalados por otros en los que la atención de los autores se perdía por vericuetos científicos, docentes o personales. César nos dejó desgraciadamente cuando el libro estaba aún pendiente de recibir los últimos toques y correcciones. Sirvan estas líneas como tributo personal a un entrañable amigo y colega, y como muestra de mi agradecimiento por la oportunidad de embarcarnos juntos en esta aventura. Y, cómo no, por todas esas innumerables y deliciosas conversaciones sobre física, filosofía y el mundo en general disfrutadas en Ginebra, Salamanca y Madrid. Espero que el remate del libro esté a la altura de lo que él esperaba.

			Quisiera asimismo agradecer a Alberto Casas y Luis Viña su inestimable apoyo en el proceso de publicación de este libro, y al Instituto de Física Teórica UAM-CSIC por su generosa participación en la edición.
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Capítulo 1

			¿Cómo se descubren las leyes de la naturaleza?

			Es probable que la primera pregunta que se haga cualquier aficionado a la ciencia sea cómo ha podido el ser humano descubrir los principios que rigen el mundo físico, lo que llamamos habitualmente las leyes de la naturaleza. Tomada en toda su extensión, esta es una pregunta extremadamente profunda, cuya respuesta nos embarcaría en un análisis tanto lógico como semántico de los enunciados de dichas leyes que excede el propósito de este libro.

			No obstante, y como concesión al lector con veleidades filosóficas, recordemos el intento de Immanuel Kant (1724-1804) de caracterizar los enunciados científicos —por ejemplo, las leyes de la mecánica clásica— como juicios sintéticos a priori. En la jerga filosófica, el primer término (sintético) quiere decir que dichos enunciados no son meras definiciones —es decir, que contienen información—, mientras que el segundo (a priori) nos indica que no se derivan de la experiencia. Esto último puede parecer un tanto contradictorio, ya que la física es una ciencia experimental. Sin embargo, hay que tener en cuenta que Kant, siguiendo en esto a David Hume (1711-1776), consideraba que los sentidos no podían conducir a la formulación de principios necesarios1.

			Desde un punto de vista kantiano, las leyes de la mecánica son algo así como precondiciones de nuestra percepción del mundo. Esto las hace necesariamente ciertas, ya que sin ellas nos sería imposible percibir los fenómenos físicos. La concepción de la ciencia de Kant ha sido objeto de fuertes criticas por autores posteriores. Sin entrar en una discusión detallada de ellas, digamos que detrás de las llamadas leyes de la naturaleza hay una imbricada mezcla de observación, conceptualización y razonamiento a priori. En la física, como ciencia empírica que es, el experimento juega un papel central en el proceso que conduce a la formulación de las leyes que gobiernan los procesos naturales. Pero, como veremos a continuación, la mera noción de experimento es más rica y está más llena de matices de lo que pudiera parecer a primera vista.

			

			1.1. ¿Qué es un experimento?

			De manera muy general, un experimento consiste en manufacturar un proceso dinámico de forma controlada. Nótese que esto quiere decir que —previamente al descubrimiento de la ley natural— hay que identificar un proceso en el que esperamos que la ley se manifieste y que será manufacturado durante el ex­­perimento. El proceso objeto de investigación deberá ser simple y controlable, además de repetible tantas veces como sea necesario.

			En esto que acabamos de decir hay una idea muy importante que no debe pasar desapercibida al lector. Hemos afirmado que el diseño de un experimento requiere identificar un proceso que tenga “algo que decir” acerca de la ley natural. Este mero hecho indica que, antes de experimentar, tenemos que tener ya una idea —podríamos también decir un prejuicio— acerca del fenómeno que vamos a observar. También nos está diciendo algo que es de una importancia radical para entender el funcionamiento de la ciencia en general y la física en particular: los experimentos presuponen alguna “prototeoría” acerca de lo que está ocurriendo.

			Efectivamente, el diseño de un experimento implica hacer alguna suposi­­ción acerca de qué elementos son esenciales y cuáles accidentales en la construcción del proceso dinámico. Ello nos permite separar como entidades diferenciadas por una parte el proceso objeto de estudio (lo esencial) y por otra las condiciones en las que este tiene lugar (lo accidental) y que, estando bajo nuestro control, son modificables. Esta demarcación es el ingrediente crucial de todo experimento y lo que lo distingue de la mera observación casual y pasiva de un fenómeno natural.

			El experimento es además la manera de liberarnos de lo que podríamos llamar la dictadura del sentido común. En primera instancia, nuestra percepción tiende a considerar los fenómenos en su conjunto, sin distinguir lo esencial de lo accidental. Es “natural” pensar en una Tierra en reposo o que para que los objetos se muevan sea necesario aplicar una fuerza y que el movimiento cese cuando la fuerza desaparece. Solo a través del experimento podemos ir más allá de estas primeras impresiones y convencernos de que la naturaleza opera mediante mecanismos (una Tierra en movimiento, el principio de inercia…) más allá del crudo fenómeno. Esta superación del sentido común está asociada con el nacimiento mismo de la ciencia moderna, que surge con la aparición del método experimental como forma estructurada de intervenir en la naturaleza.

			El experimento debe estar basado pues en un proceso suficientemente simple, que ponga de manifiesto los elementos esenciales del fenómeno, y ser controlable con objeto minimizar los aspectos accidentales. La otra característica básica de la que hemos hablado es la repetibilidad, esto es, la posibilidad de reproducir el experimento variando si es necesario sus condiciones. Repitiendo un experimento podremos identificar posibles regularidades, que codificaremos en términos de una ley empírica. Además, la reproducción del mismo experimento en diferentes localizaciones y momentos da información acerca de lo que llamamos simetrías del espacio y del tiempo. Por último, también permite compensar errores, tanto aquellos inherentes a las limitaciones del procedimiento experimental usado como los derivados de lo que, sofisticadamente, llamaríamos sesgos cognitivos del experimentador. Esto último pone además de manifiesto uno de los ingredientes que hacen de la ciencia una forma de conocimiento particularmente fiable y robusta: su carácter intersubjetivo, que se manifiesta en que sea una actividad social por naturaleza2.

			Resumiendo, vemos que las regularidades empíricas que surgen de la repetición del proceso dinámico en diferentes momentos y localizaciones ponen de manifiesto la independencia de estas con respecto al lugar y el tiempo del experimento. Además, la experimentación por diferentes individuos —o grupos de individuos— nos habla del carácter objetivo del resultado, en el sentido de que este no puede ser achacado a la persona o personas que lleva a cabo el experimento. Sabido todo esto, la siguiente cuestión a dilucidar es cómo de un ex­­perimento puede extraerse una ley de la naturaleza.

			Galileo contra Aristóteles

			Como la discusión previa puede haber resultado un poco abstracta, vamos a ilustrarla con un ejemplo histórico que está en el origen mismo de la formulación del método experimental y de la ciencia moderna. En la última década del siglo XVI y primeras del XVII, Galileo Galilei (1564-1642) se embarcó en la investigación del problema del movimiento de los cuerpos. Esto le llevó a un estudio crítico de la teoría del movimiento propuesta por Aristóteles (384-322 antes de nuestra era) y que en esos momentos dominaba la física que se enseñaba en las universidades. Como resultado del trabajo de Galileo surgirá no solamente la ley de caída de los graves y la primera formulación del principio de inercia, sino también las reglas básicas que caracterizan lo que hoy conocemos como método científico.

			Aristóteles entendía que el movimiento de los cuerpos estaba regido por dos principios básicos:

			
					Que todo objeto que se mueve (el móvil) tiene que ser movido por algo externo a él (el motor).

					Que para que haya movimiento el móvil y el motor tienen que estar en contacto físico.

			

			

			La única excepción a estas reglas la constituían los objetos en caída libre. En este caso la causa del movimiento era restaurar al móvil a su “lugar natural”, que para los objetos pesados era el centro de la Tierra. A este tipo de movimiento Aristóteles lo llamaba natural, porque su razón última era devolver cada cuerpo al lugar que la naturaleza le tenía preasignado. En contraposición, los movimientos regidos por las dos reglas enunciadas más arriba eran denominados violentos, ya que necesitaban una causa externa para producirse.

			Las leyes aristotélicas del movimiento “violento” responden sin duda a una idea intuitiva que resulta de observar cómo se mueven los objetos a nuestro alrededor. Efectivamente, si los bueyes que tiran de un carro se detienen, este también lo hará de inmediato. Aunque hoy veríamos este hecho como efecto de diversas formas de rozamiento, Aristóteles negaba la existencia del vacío y por lo tanto no consideraba posible abstraer el movimiento de un objeto del medio en el que este se producía. En términos modernos, no contemplaba la posibilidad de que el movimiento pudiera tener lugar en ausencia de fricción o rozamiento*.

			Dos mil años más tarde, Galileo se interesó por el problema del movimiento usando un punto de vista diferente. A diferencia de Aristóteles, Galileo consideró el rozamiento como un elemento meramente accidental en los procesos dinámicos objetos de investigación. Por ello, sus diseños experimentales tenían como objetivo minimizar el efecto de la fricción y así desenmascarar las leyes que rigen el fenómeno central bajo estudio —el movimiento de los objetos— abstrayendo el efecto del medio en el que se produce. Como veremos con detalle en el capítulo 2, esto le condujo a la formulación tanto de la ley de caída de graves —todos los cuerpos, en ausencia de fricción, caen con la misma aceleración— como de la primera versión del principio de inercia.

			En relación con esto último, es importante señalar que la formulación del principio galileano de inercia supone tan solo un primer paso en el proceso de abstracción de los elementos accidentales al fenómeno del movimiento. Galileo considera un principio de inercia que operaba sobre la superficie de la Tierra: en ausencia de rozamiento, un cuerpo moviéndose en el plano horizontal se desplazaría con velocidad constante, retornando al mismo punto tras recorrer toda la circunferencia terrestre. Es decir, aunque el efecto del medio se ha identificado ya como accidental al movimiento, no así el de la gravedad. Para una formulación del principio de inercia que no asuma este elemento como esencial habrá que esperar a René Descartes (1596-1650) e Isaac Newton (1643-1727).

			* Aristóteles, sin embargo, sí parecía ser consciente de que la existencia del vacío conduciría irremediablemente a alguna forma de principio de inercia y que un cuerpo moviéndose en el vacío no se detendría nunca. Aunque este hecho le parecía tan contrario a la razón que a su juicio probaba, por reducción al absurdo, la imposibilidad misma del vacío. Véase Aristóteles, Física (Gredos, 2015, libro IV, 215a, 19).

			1.2. De la ley empírica a la ley natural

			La potencia explicativa y predictiva de la física, y así su éxito en la descripción del universo, radica en la posibilidad de formular leyes en términos matemáticos. Esto significa que al realizar el experimento necesitamos cuantificar los resultados, usar aparatos de medida que codifiquen en números lo que ha ocurrido. Pero esto nos enfrenta a un problema que está en la misma base del diseño experimental: ¿cuáles son las magnitudes que hemos de medir para describir el proceso dinámico controlado que hemos llamado experimento?

			

			Es al intentar responder a esta pregunta cuando nos vemos abocados a construir —o, podríamos decir, inventar— los términos que van a articular el lenguaje de la física. Si nuestro experimento consistiese en hacer colisionar bolas de billar, las magnitudes que buscamos podrían ser sus velocidades. En términos de estas quizás pudiéramos formular una ley empírica que nos permitiese saber, por ejemplo, la velocidad con la que una bola inicialmente en reposo sale despedida cuando otra bola colisiona con ella con una velocidad dada.

			Pero este no es ni mucho menos el final de la historia. Nuestro objetivo es detectar regularidades que nos permitan precedir qué ocurrirá no solamente si repetimos el experimento variando las condiciones de este, sino también si realizamos un experimento completamente diferente. Este es el paso de la ley empírica —construida a partir del experimento concreto— a la ley natural, a la que le reconoceremos una validez más allá del proceso dinámico particular que constituye el experimento. Para dar este paso necesitamos introducir términos adicionales en nuestro lenguaje cuyo significado nos permita hacer inteligible una razón por la que sucede lo que sucede. En otras palabras, la ley natural nos proporciona un modelo de cuya compresión derivamos el elemento de necesidad del que la ley empírica carece. La ley natural no es pues una mera relación entre cantidades medidas en un experimento, sino una explicación del proceso dinámico subyacente.

			El elemento clave que permite la formulación de leyes naturales es la introducción de conceptos teóricos. Es en este equipamiento conceptual donde nos encontramos con los términos fuerza, energía, acción, espacio, tiempo o masa, entre otros. Mientras que la ley empírica tan solo relaciona datos con resultados, la ley natural genera inteligibilidad mediante relaciones entre estos conceptos teóricos, yendo más allá de su realización en experimentos concretos. Son en realidad las propias leyes de la naturaleza las que nos revelan el significado de estos términos, fijando sus reglas de uso con precisión creciente a medida que progresa nuestro conocimiento del universo3. Estas reglas, al constituir un medio intersubjetivo de hacernos inteligible la naturaleza, hacen explícitas las simetrías del espacio y del tiempo de las que hablábamos más arriba.

			Es importante dejar claro que los conceptos teóricos y sus reglas de uso —es decir, el lenguaje de la física— no solamente juegan un papel descriptivo, sino que reglamenta nuestra forma de pensar y razonar acerca del universo, que es en lo que consiste hacer ciencia en general y física en particular. Esto es, articulan nuestra posibilidad de hablar acerca del mundo y en este sentido también determinan en gran medida la imagen que de él tenemos4.

			De Ptolomeo a Kepler y Newton

			Para clarificar la diferencia entre ley empírica y ley natural vamos a usar un ejemplo histórico que, curiosamente, no involucra experimentos, sino tan solo observaciones. Corresponde a los astrónomos griegos el mérito de haber construido los primeros modelos geométricos para describir el movimiento de los planetas. En su versión más sofisticada debida al astrónomo alejandrino Claudio Ptolomeo, que vivió en el siglo II de nuestra era, estos modelos planetarios estaban basados en la combinación de movimientos circulares superpuestos (el conocido como sistema epiciclo-deferente), junto con otros aditamentos como excéntricas y puntos ecuantes. Una ventaja de estas construcciones matemáticas era su plasticidad: combinado sus elementos básicos, podían ir complicándose a medida que fuera necesario dar cuenta de observaciones más precisas. Existen incluso evidencias, tales como el mecanismo de Anticitera, de que los griegos del periodo helenístico fueron capaces de construir “mecanismos de relojería” que automatizaban el cálculo de las posiciones planetarias.

			Estos modelos planetarios —incluyendo también entre ellos el sistema heliocéntrico formulado en el siglo XVI por Nicolás Copérnico (1473-1543)— pueden considerarse ejemplos de leyes empíricas obtenidas a partir de la observación astronómica. Constituyen una serie de reglas matemáticas por las que a partir de los datos del problema —el día y lugar de observación— obtenemos una predicción fiable —la posición de un determinado cuerpo celeste, digamos Venus—. Es importante recalcar que en estos modelos cada planeta requiere un análisis individual para poder reproducir las peculiaridades de sus movimientos aparentes, usando para ello una combinación específica de movimientos circulares.

			El carácter de ley empírica de los modelos astronómicos premodernos se ve reflejada en la idea de “salvar los fenómenos” que dominó toda la astronomía antigua: los sistemas astronómicos no aspiraban a describir la realidad, sino que debían ser vistos como meras hipótesis matemáticas para predecir las posiciones planetarias. Más aún, aunque no hay dudas de que Copérnico y algunos de sus partidarios creían firmemente en la realidad del modelo heliocéntrico, otros veían en él una mera construcción matemática conveniente para el cálculo de efemérides planetarias. Esta versión renacentista de “salvar los fenómenos” contribuyó de forma importante a la expansión del copernicanismo, en tanto aminoró los escrúpulos filosóficos o teológicos de algunos astrónomos al heliocentrismo*.

			La situación descrita es conceptualmente muy diferente del modelo del sistema solar que emerge, en las primeras décadas del siglo XVII, del trabajo de Johannes Kepler (1571-1630), basado en sus tres leyes del movimiento planetario que estudiaremos en detalle en el apartado 4.4. En vez de construir mecanismos geométricos para “simular” las posiciones aparentes de cada uno de los planetas, Kepler formula tres principios generales aplicables indistintamente a todos los planetas del sistema solar. Hemos pasado pues de un análisis diferenciado y específico para cada cuerpo celeste —la ley empírica— a la aplicación de una ley de la naturaleza que nos permite entender el movimiento de cualquier planeta del sistema solar.

			

			En este proceso de formulación de la ley natural ha sido necesario introducir además un concepto nuevo, la velocidad del planeta, en términos del cual se formula la segunda ley de Kepler (véase página 62). Nótese que la velocidad real de los planetas no era una cantidad relevante en los modelos planetarios clásicos, donde la posición de estos cuerpos celestes resultaba de ajustar de forma adecuada los parámetros que caracterizaban el modelo geométrico (es decir, los periodos y radios de los diferentes círculos).

			Sin embargo, como tantas veces ocurre en la historia de la física, las leyes halladas por Kepler no son fundamentales. Décadas después de su formulación, Newton fue capaz de deducir las tres leyes del movimiento planetario de dos principios que parecían tener un estatus más básico: la segunda ley del movimiento y la ley de gravitación universal. La razón por la que podemos considerar estas dos leyes como más básicas es que ambas se aplican no ya al problema del movimiento de los planetas, sino al de cualquier cuerpo en el universo. Newton no solamente proporciona una razón, como hizo Kepler, sino también un mecanismo.

			Además, al igual que ocurrió al formular las leyes del movimiento planetario, la explicación newtoniana de las leyes de Kepler requiere extender de nuevo el lenguaje de la física, introduciendo tres nuevos vocablos: masa, aceleración y fuerza. Sus significados y reglas de uso están determinados por las mismas leyes del movimiento en las que aparecen.

			* En realidad, la idea de “salvar los fenómenos” refleja lo que de manera más pedante describiríamos como la introducción de hipótesis ad hoc. Resulta interesante que, en el contexto de la ciencia moderna, una medida de cuán fundamental es una teoría radica precisamente en su resistencia a admitir la introducción de este tipo de hipótesis sin autodestruirse.

			

			




Capítulo 2

			El primer experimento de la ciencia moderna

			Arquímedes, que vivió en la ciudad-Estado de Siracusa en el siglo III antes de nuestra era, ha sido considerado con frecuencia un precursor de la ciencia moderna. Aparte de su conocido principio —supuestamente formulado para clarificar las dudas del rey Hierón II de Siracusa acerca de la honestidad de su orfebre—, sabemos de sus impresionantes trabajos matemáticos en los que con frecuencia usaba métodos que hoy llamaríamos de “paso al límite”, técnica que solamente sería sistematizada en el siglo XVII. Redescubierto en el Renacimiento, Arquímedes tuvo una gran influencia en muchos de los actores del periodo conocido como la revolución científica y, muy en particular, en Galileo Galilei, que sentía por él auténtica veneración.

			A pesar de todo, hay una importante diferencia entre Arquímedes y los creadores de la ciencia moderna. En sus trabajos sobre física, el siracusano se limita al estudio de problemas estáticos tales como el cálculo de los centros de gravedad de diferentes sólidos o el principio hidrostático que lleva su nombre. La física moderna, por el contrario, surge del estudio experimental de problemas dinámicos, en los que el fenómeno objeto de estudio presenta una evolución, un cambio, con el tiempo5. Por eso, aunque Galileo también realizó interesantes estudios sobre estática e hidrostática, su verdadera modernidad radica en los experimentos dinámicos con planos inclinados que llevó a cabo en Pisa y Padua en la última década del siglo XVI y primera del XVII. Son estos precisamente los que le condujeron a la formulación tanto del principio de inercia como de la ley de caída de graves.

			

			2.1. Galileo y sus planos inclinados

			Uno de los problemas por los que se había interesado Galileo fue el de las leyes que regían la caída libre de los cuerpos, lo que en la jerga aristotélica se conocía como el movimiento natural (véase el capítulo 1). Aristóteles había afirmado —y sus seguidores mantenían— que si dejábamos caer un objeto desde una cierta altura el tiempo que este tardaba en llegar al suelo era inversamente proporcional al peso del cuerpo. Esta regla parecía seguirse del sentido común. A fin de cuentas, liberando una piedra y una pluma desde la misma altura la piedra llegará antes al suelo que la pluma. Se sabía además que la velocidad de los graves aumentaba a medida que caían, ya que los objetos que se liberaban desde el reposo adquirían una determinada velocidad final al llegar al suelo. No había, sin embargo, consenso acerca de la forma precisa en que la velocidad cambiaba.

			Figura 2.1

			[image: ]

			Representación esquemática de un plano inclinado,con altura h y longitud l, por el que cae una bola de masa m.

			Galileo se había convencido de que el efecto del medio era algo no esencial que ocultaba las verdaderas leyes que regían el movimiento de los cuerpos. Para él, los diferentes tiempos de caída entre la pluma y la piedra estaban asociados con el mayor o menor efecto que el medio tenía sobre el movimiento del objeto. Comprobar esto experimentalmente era complicado por varios motivos. Una dificultad consistía en medir, con los rudimentarios medios de la época, el tiempo que un objeto tarda en llegar al suelo. Galileo usaba esencialmente dos métodos: uno —apropiado para tiempos cortos— era simplemente contar, de la misma forma que un músico competente mantiene el compás sin la ayuda de un metrónomo6. El segundo procedimiento involucraba el uso de un reloj de agua —o clepsidra— de su construcción, consistente en un cubo lleno de este líquido con un pequeño agujero en su base, por el que iba cayendo lentamente a un recipiente inferior. Pesando la cantidad de agua recogida se estimaba el tiempo transcurrido.

			

			Estos procedimientos de medida del tiempo hacían muy difícil determinar con precisión intervalos muy cortos, digamos menores que un segundo. Por esta razón era necesario realizar experimentos en los que el grave cayera una gran distancia, para así poder tener una estimación fiable de su tiempo de caída. Y aquí radicaba un segundo problema: cuanto mayor era la caída, mayor era también la velocidad adquirida por el grave y por tanto el efecto de la resistencia del medio. Como consecuencia, este aspecto del fenómeno quedaba fuera del control del experimentador.

			La manera que halló Galileo de evitar estos dos problemas fue realmente ingeniosa: ralentizar la caída. En lugar de dejar caer verticalmente una bola desde una gran altura, hizo que esta rodara a lo largo de un plano inclinado (véase la figura 2.1). Con una inclinación suficientemente pequeña podía disminuirse la velocidad de la bola —y por tanto su fricción con el aire—, al tiempo que se prolongaba el tiempo de caída para poder medirlo usando la clepsidra. Además, para encarrilar el movimiento, Galileo talló un canal sobre el plano inclinado, eliminando cuidadosamente cualquier obstáculo.

			Los experimentos con planos inclinados permitieron a Galileo dilucidar dos problemas: por una parte, establecer qué tipo de movimiento sigue un cuerpo en caída libre. La segunda, determinar si la velocidad de caída depende del peso del cuerpo. El plano inclinado, junto al péndulo, fue el instrumento básico con el que Galileo formuló una de las primeras leyes naturales conocidas, la ley de caída de graves. Por su importancia radical en la historia de la física nos hemos tomado la licencia literaria de referirnos a este experimento como el primero de la ciencia moderna.

			2.2. Descubriendo la ley empírica

			La formulación de leyes empíricas supone relacionar las condiciones en las que tiene lugar un experimento con los resultados del mismo. En el caso del experimento descrito por la figura 2.1, intentamos por ejemplo encontrar una ley empírica que responda a la pregunta de cómo depende la velocidad con la que la bola llega a la base del plano inclinado de los detalles de este. De forma más precisa, lo que estamos buscando en una función que nos permita conocer esta velocidad a partir de la altura h y la longitud del plano l, así como de la masa m de la bola:

				[image: ]	(2.2.1)

			

			¿Qué es una función?

			En este libro nos encontraremos una y otra vez con funciones matemáticas. Una función no es más que una regla que asocia un número a otro. Puede visualizarse como una especie de “caja negra” en la que introducimos un número x y, como resultado, obtenemos otro que denotamos como f(x):

			[image: ]

			La letra f representa de forma abstracta la “regla” que asocia a cada x el número f(x). A x se le denomina el argumento de la función f o también la variable independiente, en el sentido de que su valor puede elegirse libremente, a diferencia del de f(x) que está completamente determinado por él.

			Como ejemplo, consideremos la función que hace corresponder a un número su cuadrado. Así, introduciendo el número x = 2 en nuestra caja negra obtendríamos f(2) = 4, mientras que en el caso en que x = √5 = 2,236… el resultado sería f(√5) = 5. Simbólicamente, la regla de asignar a cada número real su cuadrado la indicamos mediante esta sencilla notación:

				[image: ]	(2.2.2)

			Es igualmente posible construir funciones más complicadas tales como la que asigna a cada número x su cubo, le suma 7 y divide el resultado de esta suma por la raíz cuadrada de x:

				[image: ]	(2.2.3)

			Hasta aquí hemos discutido el caso más sencillo, el de una función de una sola variable. La idea es fácilmente generalizable al caso de varias variables, cuando a un conjunto de varios números le asignamos otro siguiendo una determinada regla. Usando de nuevo la analogía de la “caja negra”, representamos una función de tres variables x, y, z de la siguiente forma:

			[image: ]

			De nuevo, f representa la regla que hace corresponder el número f(x, y, z) al triplete de números x, y, z. Como ejemplo pensemos en esta función:

				[image: ]	(2.2.4)

			que toma el primer número y, tras elevarlo al cuadrado, le suma el segundo también al cuadrado, para a continuación restar uno. El resultado de esta operación se divide entonces por la cantidad que resulta de elevar el tercer número al cuadrado y sumarle tres.

			

			El lector puede entretenerse ahora en construir otros ejemplos de funciones, combinando no solamente potencias, fracciones y raíces cuadradas, como hemos hecho aquí, sino elementos más complicados: logaritmos, exponenciales, senos, cosenos, tangentes, etc.

			La representación gráfica es una herramienta muy útil cuando trabajamos con funciones, ya que nos permite adquirir una imagen global de su comportamiento. En el caso de una función f(x) de una única variable, consideramos el plano con dos ejes perpendiculares. En el horizontal representamos los valores de x y en el vertical el correspondiente valor de la función f(x). El conjunto de puntos resulta en una curva, tal y como se indica en la siguiente figura:

			[image: ]

			Mirando esta gráfica nos hacemos una idea, con un solo vistazo, de cómo la función crece o decrece según vamos cambiando la variable x representada en el eje horizontal.

			Descubierta la función (2.2.1), podríamos saber la velocidad de llegada de una bola que rueda por un plano inclinado cualesquiera, aunque no hayamos realizado nunca ese experimento concreto. Desde el punto de vista epistemológico, ha ocurrido algo muy sorprendente. Es evidente que, por muy pertinaz que sea nuestro científico, solamente podrá realizar el experimento un número finito de veces para diferentes valores de h, l y m. Sin embargo, la función f(h, l, m) nos habla de un número infinito —de hecho, infinito continuo— de casos.

			Al formular la ley empírica hemos dado un salto en el vacío. En último término nos estamos enfrentando con el viejo problema de la inducción: cómo, a partir de un número limitado de observaciones, es posible obtener una ley general que nos permita hacer predicciones fiables sobre sucesos futuros o experimentos no realizados7. Dejando al margen una discusión en profundidad del problema, lo cierto es que nuestra experiencia acumulada en los últimos milenios nos dice que la naturaleza opera de forma regular y no caprichosa. Esta es la hipótesis básica sobre la que se basa la misma posibilidad del conocimiento científico, que tan fructífero ha resultado al género humano. Desde este punto de vista parece por tanto razonable asumir que existen regularidades en la naturaleza y que el método experimental es capaz de ponerlas de manifiesto8.

			Estas consideraciones nos permiten trasladar el análisis del “salto al vacío” del que hablábamos antes desde un nivel general teórico a uno práctico. Lo que ocurre en el experimento objeto de discusión es que para obtener la ley empírica necesitamos ajustar los datos —finitos, aunque numerosos— a una determinada función f. Dado que el número de posibles funciones es infinito, y que además estas pueden ser arbitrariamente complicadas, no tenemos una forma unívoca de escoger el candidato adecuado para f. Es necesario disponer de algún criterio concreto que nos permita decidir la forma de la función.

			Este primer paso en nuestra búsqueda de la ley empírica nos enfrenta ya con un elemento básico de la metodología científica: al escoger una función que ajuste los datos experimentales comenzamos siempre asumiendo la forma más simple posible. Hasta tal punto es importante este principio guía, que en ausencia de un ajuste con estas características —por ejemplo, si los datos se comportasen erráticamente— concluiríamos que no existe ninguna regularidad que describir mediante una ley empírica9.

			¿Qué significa que una función sea ‘simple’?

			Para entender qué significa esto que hemos dicho de que el ajuste de los resultados de un experimento ha de realizarse usando una función “simple”, centrémonos en primera instancia en el caso de una única variable, f(x). Obviamente, el ejemplo más sencillo es la función que asocia a cualquier número una única cantidad fija, llamémosla C0. Esta función constante se representa como

				[image: ]	(2.2.5)

			El siguiente “grado de complejidad” sería introducir una estructura mínima en la función. Por ejemplo, una relación de escala de la forma

				[image: ]	(2.2.6)

			

			donde el exponente α es un número real. Esta nueva función ya no es “plana”, sino que “distingue” diferentes valores de x.

			Una forma alternativa de “complicar” la función (2.2.5) sería sumar a la constante C0 otro término que fuera proporcional a la variable x:

				[image: ]	(2.2.7)

			con C1 una nueva cantidad constante. Esta posibilidad nos señala una tendencia natural para ir construyendo funciones más y más complicadas: añadir términos con potencias crecientes de x. Con ello escribimos funciones de la forma

				[image: ]	(2.2.8)

			en donde los puntos suspensivos indican que podemos, si así lo deseamos, considerar términos con potencias aún mayores.

			Vemos que las funciones que hemos escrito dependen de una serie de constantes, C0, C1, C2, C3,…, además de α en el caso de la relación de escala (2.2.6). Estos son precisamente los números con los que jugaremos para formular la ley empírica, escogiéndolos de forma que la función reproduzca lo mejor posible las medidas realizadas en el laboratorio.

			La discusión precedente se extiende fácilmente a funciones de varias variables. En el caso de tres, por ejemplo, podríamos considerar o bien una relación de escala generalizada:

				[image: ]	(2.2.9)

			con α, β y γ tres números reales, o bien candidatos de la forma

				[image: ]	(2.2.10)

			El ajuste consistirá de nuevo en encontrar valores de las constantes que aparecen en las funciones que aproximen óptimamente los resultados experimentales.

			Volvamos a Galileo. Lo que encontró tras dejar caer bolas de diferentes masas a lo largo de planos inclinados con varias alturas y longitudes fue algo sin duda sorprendente. La velocidad que adquiere la bola al llegar a la base del plano viene descrita por una función extremadamente sencilla: su cuadrado es simplemente proporcional a la altura h desde la que se la dejó caer. Así, si tomamos dos planos inclinados el primero de los cuales tiene una altura que es cuatro veces la del segundo, tendremos que la velocidad con la que la bola llega a la base del primero es siempre el doble de la que adquiere al descender por el segundo, independientemente de la longitud de los planos o las masas de las bolas usadas. Este resultado se expresa mediante la siguiente relación matemática:

			

				[image: ]	(2.2.11)

			siendo K una constante numérica que no depende ni de la longitud l del plano ni de la masa m de la bola. La consecuencia es que la función f(h, l, m) es una simple relación de escala del tipo de la que escribíamos en la fórmula (2.2.6):

				[image: ]		(2.2.12)

			donde, recordemos, h1/2 no es más que otra manera de escribir √h.

			Figura 2.2

			[image: ]

			Planos inclinados AOE, BOE, COE y DOE, todos ellos con la misma altura h.

			Pero nuestro trabajo no está ni mucho menos terminado. Aunque hemos obtenido un ajuste de los resultados del experimento, la función encontrada incluye una constante fenomenológica K cuyo valor obtenemos ajustando los datos experimentales. Pero ¿qué significa esta constante?, ¿a qué hace referencia?, ¿de qué nos está hablando? Resolver este problema nos permitirá formular a partir de la ley empírica una ley de la naturaleza.

			2.3. La ley de caída de graves

			La figura 2.2 resume visualmente la ley empírica encontrada en el apartado anterior. Lo que se representa es una serie de cuatro planos inclinados superpuestos AOE, BOE, COE y DOE, todos ellos con la misma altura h y longitudes diferentes. Si dejásemos caer bolas desde el punto O a lo largo de cualquiera de estos planos, todas llegarían a la base con exactamente la misma velocidad, ya que esta solamente depende de h.

			Recordemos que Galileo había usado planos inclinados como medio de ralentizar la caída de los graves y por lo tanto hacer su movimiento accesible al experimento. A la luz de la figura 2.2, pensemos qué pasaría si hiciésemos que el punto D se acercase progresivamente al punto E. El plano DOE se iría haciendo cada vez más empinado hasta convertirse en una superficie completamente vertical. En ese límite, un objeto cayendo por él sería un grave en caída vertical libre.

			

			Ahora bien, dado que la velocidad con la que el objeto llega a la base del plano inclinado no depende del ángulo de inclinación de este, solo de su altura h, de la ley empírica (2.2.11) derivada usando planos inclinados se concluye algo muy importante sobre el movimiento de caída libre de los cuerpos: el cuadrado de la velocidad con la que un objeto en caída libre llega al suelo es proporcional a la altura desde la que se deja caer, y además no depende de la masa del objeto.

			Queda pendiente resolver, sin embargo, el problema que había preocupado a los filósofos desde los tiempos de Aristóteles hasta los de Galileo: ¿cómo varía con el tiempo la velocidad de un objeto que cae libremente? O, reformulando la pregunta a la vista del resultado experimental obtenido, ¿qué tipo de movimiento es aquel para el cual la velocidad final es proporcional a la raíz cuadrada de la distancia recorrida?

			Galileo conocía la respuesta: un movimiento uniformemente acelerado, en el que la velocidad del móvil aumenta de forma proporcional al tiempo. Este tipo de movimiento —llamado en la época movimiento uniformemente disforme— había sido particularmente estudiado en el siglo XIV por los llamados calculadores de Merton College, un grupo de filósofos escolásticos de la Universidad de Oxford. Lo que encontraron fue una propiedad muy interesante: que la distancia recorrida por un móvil desplazándose desde el reposo con aceleración constante es igual a la que recorrería en el mismo tiempo un objeto que se desplazara con velocidad constante igual a la velocidad media del móvil acelerado. Este resultado, conocido como la regla de Merton College, admite una bella expresión geométrica que elaboramos en el siguiente recuadro.

			La regla de Merton College

			Consideremos la siguiente figura:
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			y pensemos en un móvil desplazándose desde el reposo con una velocidad que aumenta proporcionalmente con el tiempo. La línea AB representa el tiempo, mientras que AC describe la velocidad creciente, con BC el valor final de esta. La distancia recorrida por el móvil está dada por el área del triángulo gris ABC, que según la conocida fórmula es igual a la mitad de la longitud de su base AB multiplicada por su altura BC:

			

					[image: ]	(2.3.1)

			Por otro lado, AD = (1/2) BC representa la velocidad media del móvil, es decir la suma de su velocidad final (BC) y su velocidad inicial (cero) dividida por dos. La distancia recorrida por un móvil desplazándose con dicha velocidad media durante un tiempo AB es igual al área del rectángulo ABED, cuyo valor es

				[image: ]	(2.3.2)

			Esta distancia coincide con la calculada en la ecuación (2.3.1), lo que prueba la regla de Merton College.

			Con un poco más de trabajo es posible también saber cómo depende la velocidad final del móvil acelerado de la distancia recorrida, dada por la ecuación (2.3.1) Como la aceleración es constante y el objeto parte del reposo, su valor se calcula geométricamente como la velocidad final BC dividida por el tiempo AB que ha tardado en adquirirla:

				[image: ]	(2.3.3)

			
Ahora bien, usando el resultado (2.3.1), encontramos que el tiempo AB está dado por

				[image: ]	(2.3.4)

			Sustituyendo esta expresión en la ecuación (2.3.3), obtenemos la velocidad final del móvil al cuadrado:

				[image: ]	(2.3.5)

			Con esto hemos demostrado que en un movimiento uniformemente acelerado desde el reposo la velocidad final al cuadrado es proporcional a la distancia recorrida, la misma relación encontrada por Galileo en sus experimentos con graves.

			Por último, a partir de las ecuaciones (2.3.1), que proporciona la distancia recorrida por el móvil uniformemente acelerado, y (2.3.3), que nos da su aceleración, encontramos que la distancia recorrida es proporcional al cuadrado del tiempo empleado:

				[image: ]	(2.3.6)

			Es sencillamente fascinante cómo todas las fórmulas relativas al movimiento uniformemente acelerado que aprendimos en la escuela pueden derivarse de una sencilla figura geométrica.

			

			La regla de Merton College da la clave para identificar la constante fenomenológica K que aparece en la fórmula (2.2.11). Aplicada a la caída de graves en la que h representa la distancia recorrida por el objeto, y comparando con la ecuación (2.3.5), llegamos a la siguiente identificación:

				[image: ]	(2.3.7)

			Este resultado nos permite escribir la ley empírica para la velocidad final de forma mucho más precisa como

				[image: ]	(2.3.8)

			donde g denota la aceleración constante con la que se mueven los objetos en caída libre10. Además, como consecuencia del resultado (2.3.6), encontramos que tanto en un cuerpo en caída vertical libre como a lo largo de un plano inclinado, la distancia recorrida es proporcional al cuadrado del tiempo de caída. Este hecho fue también comprobado experimentalmente por Galileo usando los métodos de medida del tiempo descritos en el apartado anterior.

			Aunque no lo parezca, hemos dado un gran paso. Al identificar el movi­­miento de caída de graves como un movimiento uniformemente acelerado estamos en condiciones de enunciar un principio mucho más general, la ley de caída de graves: 

			Los cuerpos en caída libre se mueven con una aceleración constante, que es independiente de su masa.

			La importancia de este enunciado radica tanto en su contenido como en la forma como hemos llegado a él.

			Hay que decir que Galileo no fue el primero que afirmó que los graves caían con un movimiento uniformemente acelerado. Unas pocas décadas antes, el monje dominico Domingo de Soto (1494-1560) decía lo mismo en sus lecciones sobre la Física de Aristóteles, impartidas en la Universidad de Salamanca. Lo que hace crucial la contribución de Galileo es que, a diferencia de los pensadores escolásticos como De Soto, no se queda en una mera argumentación apriorística, sino que repetidamente pone el énfasis en el experimento como método de confirmación.

			

			Es innegable que los experimentos galileanos están “informados” por las preconcepciones del experimentador, en tanto que tratan de poner a prueba una hipótesis concreta. Esta interconexión entre experimento y teoría es lo que caracteriza la ciencia moderna y lo que hace que Galileo sea considerado su fundador. No cabe duda de que Aristóteles y sus sucesores realizaron observaciones, y de que estas orientaron en alguna medida los principios sobre los que basaban su conocimiento de la naturaleza. Pero estos principios, una vez formulados a priori, se daban por válidos sin que tuvieran que ser contrastados con los hechos. La labor del filósofo natural —es decir, del físico— premoderno consistía en interpretar los fenómenos a la luz de estos principios. El método galileano es el primer paso hacia un método basado en la formulación de hipótesis y su comprobación mediante experimentos.

			El método experimental rompe de esta manera con la estructura axiomática que —por mimetismo con la geometría griega— había adquirido la física en la Antigüedad y que mantuvo durante toda la Edad Media. En esto encontramos uno de los elementos básicos que diferencian la ciencia de Galileo de la de sus antecesores. No solamente de la de Aristóteles y los escolásticos, sino también de la de Arquímedes, el más “moderno” de los antiguos.

			2.4. Las matemáticas como lenguaje de la física

			El que hemos llamado el primer experimento de la ciencia moderna también pone de manifiesto otro aspecto crucial de la nueva física que nace en el siglo XVII: su carácter cuantificable. El objetivo del experimento no es simplemente observar un fenómeno físico, sino codificarlo en números, en una función matemática precisa: la ley empírica. Galileo ya es plenamente consciente de que la física tiene que expresarse en términos matemáticos, como ilustra este texto de 1623 que, aunque archiconocido, merece ser reproducido aquí:

			La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere se prima non s’impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali mezi è impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto11.

			

			Las matemáticas, en tanto que lenguaje de la física, tienen una sintaxis que precede a su semántica. Esto quiere decir que no todas las expresiones matemáticamente válidas son físicamente aceptables. La sintaxis —esto es, las reglas de composición de los diferentes elementos del lenguaje matemático— está determinada por el hecho de que la física se ocupa de cantidades que son susceptibles de ser medidas mediante experimentos; por tanto, tienen que estar expresadas en las unidades de medida concretas con las que hemos calibrado nuestros instrumentos. Así, por ejemplo, la longitud de un objeto no puede ser dada tan solo con un número (2,345 o 10,012 ·105), sino que tenemos también que indicar la unidad de medida usada (centímetros, pulgadas, años-luz…).

			En términos técnicos, se dice que las cantidades físicas tienen las dimensiones asociadas con las magnitudes que representan. Son precisamente estas dimensiones las que introducen condiciones de consistencia en las ecuaciones que codifican las leyes de la física y que constituyen la sintaxis del lenguaje matemático de esta ciencia.

			Una introducción mínima al análisis dimensional

			Como acabamos de señalar, todas las cantidades físicas vienen caracterizadas por su dimensión. Para entender un poco mejor qué quiere decir esto, consideremos la medida de la longitud de una barra usando dos reglas, una graduada en centímetros y la otra en pulgadas:

			[image: ]

			Si usamos la primera regla, la longitud de la barra será l = 4,3 centímetros. Empleando la segunda, la lectura es l = 1,7 pulgadas. Obviamente, estamos hablando de la misma barra, por lo que ambos números representan la misma longitud física, aunque expresada en diferentes unidades. Lo que nos enseña esta simple observación es que cualquier número que “mida” la longitud l de la barra tiene que venir acompañado de una unidad de longitud. Sin ella, el número carece completamente de sentido físico. Esto se resume diciendo que la cantidad física l (la longitud de la barra) tiene dimensiones de longitud, que denotamos de modo abstracto como L. Simbólicamente:

				[image: ]	(2.4.1.)

			Aquí, y en las ecuaciones que siguen, […] es una manera abreviada de escribir “las dimensiones de la cantidad…”.

			

			En este punto, el lector podría pensar que en física necesitamos introducir tantas dimensiones como cantidades físicas diferentes hay, un número que en principio es ilimitado. Esto no es así. Gracias a las mismas definiciones de estas magnitudes o a las leyes de la física en las que aparecen, las dimensiones de cualquier cantidad física se expresan en términos de tan solo tres dimensiones fundamentales, las asociadas con la longitud, el tiempo y la masa*:

			
					Longitud: L

					Tiempo: T

					Masa: M

			

			Ilustremos todo esto con algunos ejemplos. Pensemos en la velocidad, v, que mide la distancia recorrida por un móvil en cierta unidad de tiempo. Esta cantidad física puede medirse en kilómetros por hora, en metros por segundo o en kiloparsecs por año. Sea como fuere, lo que la caracteriza es que las unidades apropiadas son siempre una unidad de longitud dividida por una unidad de tiempo. Sus dimensiones son pues:

							[image: ]	(2.4.2)

			¿Y la aceleración? En este caso estamos midiendo la variación de la velocidad en una unidad de tiempo. Por ello, las dimensiones de la aceleración a serán las de la velocidad [v], que acabamos de calcular, divididas por las de tiempo:

							[image: ]	(2.4.3)

			Pasemos por último al caso de la fuerza. Aquí tenemos que invocar una ley de la naturaleza que estudiaremos en detalle en el capítulo 4, la segunda ley del movimiento de Newton. Esta afirma que la fuerza neta actuando sobre un objeto es igual al producto de su masa m por la aceleración a que experimenta:

							[image: ]	(2.4.4)

			De la ecuación anterior obtenemos que las dimensiones de la fuerza resultan de multiplicar las de la masa y las de la aceleración. Tenemos pues:				[image: ]	(2.4.5)

			Las dimensiones de cualquier otra cantidad física se obtienen de manera análoga.

			* En el capítulo 11 tendremos que ampliar esta lista para describir los fenómenos térmicos.

			El que las cantidades físicas tengan dimensiones impone fuertes condiciones a las ecuaciones que pueden escribirse para describir fenómenos físicos, ya que estas tienen que ser dimensionalmente consistentes. En términos muy genéricos, dada una ecuación de la forma A = B, con A y B dos cantidades o combinaciones de cantidades físicas, habrá de satisfacerse que [A] = [B] (recordemos, esta notación indica que las dimensiones de A y B son iguales). Por tanto, no cualquier función matemática podrá usarse para relacionar cantidades físicas diferentes, sino solamente aquellas que sean dimensionalmente consistentes. Vemos aquí en acción la sintaxis del lenguaje matemático de la física, que nos dice que la forma de las ecuaciones de la física tiene que ser independiente de las unidades que elijamos para medir las magnitudes que aparecen en ellas. El que decidamos medir las distancias en metros, millas o varas castellanas, o la masa en kilogramos, libras o arrobas es algo convencional y arbitrario, que no puede afectar a la semántica de las ecuaciones12.

			Como corresponde a cualquier sintaxis, el análisis dimensional es una herramienta heurística muy potente para formular leyes físicas, las “frases” del lenguaje de la física. Volvamos a la ley fenomenológica (2.2.11) obtenida por Galileo, olvidándonos por el momento de que ya hemos conseguido interpretar físicamente la constante K. Analizando dimensionalmente esta ecuación:

				[image: ]	(2.4.6)

			leemos fácilmente que las dimensiones de K son las siguientes:

				[image: ]	(2.4.7)

			Estas son las dimensiones que corresponden a una aceleración. Este sencillo análisis nos enseña que el movimiento de caída de un cuerpo por un plano inclinado está caracterizado únicamente por una aceleración constante, que además es independiente de la masa del cuerpo. Con esto habríamos llegado pues a la ley de caída de graves.

			

			Figura 2.3

			[image: ]

			Dos planos inclinados enfrentados de la misma altura h y con longitudes l y l’.

			Al tiempo que su potencia, el ejemplo anterior pone también de

			2.5. De los graves a la inercia, o el poder de idealizar
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