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			Chapitre premier

			— Damianos !

			Damen se tenait au pied des marches de l’estrade alors que son nom montait en exclamations choquées et incrédules de la foule amassée dans la cour. Nikandros s’était agenouillé devant lui, à l’instar de l’armée derrière lui. Il eut l’impression d’être de retour au pays, jusqu’à ce que l’onde de son nom se propage des rangs des soldats akieloniens aux roturiers vérétiens qui s’agglutinaient aux abords de la cour et détruise l’illusion.

			Le choc était d’une dualité différente chez les spectateurs vérétiens, frappés de colère et d’effroi. Damen entendit alors la première clameur puis les protestations prendre voix et un nouveau nom se former sur toutes les lèvres.

			— Tueur de prince !

			Un caillou fendit l’air dans un sifflement. Nikandros se releva précipitamment et porta la main à son épée. Damen étendit la paume, l’arrêtant net, sa lame à moitié tirée.

			La confusion se lisait clairement sur le visage de Nikandros, tandis qu’autour la masse uniforme de la foule se craquelait.

			— Damianos ?

			

			— Dis à tes hommes de garder leurs positions, ordonna celui-ci avant de tourner vivement la tête au son aiguisé de l’acier juste à côté de lui.

			Un soldat vérétien portant un casque gris venait de dégainer son épée et le dévisageait comme s’il affrontait son pire ennemi. Il s’agissait de Huet ; Damen reconnut le visage blafard sous le casque. Le soldat tenait son épée de la même manière que Jord avait brandi son couteau contre lui : entre des mains tremblantes.

			— Damianos ? cracha Huet.

			— Gardez vos positions ! réitéra Damen d’une voix suffisamment forte pour être entendu malgré la nouvelle clameur outrée, poussée en akielonien : « Trahison ! »

			Lever une arme sur un membre de la famille royale d’Akielos était un crime puni de mort.

			Damen maintenait toujours Nikandros en place de sa paume levée, mais il voyait que les muscles du kyros étaient contractés sous l’effort impossible qu’il déployait pour s’empêcher de réagir.

			Des cris alarmés montaient à présent de la foule qui s’agitait de façon désordonnée, mue par la panique et la nécessité de fuir. Hommes et femmes se ruaient pour échapper à l’armée akielonienne, ou bien pour la submerger. Damen vit Guymar balayer la cour du regard, visiblement terrifié. Les soldats percevaient ce qui échappait à la populace : les forces akieloniennes dans l’enceinte du fort – à l’intérieur même des murs – étaient quinze fois plus nombreuses que la garnison vérétienne toute symbolique.

			À côté de Huet, un autre soldat vérétien horrifié dégaina sa lame. Sur le visage de quelques gardes vérétiens se lisaient la colère et l’incrédulité ; mais chez d’autres, on ne voyait que la peur dans les regards qu’ils échangeaient dans l’espoir de découvrir ce qu’il convenait de faire.

			

			Et au premier mouvement de foule, alors que le cercle des spectateurs se délitait dans la frénésie générale, les gardes vérétiens échappant de plus en plus à son contrôle, Damen comprit à quel point il avait sous-estimé l’effet que provoquerait la révélation de son identité sur les habitants de ce fort.

			« Damianos. Tueur de prince. »

			Il analysa la situation dans cette cour avec l’œil critique du combattant aguerri et fit le choix du commandant : minimiser les pertes, limiter les effusions de sang et le chaos, et sécuriser Ravenel. Les gardes vérétiens ne répondraient plus à ses ordres, et quant aux roturiers… si leur amertume et leur fureur pouvaient éventuellement être apaisées, ce n’était pas par lui.

			Il n’existait qu’un seul moyen d’empêcher le drame qui était sur le point de se produire : contenir l’agitation et prendre le contrôle de la place.

			Damen se tourna vers Nikandros.

			— Emparez-vous du fort.

			 

			Damen descendit le long du couloir, flanqué par six gardes akieloniens. C’étaient des voix akieloniennes qui résonnaient dans le fort, et les bannières rouges d’Akielos flottaient désormais au-dessus de Ravenel. De part et d’autre du couloir, les soldats akieloniens claquaient des talons sur son passage.

			Ravenel avait changé de camp deux fois en autant de jours. Cette fois-ci, la prise du fort s’était opérée sans heurts ; Damen savait exactement comment conquérir Ravenel. Les forces vérétiennes, réduites au minimum, n’avaient pas tardé à céder dans la cour, et Damen avait donné l’ordre qu’on lui amène les deux officiers, Guymar et Jord, dépouillés de leur armure et sous bonne garde.

			

			À l’instant où il entra dans l’étroite antichambre, les soldats akieloniens empoignèrent les deux prisonniers et les poussèrent sans ménagement au sol.

			— À genoux ! vociféra un des gardes dans un vérétien approximatif.

			— Non. Qu’ils restent debout, ordonna Damen en akielonien.

			Les gardes obéirent instantanément.

			Guymar se débattit et se releva le premier. Jord, qui connaissait Damen depuis plusieurs mois, fit preuve de plus de méfiance et se redressa lentement. Guymar regarda Damen droit dans les yeux. Il lui parla en vérétien, ne montrant aucun signe qu’il avait compris l’ordre donné en akielonien.

			— Alors c’est vrai, vous êtes Damianos d’Akielos ?

			— Oui.

			Guymar cracha à ses pieds, le visage empli de mépris. Le soldat akielonien lui assena un revers brutal à l’aide de son gantelet de fer.

			Damen laissa faire, conscient de ce qui se serait passé si quelqu’un avait osé cracher au sol devant son père.

			— Vous êtes venu pour nous condamner à mort ?

			Guymar avait posé la question en relevant les yeux sur lui. Damen porta son regard sur lui, puis sur Jord. Il vit des visages couverts de crasse, aux traits tirés et sévères. Jord avait autrefois été le capitaine de la garde princière. Il connaissait moins bien Guymar : ce dernier avait d’abord été commandant dans l’armée de Touars avant de se rallier à la cause de Laurent. Mais tous deux avaient été officiers. C’était pour cette raison que Damen les avait fait amener.

			— Je veux que vous combattiez à mes côtés, répondit Damen. Akielos est ici pour vous soutenir.

			

			— Combattre à vos côtés ? répéta Guymar en poussant un souffle tremblant. Vous profiterez de notre collaboration pour prendre le fort.

			— Le fort m’appartient déjà, rétorqua Damen d’une voix calme. Vous savez quel genre d’homme est le régent. Vos soldats ont le choix : ils peuvent soit rester en tant que prisonniers à Ravenel, soit chevaucher à mes côtés jusqu’à Charcy et montrer au régent que nous combattons ensemble.

			— Nous ne combattons pas ensemble, objecta Guymar. Vous avez trahi notre prince. (Puis, comme si l’idée lui en était insupportable.) Vous l’avez…

			— Emmenez-le, l’interrompit Damen.

			Il renvoya aussi les gardes akieloniens, qui sortirent l’un après l’autre jusqu’à ce que ne reste plus qu’une seule personne face à Damen.

			Le visage de Jord n’arborait pas cette suspicion et cette peur qui avaient été si flagrantes sur ceux des autres Vérétiens. Son regard épuisé cherchait simplement à comprendre.

			— Je lui ai fait une promesse, déclara Damen.

			— Et quand il apprendra qui tu es ? s’enquit Jord. Quand il apprendra qu’il fait face à Damianos sur le champ de bataille ?

			— Alors nous nous rencontrerons pour la première fois, répondit Damen. Je lui ai aussi fait cette promesse.

			 

			Après en avoir terminé, il marqua une pause devant la porte et s’appuya contre le chambranle pour reprendre son souffle. Il songea à son nom, répété dans tout Ravenel, traversant la province pour atteindre sa cible en plein cœur. Il eut le sentiment de se maintenir à flot, comme s’il lui suffisait de tenir le fort, de maintenir ces hommes ensemble assez longtemps pour parvenir jusqu’à Charcy, pour qu’ensuite…

			Il ne pouvait penser à ce qui se passerait ensuite. La seule chose qu’il pouvait faire était tenir sa promesse. Il poussa la porte et entra dans la petite salle.

			Nikandros se retourna à son arrivée, et leurs regards se croisèrent. Avant même que Damen ouvre la bouche, le kyros posa le genou à terre ; pas de façon spontanée comme il avait pu le faire dans la cour, mais de façon délibérée, baissant aussi la tête.

			— Le fort vous appartient, Exalté, annonça Nikandros.

			« Exalté. »

			Il lui sembla sentir glisser sur sa peau le spectre de Théomède. Ce titre appartenait à son père, mais celui-ci ne siégeait plus sur son trône à Ios. Pour la première fois, alors qu’il baissait les yeux sur la tête inclinée de son ami, Damen se rendit compte que le prince Damianos n’existait plus. Il n’était plus ce jeune homme qui avait arpenté les couloirs du palais en compagnie de Nikandros après avoir passé la journée à s’affronter à la lutte dans la sciure. L’identité qu’il avait tout fait pour retrouver n’existait plus.

			« Tout gagner et tout perdre en l’espace d’un instant. Tel est le sort de tous les princes destinés au trône », avait dit Laurent.

			Damen remarqua les traits familiers de Nikandros, typiquement akieloniens avec sa chevelure et ses sourcils sombres, son teint olivâtre et son nez droit. Lorsqu’ils étaient enfants, ils couraient ensemble pieds nus à travers tout le palais. Il s’était imaginé leurs retrouvailles lorsqu’il rentrerait en Akielos, leur étreinte malgré leur armure, comme pour enfouir ses doigts dans le sol et sentir la terre de sa patrie.

			Au lieu de cela, Nikandros était agenouillé dans l’enceinte d’un fort ennemi, revêtu d’une armure légère qui jurait dans ce décor vérétien, et Damen ressentait l’immensité du gouffre qui les séparait.

			— Lève-toi, mon vieil ami.

			Il avait tant à lui dire. Il sentit une boule se former au creux de son estomac, le souvenir de ces centaines de fois où il avait dû écarter le désespoir de ne jamais revoir Akielos, ses hautes falaises, sa mer opaline et les visages de ceux qui, comme Nikandros, comptaient parmi ses amis.

			— Je te croyais mort, dit Nikandros. J’ai porté ton deuil. J’ai allumé l’ekthanos et j’ai fait l’ultime voyage au soleil levant alors que je te pensais disparu. (Il y avait une pointe de stupéfaction dans sa voix alors qu’il se relevait.) Damianos, que t’est-il arrivé ?

			Damen repensa aux soldats faisant irruption dans ses appartements pour l’emmener de force jusqu’aux bains des esclaves, à la traversée en bateau où tout avait été noir et sourd jusqu’à son arrivée à Vère. Il repensa à la captivité, son visage peint, son corps ankylosé par la drogue et exposé aux regards. Il se rappela le moment où il était revenu à lui dans un palais vérétien, et ce qui lui était arrivé ensuite.

			— Tu avais raison à propos de Kastor, déclara Damen.

			Il n’en dit pas plus.

			— J’ai assisté à son couronnement au havre des rois, confia Nikandros, son regard se faisant plus sombre. Il s’est tenu devant l’autel des rois et a dit : « Cette double tragédie nous a appris que tout est possible. »

			Cela ressemblait bien à Kastor… et à Jokaste. Damen imagina la scène en Akielos, avec les kyroi réunis au cœur des pierres ancestrales du havre des rois, Kastor couronné et Jokaste à ses côtés, sa chevelure impeccable et son ventre arrondi bien protégé, des esclaves les éventant dans l’atmosphère étouffante et immobile.

			— Raconte-moi, dit-il à Nikandros.

			

			Il l’écouta jusqu’au bout. Il écouta le récit de son propre corps enveloppé et emmené en procession jusqu’à l’acropole, puis inhumé aux côtés de son père. Il écouta Kastor affirmer qu’il avait été tué par son propre garde. Il l’écouta annoncer que le coupable avait été exécuté, tout comme le maître d’armes, Haemon, qu’il connaissait depuis l’enfance, ainsi que ses écuyers et ses esclaves. Nikandros lui fit part de la confusion qui en avait résulté et du massacre perpétré au palais, et expliqua comment les hommes de main de Kastor avaient pris le contrôle, proclamant partout où l’on remettait leur légitimité en cause qu’ils cherchaient à endiguer les effusions de sang plutôt qu’à les provoquer.

			Damen se souvint du son des cloches au crépuscule. Théomède est mort. Vive Kastor.

			— Ce n’est pas tout, poursuivit Nikandros.

			Il hésita un instant, scrutant le visage de Damen, et tira une lettre de son plastron de cuir. Elle était chiffonnée, certainement en grande partie à cause de ses conditions de transport, mais lorsque Damen la prit et la déplia, il comprit pourquoi Nikandros l’avait gardée sur lui.

			Au kyros de Delpha, Nikandros, de la part de Laurent, prince de Vère…

			Damen sentit ses poils se hérisser. La lettre était ancienne, ainsi que l’encre. Laurent avait dû l’envoyer depuis Arles. Damen le vit en pensée, seul et politiquement acculé, assis à son bureau en train d’écrire cette lettre. La voix cristalline de Laurent lui revint en mémoire : « Penses-tu que je m’entendrais bien avec Nikandros de Delpha ? »

			Aussi terrifiant que ce soit, l’idée d’une alliance entre Laurent et Nikandros était stratégiquement brillante. Laurent avait toujours su faire preuve d’un pragmatisme impitoyable. Il était capable de faire abstraction de ses émotions et faire ce qui était nécessaire pour gagner, tout cela avec une aptitude stupéfiante et écœurante à se déshumaniser.

			En contrepartie de l’aide de Nikandros, disait la lettre, Laurent lui apporterait la preuve que Kastor avait fomenté l’assassinat du roi Théomède d’Akielos avec le régent. C’était cette même affirmation qu’il lui avait crachée au visage la nuit passée. « Pauvre petite brute imbécile. Kastor a tué le roi, puis a pris la ville à l’aide des troupes de mon oncle. »

			— Nous avions des soupçons, reprit Nikandros, mais Kastor avait réponse à toutes les questions. Il était le fils du roi. Et toi, tu étais mort. Il ne restait personne d’autre à qui se rallier. Meniados de Sicyon a été le premier à jurer allégeance. Après cela…

			— Le Sud appartient à Kastor, conclut Damen.

			Il savait ce qu’il devait affronter. Jamais il n’avait cru que la traîtrise de son frère n’était qu’un malentendu, que Kastor serait fou de joie d’apprendre qu’il était toujours en vie et qu’il l’accueillerait à bras ouverts à son retour.

			— Le Nord reste loyal, affirma Nikandros.

			— Et si je te demande de combattre pour moi ?

			— Alors nous combattrons, répondit son ami. Ensemble.

			La franche simplicité de sa réponse coupa le souffle de Damen. Il avait oublié ce que cela faisait d’être chez lui. Il avait oublié le goût de la confiance, de la loyauté, de la fraternité. La notion d’amitié.

			Nikandros extirpa un objet d’un repli de ses vêtements et le plaça dans la paume de Damen.

			— C’est à toi. Je l’ai gardé… Je sais que c’était idiot, que ce serait considéré comme de la trahison. Je voulais le conserver en ta mémoire, expliqua-t-il en esquissant un sourire en coin. Tu as un ami bien sot, qui frôle la mort pour un souvenir.

			Damen ouvrit la main.

			La boucle dessinée par la crinière, l’arc formé par la queue : Nikandros venait de lui donner la broche en forme de lion d’or portée par le roi. Théomède l’avait offerte à Damen le jour de son dix-septième anniversaire pour le désigner comme son héritier. Il se souvenait du moment où son père l’avait épinglée à son épaule. Nikandros avait pris le risque d’être exécuté pour s’en emparer et l’emporter avec lui.

			— Tu es trop prompt à me prêter allégeance, dit Damen en sentant les bords effilés et incisifs de la broche mordre dans son poing refermé.

			— Tu es mon roi, répondit Nikandros.

			Il le voyait dans la flamme qui brûlait dans les yeux de son ami, identique à celle qu’il avait pu observer chez les soldats. Il le ressentait dans la différence d’attitude de Nikandros envers lui.

			Il était roi.

			La broche était sienne à présent, et bientôt les seigneurs viendraient à lui pour prêter allégeance à leur monarque ; alors rien ne serait plus pareil. « Tout gagner et tout perdre en une fraction de seconde. Tel est le destin de tout prince héritier. »

			Il serra l’épaule de Nikandros, refusant toute autre démonstration que cette preuve muette de son affection.

			— Tu ressembles à une tapisserie, fit remarquer Nikandros en tirant sur la manche de Damen, amusé par les vêtements de velours rouge, les attaches en grenat et les parties finement ruchées.

			Puis il se figea.

			— Damen, reprit-il d’une voix étrange.

			

			Damen baissa les yeux… et comprit.

			Sa manche était remontée et laissait apparaître un bracelet d’or.

			Nikandros esquissa un pas en arrière, instinctivement blessé, mais Damen lui agrippa le bras pour l’empêcher de s’éloigner. Il le voyait lutter, son esprit se consumant face à l’inimaginable.

			Son cœur battant à tout rompre, il essaya de faire cesser la torture, de soulager son ami.

			— Oui, dit-il. Kastor m’a fait prisonnier. Laurent m’a libéré. Il m’a donné le commandement de ce fort et de ses troupes, une preuve de confiance envers un Akielonien qui ne lui était pas nécessaire. Il ignore qui je suis.

			— Le prince de Vère t’a libéré ? lâcha Nikandros. Tu as été son esclave ? (Sa voix se fit plus rauque.) Tu as servi le prince de Vère en tant qu’esclave ?

			Il esquissa un nouveau pas en arrière. Un hoquet de stupeur résonna du côté de la porte. Damen fit volte-face, relâchant le bras de Nikandros.

			Makedon se tenait à l’entrée de la salle, le visage horrifié, Straton sur les talons, ainsi que deux soldats du kyros. Makedon était le commandant de Nikandros, le seigneur le plus puissant sous sa bannière, et il était venu prêter allégeance à Damianos comme tous les seigneurs avaient prêté allégeance au père de Damen. Et Damen était à découvert devant cette assemblée.

			Il se mit à rougir, cruellement. Un bracelet d’or ne pouvait signifier qu’une chose : l’asservissement, la soumission, de la manière la plus intime qui soit.

			Il savait ce qu’ils voyaient : des centaines de souvenirs d’esclaves se soumettant, penchés en avant, jambes écartées, et l’aisance née de la
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