

Für die, die schweigen mussten.

Für die, die endlich gehört werden sollen.
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Liebe Leserinnen und Leser,

Was wir nicht sagen konnten ist die Fortsetzung von Weil du mich vergessen solltest und setzt genau dort an, wo der Epilog im Vorgängerband endet.

Ich empfehle euch, zuvor den ersten Band zu lesen, da hier nicht alle Ereignisse noch einmal detailliert aufgegriffen werden.

Als ich begann, Weil du mich vergessen solltest zu schreiben, war ich überzeugt, es würde ein Einzeltitel bleiben. Aber dann haben die Charaktere unerwartet mehr erlebt und nicht nur Mira hatte eine Vergangenheit, die sie prägte.

Ich hoffe, ihr begleitet Mira, Brian und die anderen auch dieses Mal wieder gern.

Von ganzem Herzen
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Prolog

BRIAN, 36


HEUTE

Man sagt, der Mensch verdrängt, um zu überleben. Aber niemand sagt, was passiert, wenn das, was man verdrängt, beschließt, zurückzukehren.

Die Decke bis zum Kinn gezogen, liege ich im Dunkeln. Nur der schmale Lichtstreifen der Straßenlaterne zieht sich über den Boden und endet direkt am Nachttisch. Mein Handy habe ich seit 10 Minuten nicht mehr berührt. Die Nachricht von vorhin ist geöffnet:


	Unbekannt:
	Wir müssen reden.




Die Uhr zeigt 02:17. Ich drehe mich auf die andere Seite, weg vom Handy. Meine Stirn berührt die kühle Wand.

Die Wahrheit vergisst den Rückweg nicht.

Sie läuft.

Und sie holt auf.




MIRA, 35

HEUTE

Ich liebe diesen Moment am Morgen, kurz bevor das Café wirklich erwacht. Wenn die Stühle ordentlich stehen, die Tassen glänzen und die Ruhe nur vom Brummen des Kühlschranks durchbrochen wird. Die Sonne fällt flach durch die großen Fensterfronten, streift das schiefe Bücherregal neben der kleinen Bühne. Dreimal habe ich bereits versucht, es zu reparieren: Schrauben nachgezogen, Filzgleiter drunter geklebt, sogar einen halben Nachmittag mit einem YouTube-Video verbracht. Das Regal ist immer noch schief.

Ich wische über die Theke. Immer wieder dieselbe Stelle. Eine Bewegung, die sich eingeschlichen hat, wenn ich warte. Auf den ersten Kaffee des Tages. Auf das leise Klingeln der Messingglocke über der Tür. Genau dieses.

»Du putzt schon wieder den unsichtbaren Fleck, Liebes.«

Frau Mills kommt herein und stellt den Kuchenbehälter auf der Theke ab.

»Ich weiß«, erwidere ich lächelnd. »Er ist hartnäckig.«

»Manche sind das.« Sie zwinkert und hebt den Deckel an. Sofort breitet sich der vertraute Duft aus. Apfel, Zimt, ein Hauch Vanille.

Unwillkürlich beuge ich mich vor. »Ist das…?«

»Apfelkuchen, ja. Mit Streuseln und nicht zu süß.«

Sonntagnachmittage, Puderzucker auf der Arbeitsplatte, geschmolzene Butter und karamellisierte Äpfel… In Erinnerung schwelgend platziere ich den Kuchen in der Vitrine zwischen der Kasse und dem großen Glas. Es ist randvoll mit kleinen, beschriebenen Zetteln von meinen Gästen. Manche ordentlich gefaltet, manche hastig geknüllt. Wünsche, Geständnisse. Dinge, die man Fremden eher anvertraut als sich selbst. Abends lese ich manchmal ein oder zwei davon. Gerade genug, um nicht zu vergessen, wie viel unausgesprochenes Leben hier täglich Platz nimmt, Kaffee trinkt und wieder verschwindet. Letzte Woche stand auf einem: Ich hoffe, sie merkt irgendwann, dass ich sie liebe. Auf einem anderen nur ein einziges Wort: Mut.

Das Margerite & Mountain ist längst mehr als ein Café. Es ist ein Gefühl geworden. Das Klirren von Tassen, das Zischen der Kaffeemaschine, das Lachen am Fensterplatz. Das Schild an der Wand, leicht schräg, weil ich beschlossen habe, dass Perfektion hier keinen Platz hat.

»Du hast dem alten Café richtig gut getan.«

Vermutlich beruht das auf Gegenseitigkeit.

»Nele hat gestern geschrieben«, erzähle ich. »Sie kommt morgen vorbei. Sie hat sich hier in der Nähe an einer Schule angemeldet, um ihr Abitur zu machen. Danach will sie Jura studieren. Jugend- und Familienrecht.«

»Jura.« Frau Mills schüttelt staunend den Kopf. »Dieses Mädchen-«

Sie hält inne und schaut zur Tür. Augenblicklich erklingt die Glocke. Noch bevor ich ihn sehe, weiß ich, dass er es ist. Manche Geräusche unterscheiden sich nicht, das Gefühl dazu schon. Unsere Blicke treffen sich. Und da ist es wieder: dieses kleine, verräterische Stolpern meines Herzens.

»Guten Morgen«, begrüßt er uns gut gelaunt und kommt auf mich zu.

Dieses Lächeln. Dieses verdammte Lächeln, das mir jedes Mal den Atem nimmt. Seine Finger finden meinen Nacken, seine Lippen sind warm. Ich schließe die Augen. Das ist es. Er ist es.

Frau Mills räuspert sich, so deutlich, dass es fast ein Kommentar ist. »Bin schon weg. Weitermachen!« Dann huscht sie an uns vorbei und nuschelt noch etwas von »früher« und »schön war‘s.«

Lachend löst Brian sich von mir.

»Machst du mir einen Kaffee?«

»Extra stark?«

»Wie immer.«

Mit einem Klicken springt die Maschine an, kurz darauf steigt Dampf auf und füllt die Luft. Seine Finger trommeln auf dem Holz der Theke. Ein Rhythmus, den ich nicht erkenne. Falls es überhaupt einer ist.

»Nele hat sich gestern bei mir gemeldet-«

Sein Handy vibriert. Etwas irritiert wischt er den Anruf weg.

»Erzähl weiter.«

»Sie kommt mor-«

Wieder dieses Vibrieren.

»Entschuldige. Ich sollte da vielleicht…«

Mit dem Handy am Ohr tritt er nach draußen. Durch die Fensterfront beobachte ich ihn. Er wirkt unruhig. Fast nervös. Für einen flüchtigen Moment verändert sich sein Gesicht, ein Ausdruck, den ich nicht einordnen kann. Mein Magen zieht sich zusammen, ohne dass ich sagen könnte, warum. Zu lange betrachtet er das Display, nachdem er aufgelegt hat.

»Alles okay?« Er wirkt nicht so, als er zurückkommt.

»Ja.« Zu schnell. »Ich muss los.«

»Brian…«

Er ist schon wieder halb zur Tür hinaus.

»…dein Kaffee.«

Mit einer Hand fährt er sich durch die Haare. »Natürlich. Tut mir leid.«

Ich fülle den Kaffee in einen To-go-Becher.

»Dankeschön. Sehen wir uns heute Abend?«

»Klar.«

Er küsst mich sanft auf die Wange. Die Glocke klingelt erneut. Draußen bleibt er noch einmal stehen, klopft an die Scheibe und wirft mir einen Kuss zu. Theatralisch fange ich ihn auf und drücke ihn mir an die Brust.

Doch nachdem er verschwunden ist, bleibt da ein Zweifel zurück, den ich gerade nicht greifen kann.
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HEUTE

Ich gehe zu schnell. Nicht fluchtartig, aber doch schneller, als es nötig wäre. Die Tür schwingt hinter mir zu und der vertraute Geruch von Kaffee bleibt zurück. Unbekannte Nummer. Zum vierten Mal an diesem Morgen klingelt mein Handy. Es hat keinen Sinn mehr, das zu ignorieren.

»Hallo?«

»Brian?«

Die Stimme kommt mir bekannt vor. Mein Körper spannt sich an, noch bevor mein Kopf sie einordnen kann.

»Ja?«

»Hier ist Alicia.«

Eine heiße Welle durchfährt mich.

»Ich weiß nicht, ob du dich erinnerst«, fügt sie hastig hinzu, »Es ist lange her. Damals, auf dieser Party…«

Natürlich erinnere ich mich. Alkohol. Lachen. Dieses seltsame Gefühl, orientierungslos zu sein und trotzdem zu glauben, man hätte jedes Recht darauf.

»Alicia.«

»Dean hat mir deine Nummer gegeben. Ich würde dich nicht anrufen, wenn es nicht wichtig wäre.«

Ich begreife, dass jetzt etwas kommt, das sich nicht zurücknehmen lässt.

»Brian? Bist du noch da?«

»Ja. Was gibt es denn?«

Sie zögert. Ich höre es an ihrem Atem.

»Ich habe Krebs«, trifft es mich völlig unvorbereitet. »Es-«, setzt sie noch einmal an. »Es sieht nicht gut aus.«

»Das tut mir leid.« Die Worte kommen automatisch. Und trotzdem verstehe ich immer noch nicht, warum sie mich anruft. Wir hatten einen Abend. Das ist Jahre her. Danach habe ich sie nie wieder gesehen.

»Brian…«, wieder dieses Zögern. »Da gibt es noch etwas.«

Natürlich gibt es das.

»Ich war damals schwanger. Nach unserer Nacht. Ich habe es erst später erfahren.«

Der Lärm der Straße rückt in den Hintergrund.

»Das kann nicht sein. Wir haben verhütet«, entgegne ich reflexartig.

»Er ist zwölf. Er heißt Mateo.«

Elf plus neun Monate. Ich muss nicht rechnen.

Ein bitteres keuchen löst sich aus meiner Kehle. »Du kannst doch nicht einfach nach all den Jahren anrufen und-«

»Doch«, unterbricht sie mich ruhig, wie eine notwendige Korrektur.

Ich presse die Lippen zusammen und starre auf das Schaufenster gegenüber, in dem sich mein Gesicht verzerrt.

»Alicia, ich kann das nicht. Das… Es geht nicht.«

»Brian!«

»Nein. Das kann nicht sein.«

Ich lege auf.

Das Display wird schwarz.

Mein Spiegelbild verschwindet.

Vater. Ich.

Das kann nicht sein, sage ich mir noch einmal. Aber es klingt weniger wie eine Tatsache und mehr wie eine Lüge, die ich mir selbst auftische.

***

Der Rest des Tages geschieht, ohne wirklich stattzufinden. Ich korrigiere Manuskripte, beantworte E-Mails und nicke an den richtigen Stellen.

Als ich am späten Nachmittag vor dem Café stehe und auf Mira warte, kreisen meine Gedanken immer und immer wieder um das Telefonat heute Morgen. Ich sollte Mira davon erzählen. Ich weiß das. Aber ich weiß auch, dass es Dinge gibt, die man nicht zwischen Tür und Angel gesteht. Vielleicht sollte ich erstmal Klarheit schaffen. Ja, genau, das wäre sicher das Beste, rede ich mir ein. Warum unnötig Drama erzeugen, wo vielleicht keines ist.


	Ich:
	Es tut mir leid, dass ich einfach aufgelegt habe. Ich war überfordert. Lass uns bitte noch einmal reden. Ganz in Ruhe.

Brian




Gesendet. Drei Punkte erscheinen. Verschwinden. Tauchen wieder auf.


	Alicia:
	Danke, das wäre schön.

Morgen früh im alten Café? Es soll neu eröffnet haben. Margerite & Mountain, glaub ich.




Nein.


	Ich:
	Kennst du die kleine Bäckerei am Stadtrand neben der Kirche? 9:15 Uhr?


	Alicia:
	Klar. Bis morgen.




Ich stecke das Handy weg und hoffe, dass sie nichts bemerkt. Sie winkt mir durch die Scheibe zu. Ich liebe dieses kleine Schmunzeln auf ihren Lippen. Und hasse mich dafür, dass ich gerade nicht ehrlich bin.

Mira schließt ab und wirft sich den Rucksack über die Schulter. Ihre Hand findet meine. Unsere Finger verschränken sich.

»War viel los heute?«

»Für einen Mittwoch? Ja.«

Die Schatten der Bäume ziehen sich lang über den Bürgersteig. Ein Junge rast auf seinem Fahrrad den Bordstein hinunter, nimmt die Kante nicht ganz sauber, kann sich jedoch gerade noch rechtzeitig abfangen. Ich schätze ihn auf zehn, vielleicht auch zwölf Jahre. Genau wie Mateo. Sein Lachen ist hell und unerwartet ist Alicia vor mir, ihr Gesicht an diesem Abend. Ob er ihr Lachen hat? Ob er eine Verbindung spüren würde, wenn er mich sieht? Oder wäre ich für ihn nichts weiter als ein Fremder? Die nächste Vorstellung trifft mich unerwartet: dass ich Jahre seines Lebens verpasst haben könnte. Geburtstage. Einschulung. Abende, an denen ich da sein sollte.

»Brian?«

Mira tippt mir leicht gegen den Arm. Ihre Berührung holt mich abrupt zurück.

»Alles gut.« Ich lächle.

Und hasse, dass es gelogen ist.

Wir biegen um die Ecke des alten Kinos. Die Plakate sind verblasst.

»Weißt du noch, wie wir hier…«, beginnt sie nostalgisch. »Wie wärs, sollen wir uns einen Film anschauen?«

»Heute nicht.«

Sie nickt.

»Lass uns den Abend doch lieber bei einem Wein ausklingen«, schlage ich vor.

Ich ertrage heute keine fremden Geschichten. Kein Drama, kein Happy End nach zwei Stunden.

Die Straßen werden ruhiger, die Häuser kleiner, die Gärten gepflegter. Ein älterer Mann gießt seine Blumen. Auf einem Spielplatz saust ein Kind die Rutsche hinunter. Seit wann ist hier ein Spielplatz?

Schließlich erreichen wir Miras Haus. Die Terrasse liegt im Halbschatten, das Holz unter meinen Füßen ist noch warm vom Tag. Sie stellt die Gläser auf den Tisch, eine Flasche Wein dazu. Wir setzen uns nebeneinander, Schulter an Schulter.

»Ein schöner Abend.« Sie lehnt sich zurück und stützt sich mit den Händen auf der Bank ab.

Ich könnte es tun. Jetzt. Einfach anfangen: »Mira, heute hat mich eine Frau angerufen.« Oder: »Es gibt etwas, das ich dir sagen muss.« Oder: »Es könnte sein, dass ich Vater bin.« Die Worte liegen bereit.

»Weißt du noch«, sagt Mira plötzlich, »wie wir früher dachten, Erwachsensein fühlt sich irgendwann klar an? Als gäbe es diesen Punkt, an dem man aufwacht und denkt: Jetzt hab ich’s verstanden.«

Sie nimmt einen Schluck Wein. Ihre Lippen verweilen am Glas.

»Mira«, beginne ich und merke, wie mein Herz schneller schlägt. Wie mein Körper weiß, dass jetzt etwas kippen könnte. Ich öffne den Mund. Und schließe ihn wieder.

»Ja?« Sie runzelt leicht die Stirn.

»Ich glaube, man wird sich nie richtig erwachsen fühlen. Zumindest warte ich immer noch darauf«, weiche ich aus.

Der Himmel wird tieforange. Die Schatten im Garten verschmelzen miteinander. Morgen wird alles anders sein. Aber nicht heute.




BRIAN, 24

DAMALS

Mira ist weg. Nicht seit gestern oder letzter Woche. Seit zwei Jahren. Zwei Jahre, in denen jeder Tag wie ein graues Band an mir vorbeizieht, während ich mich in Arbeit, Routinen und Ausreden flüchte, nur um nicht an sie zu denken. Aber dieser Abend ist irgendwie anders.

Dean hat mich zu einer Studentenparty überredet. Zuerst habe ich Nein gesagt. Dann vielleicht. Letztendlich gingen mir die Argumente aus.

Die Musik dröhnt so laut aus den Boxen, dass sie selbst meine Gedanken übertönt. Der Bass vibriert in meiner Brust. Bier und kalter Rauch hängen in der Luft. Stimmen überschneiden sich, jemand grölt einen Trinkspruch, den offenbar alle kennen, außer mir. Ein blonder Kerl stößt gegen einen Tisch, Becher kippen um, Wodka verteilt sich auf dem Boden. Niemanden scheint es zu stören.

Am Rand des Raumes stehe ich wie ein Statist in einem fremden Film und frage mich, wie viele von ihnen sich wohl genauso leer fühlen wie ich. Und wie viele davon nur hier sind, um genau das zu überspielen.

Dean drückt mir ein Glas in die Hand. Klare Flüssigkeit. Keine Ahnung, was es ist. Egal. Alkohol schmeckt hier ohnehin nur nach Zweck. An den Schrank gelehnt lasse ich den Blick durch den Raum schweifen. Sie steht ein paar Meter entfernt, nahe der Küche. Unter ihren Augen zeichnen sich weiche Schatten ab. Ihr Kleid sitzt locker und lässt doch jede Kurve erahnen. Sie ist hübsch. Nein, mehr als das. Sie hat etwas Ruhiges an sich, etwas, das nicht laut um Aufmerksamkeit bittet. Wegsehen erscheint unmöglich. Wir verharren im Blick des anderen. Zu lange, um bedeutungslos zu bleiben.

»Hey.« Ihre Stimme ist warm.

»Ganz schön voll hier.«

»Zu voll.«

Ich nehme einen Schluck. Das Brennen in meiner Kehle lenkt mich ab. Was zum Teufel hat Dean mir da eingeschenkt?

Ihr Handy vibriert auf dem Küchentresen. Mit einem genervten Seufzer dreht sie es um.

»Alles okay?«

Statt zu antworten, greift sie nach meiner Hand, wie selbstverständlich und zieht mich entschlossen mit sich durch den Flur. Ihre Finger sind kalt. Ich folge ihr, ohne nachzudenken. Das Drängen von außen, der abgelehnte Anruf, verleiht dieser Entscheidung eine Dringlichkeit, die ich nicht hinterfragen muss.

»Hier ist es leerer.«

»Und leiser.« Ich atme auf.

Wir setzen uns nebeneinander aufs Bett, die Rücken an die Wand gelehnt. Unsere Schultern berühren sich. Zufällig. Oder absichtlich. Aber ich ziehe sie nicht weg.

Sie beginnt zu erzählen. Einfach so. Von Erinnerungen, die sich nicht abschütteln lassen, egal wie sehr man es versucht. Von Bildern, die bleiben, ohne um Erlaubnis zu fragen. Kein Smalltalk, keine belanglosen Fragen nach dem Studiengang oder der Lieblingsband. Und ich höre ihr einfach zu.

Draußen klirrt ein Glas, gefolgt von einem kurzen, lauten Schrei, der schnell wieder verebbt. Irgendwann lehnt sie sich an mich, legt den Kopf an meine Schulter, als wäre es das Natürlichste der Welt. Reflexartig spannt sich mein Körper an. Mira blitzt in meinem Kopf auf, wie immer, ungefragt. Sie ist da, in jeder verdammten Ecke meines Lebens. Selbst in Momenten, die nichts mit ihr zu tun haben sollten.

»Manchmal«, sagt sie leise, »fühlt man sich allein, obwohl alle um einen herum sind.«

Ich drehe den Kopf zur Seite. Nur eine Handbreit trennt uns. Der erste Kuss ist fragend. Der Zweite verliert das Zögern und jede Zurückhaltung. Ihre Lippen sind warm, schmecken nach Minze. Ihre Zunge streicht sanft über meine. Meine Hand wandert über ihre Taille, die Hitze ihrer Haut kriecht unter meine Fingerspitzen. Jede Faser meines Körpers ist auf sie fokussiert. Mein Bein schiebt sich zwischen ihre und sie zieht scharf die Luft ein. »Nicht bewegen.« Sie beugt sich über mich und greift nach dem Kondom im Nachttisch. Im nächsten Atemzug sind unsere Hände überall. Unsere Körper finden einen Rhythmus, der nichts mit der Musik draußen zu tun hat, bis wir erschöpft nebeneinander ins Bett fallen.

»Das war so nicht geplant.«

»Nein. Definitiv nicht«, keuche ich heiser.

Wir liegen noch lange nebeneinander und philosophieren über das Leben. Erzählen uns peinlich Geschichten aus der Kindheit und Sünden aus der Jugend. Ihre Stimme ist ein beruhigender Strom. Nach einer Weile wird ihr Atem ruhiger, ihr Körper entspannt sich, ihre Stirn sinkt sanft gegen meinen Arm.

Ich starre an die Decke und frage mich, warum sich das alles trotzdem nicht richtig anfühlt. Warum ich trotz Nähe, diese Leere spüre, die immer noch Mira heißt.

Vorsichtig stehe ich auf, ziehe mich an und schließe die Tür hinter mir. Die Party ist kleiner geworden, die Musik gedämpfter, Stimmen nur noch ein Gemurmel. Ein paar Leute taumeln durchs Wohnzimmer, andere sitzen auf dem Boden und tippen auf ihren Handys. Überall liegen zerknüllte Becher, Chips-Tüten und leere Flaschen. Dean lehnt lässig an der Wand gegenüber, ein schiefes Grinsen im Gesicht. »Wie ich sehe, hast du Alicia kennengelernt?«

»Wen?«

Mit einem Kopfnicken deutet er auf die Tür hinter mir. »Die Frau aus deren Zimmer du kommst. Scheint, ihr habt euch gut verstanden.«

Ich kann mir ein Schmunzeln nicht verkneifen. »Scheinbar.«

Alicia also. Wir haben über alles gesprochen, unsere Namen haben wir wohl dabei vergessen.

Dean klopft mir auf die Schulter und schmeißt sich auf die Couch. »Wurde aber auch echt mal Zeit, dass du Mira endlich abhakst.«

Autsch.

Als hätte er gerade mit einem Schulterklopfer Monate meines Lebens abgetan.

»Man sieht sich!«, rufe ich ihm zu.

Er winkt ab, seine Aufmerksamkeit längst wieder bei seinem Handy.

Die kühle Nachtluft schlägt mir entgegen. Der Himmel ist klar, Sterne glitzern über den Dächern, eine leichte Brise bewegt die Äste der Bäume. Es gab kein Versprechen. Nur diesen Abend. Zwei Menschen, die für ein paar Stunden vergessen wollten, was ihnen fehlt. Ich gehe ein paar Schritte die Straße hinunter. Kurz überlege ich umzukehren. Einfach wieder an die Tür zu klopfen, mich neben Alicia zu legen und so zu tun, als könnte mehr daraus werden. Vielleicht geht es gar nicht darum, jemanden zu finden, der die Leere füllt. Vielleicht geht es nur darum, irgendwann zu lernen, mit ihr zu leben. Vielleicht. Vielleicht auch nicht.
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Der Nachmittag ist ruhig. So ein Tag, der nichts verlangt. Die Fenster stehen offen, ein warmer Luftzug trägt Stimmen von draußen herein. Irgendwo in der Straße spielt jemand Musik. Zu leise um sie zu erkennen, laut genug um sie zu fühlen. Ich trockne ein paar Tassen ab und stelle sie mit dem Henkel nach rechts ins Regal. Immer gleich. Es beruhigt mich irgendwie. Die Kaffeemaschine zischt, der Duft frisch gemahlener Bohnen mischt sich mit der Zitronennote des Spülmittels. Mein Café. Noch immer fühlt sich das manchmal unwirklich an. Als könnte jederzeit jemand kommen und sagen: »Entschuldigung, hier ist ein Fehler unterlaufen.«

Das Klingeln der Türglocke reißt mich aus meinen Gedanken. Nele steht im Eingang. Den Rucksack locker über eine Schulter gehängt. Ihre Haare sind nicht ganz so unordentlich, aber immer noch mehr Trotz als Stil.

»Hi.«

»Nele!« Meine Stimme verrät mich. Ich freue mich riesig.

Auf dem Weg zur Theke zieht sie den Reißverschluss ihrer Sweatjacke ein Stück höher. Manche Bewegungen verschwinden nicht. Manche Dinge legt man nicht einfach ab, nur weil die Umstände sich ändern.

Ich stelle ihr eine Tasse Tee hin. Kamille, mit einem Löffel Honig.

»Wie ist die neue Schule?«

Ein Schulterzucken. »Okay.«

»Okay gut oder okay überlebbar?«

Ein flüchtiges Schmunzeln. »Okay mit Luft nach oben.«

Nele war nie jemand, der sofort alles erzählt. Worte sind für sie etwas, das man einsetzt, wenn man sicher ist, dass sie
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