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      Po powrocie z Afryki Południowej Charles Knox zostaje zaproszony na weekend do wiejskiej posiadłości sir Neville’a Stricklanda, z którego piękną żoną Rosamundą był niegdyś zaręczony. W środku nocy sir Neville zostaje zamordowany. Przez kogo? Podejrzenie pada kolejno na wszystkich gości, a Knox staje w obliczu kłamstwa i zdrady, które stopniowo osaczają go ze wszystkich stron. Zagadkę rozwiązać może tylko tajemnicza Angela Marchmont…

      Ta powieść detektywistyczna, której akcja toczy się w tradycyjnej angielskiej posiadłości wiejskiej w latach 20. ubiegłego wieku, zachwyci wszystkich miłośników zagadek kryminalnych.
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      Powrót do kraju po długim pobycie za granicą zawsze wiąże się z mieszanymi odczuciami. Miasta i wioski, ludzie biegający za swoimi sprawami, nawet pogoda, wszystko wydaje się znajome, ale równocześnie obce. Przypomina mi to uczucie, którego doświadczyłem, gdy raz przypadkowo zobaczyłem swoje odbicie jednocześnie w dwóch lustrach ustawionych względem siebie pod kątem prostym. Widok własnej twarzy z innej perspektywy był dla mnie szokujący, uświadomiłem sobie bowiem, że jest kompletnie asymetryczna.

      Gdy z pokładu „Ruthin Castle” ujrzałem w oddali nabrzeże, wyczekiwane niecierpliwie po długiej podróży, poczułem nagłą radość, ale równocześnie dziwną nieśmiałość, jak mały chłopiec, któremu rodzice kazali stanąć na środku salonu i recytować wiersze siedzącym wokoło surowym ciotkom.

      „Nikt nie wyjdzie mi na powitanie”, myślałem sobie, gdy statek ociężale wpływał do doku w Southampton. „Jestem obcy we własnym kraju. Ciekawe, czy kiedykolwiek znów poczuję się tu jak w domu?”

      Trap został spuszczony i wraz z resztą pasażerów zszedłem na ląd, sam w kłębiącym się tłumie ludzi. Przez chwilę stałem na nabrzeżu. Postawiłem stopę na angielskiej ziemi po raz pierwszy od ośmiu lat, więc czułem się wytrącony z równowagi tłumem zaaferowanych pasażerów, marynarzy i tragarzy, i niepewny, w którą stronę się udać. Ale gdy zaczynałem już z całego serca żałować, że nie zostałem w Południowej Afryce, nagle wśród gwaru usłyszałem przenikliwe gwizdnięcie i odwróciwszy głowę, zobaczyłem dwie postaci z mozołem przepychające się w moją stronę. Z radości serce zabiło mi szybciej. Jednak nie byłem tu całkiem obcy.

      – Bobs! – zawołałem.

      Był to rzeczywiście mój najstarszy przyjaciel „Bobs” Buckley w towarzystwie wyjątkowo atrakcyjnej dziewczyny, której twarzy nie rozpoznawałem. Napisałem do Bobsa, zawiadamiając go o swym powrocie, ale nie spodziewałem się, że wyjedzie mi na spotkanie. Ruszyłem w jego stronę.

      – Bobs! Jak miło cię widzieć – powiedziałem z szerokim uśmiechem, potrząsając jego dłonią. – Nie miałem pojęcia, że się tu zjawisz. Myślałem, że będę musiał wkradać się do miasta całkiem sam, jak skompromitowany krewny.

      – Nie ma sprawy, Charles – odparł z uśmiechem. – Nie mogłem zawieść starego kumpla. Pomyślałem, że zrobimy ci niespodziankę. Prawdę mówiąc, przyjechałeś w świetnym momencie. Już dawno chciałem przetestować moją lagondę na dłuższej trasie, żeby zobaczyć, co potrafi. Słowo daję, gdybyś widział, jak sunęła!

      – Och, miałam takiego stracha, że chyba nigdy nie dojdę do siebie. Na pewno całkiem posiwiały mi włosy! – wykrzyknęła dziewczyna. – Bobs, jestem pewna, że rozjechałeś tego kota w Winchesterze.

      – Zapewniam cię, że to była tylko wyrwa w drodze – skwitował nonszalancko Bobs. – Tak czy owak, sam sobie winien, jeśli go rozjechałem. Nie powinien mi wchodzić w drogę, gdy się spieszę.

      – Ty baranie! – odrzekła dziewczyna z irytacją i zwróciła się do mnie. – Jak ci minął rejs, Charlesie? Czy warunki były znośne? Gdzie masz swoje rzeczy? Proszę wziąć torby! – rzuciła do tragarza. – Nawiasem mówiąc, zakładam, że zatrzymasz się u nas, w Bucklands? To znaczy, chyba nie masz w mieście żadnych niecierpiących zwłoki spraw? Matka i ojciec bardzo się cieszą na spotkanie z tobą.

      – Ja, ja… – zacząłem, oszołomiony takim potokiem słów i niepewny, na które pytanie odpowiedzieć w pierwszej kolejności. Zanim jednak zdołałem wydobyć z siebie głos, olśniło mnie, z kim rozmawiam, i aż podskoczyłem ze zdziwienia.

      – Sylvia! – wykrzyknąłem. – Ledwo cię poznałem. Mój Boże! Nie miałem pojęcia, że jesteś już dorosła. Czy naprawdę tak długo mnie nie było?

      Gdy po raz ostatni widziałem siostrę Bobsa, chodziła jeszcze do szkoły i była niezgrabną panienką z umazaną twarzą i lekceważącym podejściem do stanu swego ubioru, kompletnie odmienną od eleganckiej, modnie ubranej młodej kobiety stojącej przede mną w tej chwili. Nie mogłem przestać wpatrywać się w nią, zaskoczony, jak bardzo się zmieniła, aż w końcu oblała się lekkim rumieńcem i zrobiła tak głupią minę, że natychmiast zobaczyłem w niej dawną chłopczycę. Zacząłem się śmiać.

      Staliśmy w miejscu przez kilka chwil, uśmiechając się do siebie niemądrze i nie zwracając uwagi na otaczający nas tłum. W końcu Bobs powiedział:

      – Musimy ruszać, bo nie dojedziemy do Bucklands przed wieczorem.

      – No tak – westchnęła Sylvia. – Wygląda na to, że znów muszę zaryzykować życiem i zdrowiem… Naprawdę nalegam, jedź z nami – ciągnęła, biorąc mnie pod ramię i kierując się w stronę potwornej, ciemnozielonej maszyny, która musiała należeć do Bobsa. – W przeciwnym wypadku przez całą drogę do Bucklands będę musiała słuchać głupot, które wygaduje Bobs.

      – Bzdura. Świetnie wiesz, że każde moje słowo to perła mądrości. Popatrz, czy to nie piękność? – powiedział z zapałem Bobs, wskazując auto. – Nigdy nie miałem podobnego samochodu. Na pustej drodze bez trudu wyciąga osiemdziesiąt mil na godzinę.

      Gdy należycie wyraziłem swój podziw, Bobs pozwolił mi zająć miejsce w środku. Bagaż został bezpiecznie umocowany, a tragarz odpowiednio wynagrodzony, po czym ruszyliśmy z zawrotną prędkością, ledwo unikając potrącenia dystyngowanego dżentelmena i niani z wózkiem. Oczywiste było, że Sylvia nie przesadzała, gdy mówiła o umiejętnościach Bobsa jako kierowcy.

      – Widzę, że wciąż szukasz niebezpieczeństwa, gdzie tylko się da, Bobs – zauważyłem, gdy dotarliśmy na drogę do Londynu i szybki pojazd zaczął pokonywać milę za milą.

      Bobs wzruszył ramionami.

      – Wiesz, jak to jest. Po wojnie jakoś nigdy nie mogłem się przyzwyczaić do normalnego życia. Zamierzałem wstąpić do lotnictwa, ale ojciec nie chciał nawet o tym słyszeć. Rozumiesz, nie po śmierci Ralpha. – Ralph był starszym bratem Bobsa. Zginął pod Arras. – Więc ograniczam się do spokojniejszych zajęć. – Wyglądał, jakby chciał coś dodać, ale się rozmyślił.

      Odpowiedziałem coś krótko, po czym taktownie zmieniłem temat.

      Ze zrozumiałych względów Sylvia wolała siedzieć z tyłu. Odwróciłem się do niej i pochwaliłem jej dzisiejszą elegancję.

      – Pamiętam, jakby to było wczoraj, jak mi włożyłaś żabi skrzek do kieszeni. A teraz tak się zmieniłaś! Jesteś naprawdę szykowną damą. Doprawdy nie wiem, co powiedzieć.

      Sylvia przyjęła moje komplementy z całkowitym spokojem.

      – Ależ Sylvia nadal wkłada ludziom skrzek do kieszeni – zapewnił mnie Bobs. – Na przykład w ubiegłym tygodniu, gdy przyjmowaliśmy amerykańskiego ambasadora, niemal nie doszło do kłopotliwego incydentu. Na szczęście Rankin w ostatniej chwili uratował sytuację. Naprawdę nie wiem, co byśmy zrobili bez Rankina. Prawdę mówiąc, wcale bym się nie zdziwił, gdyby ojciec mnie wydziedziczył i uznał Rankina za swojego spadkobiercę. Nie mam wątpliwości, że bardziej na to zasługuje.

      – No cóż, jestem pewna, że nie rozjeżdża cudzych kotów – powiedziała Sylvia.

      – Oczywiście, że nie! Jest na to o wiele za poważny i za smętny. Nie uważacie, że „smętny” to cudowne słowo? I pasuje do Rankina jak ulał. Nie, wątpię, żeby rozjeżdżał koty, ale nie zdziwiłbym się, gdyby im dla zabawy skręcał karki – kontynuował ponuro. – Gdybyśmy weszli do jego pokoju, zobaczylibyśmy pewnie, jak wiszą na ścianach dla ozdoby.

      – Co za absurdalny pomysł! Widzisz, Charlesie, on się wcale nie zmienił. Tak naprawdę ja też nie. Wyglądam tylko trochę lepiej, od kiedy Rosamunda wzięła mnie pod swoje skrzydła.

      Bobs rzucił jej ostrzegawcze spojrzenie – niestety zbyt późno – a mnie przeszedł dreszcz.

      – Rosamunda? – zapytałem. – Rosamunda Hamilton?

      – Teraz Rosamunda Strickland – poprawiła mnie Sylvia.

      – Tak, oczywiście, zapomniałem. Czyżby dawała ci lekcje dobrego stylu i zachowania? Podnoszenie chusteczek i tym podobne rzeczy?

      – Coś w ten deseń. Kilka lat temu, gdy była w Bucklands, powiedziałam jej, jak podobają mi się jej suknie. Ona zaczęła nalegać, że poleci mi swoją krawcową. Wiesz, jaka jest moja matka… Chodzi z głową w chmurach i woli grzebać sobie w ogrodzie cała ubrana w tweed… Więc to była prawdziwa ulga, gdy ktoś się mną zainteresował. Dostajemy teraz tyle zaproszeń… Sama sobie w ogóle nie radziłam, a błaganie matki, żeby pojechała ze mną do miasta, nie przynosiło efektów. Na szczęście Rosamunda przyszła mi na ratunek. Zna wszystkie najlepsze sklepy, a matka z ulgą pozbyła się tego obowiązku. Uwaga! – krzyknęła nagle, a Bobs gwałtownie skręcił, żeby ominąć bażanta.

      Sylvia i Bobs zaczęli się kłócić, a ja rozmyślałem w milczeniu. Był to dla mnie szok – usłyszeć imię Rosamundy tuż po przyjeździe do Anglii. Teraz zacząłem dokładnie analizować swoje uczucia i nie do końca umiałem się w nich rozeznać. Przyznałem sam przed sobą, że oczywiście nie powinienem być zaskoczony wzmianką o niej – w dawnych czasach zawsze należała do naszej paczki i nie było żadnego powodu, aby się to zmieniło, tym bardziej że wyjechałem z Anglii tuż po zerwaniu naszych zaręczyn. Nie mogłem oczekiwać, aby przestała widywać moich znajomych tylko dlatego, że ja zszedłem ze sceny. W istocie wyglądało na to, że w międzyczasie ona i Sylvia zostały przyjaciółkami od serca. Rosamunda nie była powodem mojego wyjazdu z kraju… a przynajmniej zawsze tak sobie mówiłem. Ale czy to była prawda? W każdym razie ubolewanie nad tym, co się stało, nie miało sensu, bo wyszła za mąż niemal zaraz po moim wyjeździe. A ja – no cóż, okazało się, że w gorącym, nieubłaganym klimacie Afryki miałem inne problemy.

      Po namyśle powiedziałem sobie z uśmiechem, że romantyczne uczucia, które kiedyś żywiłem do Rosamundy, już dawno zniknęły. W rzeczy samej, miło byłoby znów ją zobaczyć. W końcu zawsze była wyjątkowo czarującą kobietą i umiała sprawić, że każdy mężczyzna czuł się przy niej najdowcipniejszy i najatrakcyjniejszy pod słońcem. Choć byłem znużony i rozczarowany losem, cieszyłem się z powrotu do kraju i z możliwości udowodnienia światu, że choć życie mnie nieco poturbowało, na pewno mnie nie wykończyło, i że nadal jestem tym samym człowiekiem, co kiedyś.

      Reszta podróży upłynęła spokojnie. Gdy skręciliśmy w bramę wjazdową na teren posiadłości Bucklands, Bobs spojrzał na mnie z ukosa.

      – Wszystko w porządku, stary? – zapytał.

      Wiedziałem, o co mu chodzi.

      – W porządku – odpowiedziałem z uśmiechem.

      – Jesteśmy na miejscu. Nic specjalnego, ale dom to dom – powiedział, podjeżdżając pod okazały gmach, który jak mówiono był siedzibą rodziny Buckleyów mniej więcej od czasu Restauracji Stuartów.

      Ród Buckleyów sięgał korzeniami odległej przeszłości. Od wieków trwał i prosperował dzięki sprytnemu trzymaniu z właściwą stroną w czasach konfliktów, koligaceniu się z odpowiednimi rodzinami oraz wysyłaniu synów do Parlamentu w pościgu za długą, pełną zasług karierą. Obecne pokolenie nie należało do wyjątków.

      Zawsze uważałem lorda i lady Haverfordów za przybraną rodzinę, gdyż moja własna była pod wieloma względami bardzo nieszczęśliwa. Zostałem przez nich powitany bez ostentacji, ale szczerze. Dostałem ciepły, wygodny pokój i zostałem serdecznie zaproszony, abym pozostał w Bucklands tak długo, jak będę chciał.

      Wieczór spędziliśmy radośnie, gadając bez ustanku i wspominając dawne czasy. Wszyscy dziwili się mojej opaleniźnie i gorąco prosili, abym opowiedział o swoich przygodach za granicą. Muszę przyznać, że były one mniej ekscytujące, niżby się chciało. Nie dla mnie śmiałe, niebezpieczne życie prawdziwego pioniera czy łowcy dzikich zwierząt. Wyjechałem z Anglii do pracy w charakterze zarządcy na szacownej farmie. Niestety rolnictwo mnie rozczarowało, więc zacząłem szukać szczęścia w wydobyciu złota i niemal natychmiast trafiłem w dziesiątkę. W związku z tym większość czasu na obczyźnie spędziłem na codziennych zajęciach związanych z prowadzeniem firmy. Na szczęście te przygody, które przeżyłem, wystarczyły do zabawienia słuchaczy. Zwłaszcza lord Haverford wspomniał, że chciałby kontynuować naszą rozmowę później, skupiając się na interesach.

      Rozmawialiśmy do późnej nocy mimo mego zmęczenia po długiej podróży. W końcu senność zmorzyła wszystkich członków rodziny i po kolei udali się spać. Zostaliśmy tylko Bobs i ja, siedząc w przyjaznej ciszy w dwóch fotelach po przeciwnych stronach kominka. Przyglądałem się przyjacielowi, który patrzył na tańczące płomienie. Wcale się nie zmienił. Nadal miał ten sam wymowny uśmiech oraz swobodny sposób bycia, skłonność do żartów i zabawiania towarzystwa. W młodości był powodem wielu zmartwień swoich rodziców ze względu na niefortunną skłonność do latania po mieście za nieodpowiednimi młodymi kobietami. Zastanawiałem się, czy w ogóle spoważniał.

      Spojrzał na mnie i zauważył mój uśmiech.

      – Myślałem sobie właśnie o dawnych czasach i zastanawiałem się, czy twoi rodzice dalej przez ciebie rwą włosy z głowy? – wyjaśniłem.

      Roześmiał się.

      – Tak, był ze mnie prawdziwy rozrabiaka, prawda? Matka żyła w ciągłym strachu, że ucieknę do Paryża i ożenię się z jakąś piosenkareczką. Prawdę mówiąc, były chwile, gdy niewiele brakowało. Pamiętasz Lili Le Sueur?

      Pamiętałem ją doskonale. Bobs poznał ją, gdy tańczyła w zespole w jakimś niewielkim teatrzyku. Z powodów zawodowych podawała się za Francuzkę, ale w rzeczywistości była Amerykanką z wesołymi oczami i wspaniałym poczuciem humoru.

      – Jak mógłbym zapomnieć! Ale wydaje mi się, że wszystko się między wami skończyło, zanim wyjechałem z Anglii. Czy nie wróciła do Ameryki?

      – Tak. Powiedziała, że chce grać w filmach, ale słyszałem, że po powrocie do Wisconsin wyszła za dentystę. Na pewno już się roztyła i straciła urodę – powiedział z żalem Bobs. – To jest u mężatek najgorsze. Zakładają dom, zaczynają się ekscytować domowymi sprawami i wkrótce nie ma nawet na co popatrzeć.

      Zacząłem się zastanawiać, czy Rosamunda straciła urodę, i od razu poczułem irytację do samego siebie. Jakie to może mieć znaczenie? „Muszę być zmęczony po podróży”, pomyślałem, „bo w przeciwnym razie nie pozwoliłbym sobie na taką słabość”. Rosamunda należała do przeszłości, a ja chciałem patrzeć w przyszłość.

      – Czyli przestałeś spoufalać się z nieodpowiednimi panienkami? – zapytałem półżartem.

      Bobs nie odpowiedział od razu. Wydawał się pochłonięty ogniem, a może myślami o czarującej pannie Le Sueur. Wzdrygnął się, gdy powtórzyłem pytanie.

      – Co mówisz? A tak, skończyłem z takimi rzeczami. Jestem starszy, więc i tarapaty, w jakie się pakuję, są inne.

      W oczach miał coś dziwnego. Zerknąłem na niego pytająco, ale nic nie dodał, tylko dalej wpatrywał się tęsknie w palenisko.

      Po płomieniach pozostał tylko tlący się żar. Po latach spędzonych w słońcu, poczułem chłód angielskiego października.

      – Myślę, że trzeba iść spać – powiedziałem, wstając i przeciągając się. – Naprawdę wspaniale jest znów cię widzieć, Bobs. Nie wyobrażasz sobie, jaki jestem wam wdzięczny, że przyjechaliście po mnie do Southampton. Miałem przed sobą perspektywę noclegu w ponurym londyńskim hotelu. O ile przyjemniej jest spędzić ten pierwszy wieczór wśród przyjaciół!

      Niedbale machnął ręką w odpowiedzi na moje podziękowanie.

      – Idź i śpij dobrze, stary. Śnij o afrykańskich krajobrazach.

      Także życzyłem mu dobrej nocy i zmęczony wspiąłem się po schodach do swojego pokoju. Moje rzeczy były już starannie rozpakowane i ułożone. Rozebrałem się pospiesznie, rzuciłem na łóżko i szybko zapadłem w głęboki sen, którego nie psuły mi żadne koszmary.
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      Następnych kilka dni spędziłem z Buckleyami, towarzysząc im w typowych wiejskich rozrywkach i spotkaniach towarzyskich, które zazwyczaj wiążą się z taką posiadłością jak Bucklands. Byłem zaskoczony, że po tak długiej nieobecności tak łatwo wróciłem do dawnych zwyczajów. Upał i pył, dźwięki i zapachy Afryki zaczęły mi się wydawać tak odległe, jakby należały do poprzedniego życia, i po zaledwie paru dniach przestałem się czuć jak cudzoziemiec we własnym kraju. Bobs i ja spędziliśmy kilka przyjemnych dni na łowieniu ryb w strumieniu płynącym przez Bucklands Park. Wieczorami odbywały się przyjęcia koktajlowe i proszone kolacje. Rzadkie dni, w które nie było gości, spędzaliśmy razem, rozmawiając i śmiejąc się do późnej nocy.

      Podczas tego tygodnia spędziłem też sporo czasu, odnawiając znajomość z Sylvią – a raczej poznając energiczną młodą kobietę, na którą wyrosła z psotnego dziecka, które kiedyś znałem. Długie godziny mijały nam na spacerach po okolicy. Ona zadawała mi inteligentne pytania o życie wydobywcy złota i rozśmieszała mnie zabawnymi historyjkami o swych londyńskich znajomych, którzy wydawali mi się wyjątkowo nieprzewidywalną paczką. Polubiłem jej towarzystwo i czułem, że ona również mnie lubi. Zacząłem nawet snuć bardzo przyjemne mrzonki: Myślałem, że powinienem ułożyć sobie życie, zanim za bardzo nie zdziwaczeję, i że Sylvia jest dokładnie taką dziewczyną, do jakich zawsze mnie ciągnęło: ładną, inteligentną i życzliwą. Ponadto byłem pewien, że nie spotkam się ze sprzeciwem ze strony lorda i lady Haverfordów. Pomimo niepowodzeń, moje pochodzenie było niemal bez zarzutu, a ponieważ stałem się teraz człowiekiem sukcesu, na pewno pozbyli się wszelkich dawnych wątpliwości. Wahałem się jednak zadeklarować, gdyż miałem na uwadze fakt, że dopiero wróciłem do Anglii i że nie powinienem działać pochopnie ani robić nieodwracalnego kroku, którego mogę później żałować.

      – Wydajesz się nieobecny, Charlesie. O czym tak rozmyślasz? – zapytała Sylvia, patrząc na mnie z ukosa.

      Spacerowaliśmy właśnie po różanym ogrodzie, ciesząc się krótkim przebłyskiem jesiennego słońca po kilku dniach mżawki. Ocknąłem się z zadumy.

      – Nieładnie z mojej strony. Obawiam się, że pozwoliłem sobie odbiec myślami do interesów – odparłem. – Wygląda na to, że nie otrząsnąłem się jeszcze z przyziemnych trosk. To może być jedyny powód, dla którego odwróciłem od ciebie uwagę.

      – Ach, mój drogi! Cóż, musimy spróbować cię rozerwać. Tuż po przyjeździe byłeś wyjątkowo sztywny i powściągliwy, ale ostatnich kilka dni zdziałało cuda. Możemy jednak postarać się jeszcze bardziej. Za parę tygodni Bobs i ja jedziemy do Sissingham Hall odwiedzić Stricklandów. Musisz pojechać z nami. Poproszę Rosamundę, aby cię zaprosiła.

      Musiałem się zawahać, bo Sylvia natychmiast oblała się rumieńcem, podniosła dłoń do ust i zawołała:

      – Jak niemądrze z mojej strony, zupełnie zapomniałam! Oczywiście, przecież nie widziałeś Rosamundy od czasu…

      Czując, że muszę ją szybko uspokoić, tak ze względu na siebie, jak i na nią, roześmiałem się jak najnaturalniej i powiedziałem, żeby się nie wygłupiała.

      – Rosamunda i ja jesteśmy starymi przyjaciółmi, nic więcej – zapewniłem ją swobodnie. – Nasze zaręczyny były błędem i oboje szybko sobie to uświadomiliśmy. Rozstaliśmy się w wielkiej przyjaźni i z radością zobaczę się z nią po tych wszystkich latach.

      Sylvia patrzyła na mnie uważnie podczas tej nie do końca prawdziwej przemowy, a gdy skończyłem, wyglądała na przekonaną.

      – Cieszę się – powiedziała. – Obawiałam się, że wyrwałam się jak filip z konopi. Zawsze tak robię. Moja matka mówi, że nigdy nie będzie ze mnie żony dyplomaty.

      Ponownie zapewniłem ją, żeby się nie przejmowała, i zdecydowanym tonem powiedziałem, aby nie unikała wspominania o Rosamundzie w mojej obecności, że cieszę się na spotkanie ze swą byłą narzeczoną i że nie mogę się doczekać odnowienia znajomości z jej mężem, sir Neville’em Stricklandem. Zasugerowałem też, że są inne kobiety – konkretnie jedna kobieta – które obecnie wydają mi się bardziej atrakcyjne. Sylvia całkiem słusznie wyśmiała te niezdarne umizgi, ale wyglądała na przekonaną moimi słowami.

      – W każdym razie – wróciła do tematu mojej transformacji – mam nadzieję, że planujesz zostać z nami jeszcze przez jakiś czas. Ja… my wszyscy cieszymy się bardzo, że tu jesteś. A poza tym – kontynuowała praktycznym tonem, który bardziej do niej pasował – wczoraj wieczorem ograłeś mnie ze wszystkiego i chcę się odegrać.

      Roześmiałem się i dyskutowaliśmy na ten temat przez całą drogę do domu.

      – O czym tak poufale gawędziliście sobie w ogrodzie różanym? – mruknął do mnie Bobs, podnosząc brwi, gdy tylko weszliśmy na herbatę.

      – Nie masz nic lepszego do roboty niż przyglądanie się ludziom spacerującym po ogrodzie różanym? – odpowiedziałem spokojnie.

      Bobs jeszcze bardziej uniósł brwi, ale nie kontynuował tematu.

      – Charles, mój drogi – huknął lord Haverford, wchodząc do pokoju. – Musimy wreszcie porozmawiać o tych koncesjach górniczych. Mam przygotowane wszystkie mapy.

      – Jestem gotowy już teraz, proszę pana, jeśli pan chce.

      – Chodźmy zatem do mojego gabinetu, nikt nam tam nie będzie przeszkadzać. A jeśli chodzi o wciągnięcie w interes jeszcze jednej osoby, mam idealnego kandydata. Czy znasz sir Neville’a Stricklanda? Prowadzi już interesy w Afryce i wie, jak to działa.

      Sylvia podniosła wzrok z obawą i zanim wyszedłem z pokoju, nasze spojrzenia się skrzyżowały. Uśmiechnąłem się szeroko, a ona puściła do mnie oko, co najwyraźniej rozbawiło Bobsa. Poczułem się winny, że ją zostawiam samą na pastwę bezlitosnych kpin brata, ale lordowi Haverfordowi się nie odmawiało. A poza tym uznałem, że musi już być do tego przyzwyczajona.

      Po około tygodniu mniej lub bardziej leniwych rozrywek z ociąganiem uznałem, że muszę jechać do Londynu. Czekały tam na mnie interesy, ale jeszcze pilniejszy był fakt, że moje lekkie ubrania okazały się kompletnie niewystarczającą ochroną przed październikowym chłodem i wilgocią. I tak, ubrany w ciepły garnitur pożyczony od Bobsa, przyjechałem na stację Waterloo na swoje pierwsze od ośmiu lat spotkanie z londyńskimi mgłami. Po rujnacji i konsekutywnej śmierci mojego ojca opuściłem miasto niemal bez grosza, mając w posiadaniu niewiele więcej niż ubranie na własnym grzbiecie. Teraz, gdy zatrzymałem taksówkę i wypowiedziałem dobitnym tonem słowa „Hotel Ritz”, miałem poczucie triumfu, za które chyba nie można mnie winić.

      Zainstalowałem się wraz z całym dobytkiem w tym luksusowym przybytku, po czym spędziłem następnych kilka dni na załatwianiu najważniejszych spraw. Bardzo szybko nabyłem odpowiednią garderobę i przeglądając się uważnie w dużym lustrze, uznałem z satysfakcją, że gdyby nie opalenizna, nie można by mnie od razu zaklasyfikować do kolonistów. Następnym krokiem było rozpoczęcie poszukiwań dyskretnego służącego. Wystarczająco długo żyłem w niewygodzie i teraz byłem zdecydowany korzystać z wszystkich dogodności, na jakie pozwala życie w Londynie. Oczywiście musiałem też znaleźć mieszkanie, ale nie była to jeszcze pilna sprawa.

      W mieście o tej porze roku było dość pusto, ale udało mi się odnaleźć kilku dawnych szkolnych kolegów, którzy bardzo chętnie widywali się ze mną, a przynajmniej sprawiali takie wrażenie, i ratowali mnie przed nudą i samotnością. Jadałem na mieście, obnosiłem się po najnowszych i najmodniejszych klubach jazzowych, tańczyłem z pięknymi kobietami i generalnie strząsałem ze stóp pył Afryki Południowej.

      Tuż po przyjeździe do Londynu otrzymałem od sir Neville’a Stricklanda zaproszenie na obiad w jego klubie w celu omówienia koncesji górniczych. Zostałem wprowadzony do wielkiego, wyłożonego drewnianą lamperią pokoju, w którym na przestrzeni lat dyskutowano o tylu ważnych sprawach państwowych – i zawarto tyle podejrzanych umów. Sir Neville podniósł się i podał mi dłoń.

      – Jak miło znów cię widzieć, mój drogi chłopcze – przywitał mnie. – Musiało już minąć z pięć lat, od kiedy wyjechałeś, nieprawdaż?

      – Osiem, sir – odparłem.

      – W rzeczy samej? Tak długo? Mój Boże, jak ten czas leci! Cóż zrobić. Usiądźmy. Co zjesz? Mają tu świetną rybę.

      Sir Neville był rumianym mężczyzną koło pięćdziesiątki, który czuł się o wiele lepiej na wsi niż w mieście. Zadał mi kilka pobieżnych pytań o mój niedawny powrót do Anglii, po czym przeszedł prosto do bieżących interesów. Omawialiśmy je aż do kawy, gdy nagle zmienił temat i zaprosił mnie do Sissingham Hall.

      – Będzie nam niezmiernie miło cię widzieć – powiedział. – Wiem, że zwłaszcza Rosamunda chce, abyś przyjechał. Przecież jesteście starymi przyjaciółmi. Przyjeżdża też młody Buckley i jego siostra plus jedna lub dwie inne osoby. Spodziewam się, że będziemy się dobrze bawić. Co ty na to?

      Przyjąłem jego zaproszenie z podziękowaniem i obiecałem, że zrobię co w mojej mocy, aby to był niezapomniany weekend. Gdy to mówiłem, nie miałem pojęcia, jak bliskie prawdy okażą się moje słowa.

      – Jak się ma Rosamunda? – zapytałem.

      – Och, wspaniale, wspaniale. Oczywiście strasznie ją nudzi życie na wsi, dlatego tak bardzo się cieszy na przyjazd gości. Naturalnie zostawiam jej organizację wszystkiego. Zgodzisz się chyba z tym, że kobiety są w tych sprawach o wiele lepsze. Najlepiej jak my, mężczyźni, trzymamy się od tego z daleka! – Parsknął krótko śmiechem.

      Pamiętałem dobrze, jak Rosamunda uwielbiała pławić się w luksusie wielkich przyjęć, w radosnym blasku świateł, w podziwie innych gości. Odczuwała niemal dziecięcą przyjemność, gdy była w centrum uwagi. Odwdzięczała się za wyrazy czci i uwielbienia, łaskawie obdarzając swych wielbicieli uwagą, nagradzając ich olśniewającym uśmiechem i kilkoma momentami w jasnym kręgu jej blasku. Przez krótki czas sam należałem do takich akolitów, ale tym razem miałem zamiar oprzeć się jej urokowi.

      Rozmowa przeszła na sport i rybołówstwo, a potem wróciła do polityki i spraw publicznych. Sir Neville narzekał na rosnące koszty utrzymania majątku i gorąco wypowiadał się na temat podatków. Ja potakiwałem i w odpowiednich momentach udzielałem współczujących odpowiedzi, choć prawdę mówiąc, nie słuchałem. Zamiast tego medytowałem nad dziwnymi siłami, które przyciągają do siebie ludzi. Sir Neville i jego żona byli kompletnie różnymi osobami. Na pierwszy rzut oka nie mieli ze sobą nic wspólnego. On – stateczny mężczyzna w średnim wieku, mocno przywiązany do wiejskiego życia, preferujący spokój i rodzinę. Ona – żywa, piękna, młoda kobieta z szerokim kręgiem przyjaciół i zamiłowaniem do ekscytujących rozrywek. Ale wszystko wskazywało na to, że są sobie oddani, i nikt nie wątpił w ich wzajemne przywiązanie. Być może Rosamunda zmieniła się podczas ośmiu lat od naszego ostatniego spotkania. Czas powoduje wiele zmian – wiedziałem o tym aż za dobrze.

      Pożegnaliśmy się przyjaźnie, po czym sir Neville wrócił do swojej posiadłości w Norfolku, a ja do mojego apartamentu w Ritzu, gdzie miałem kilka listów do napisania. W recepcji czekał na mnie telegram o następującej treści:

      

      
        
        Mam nadzieję, że Neville nie zapomniał zaprosić Cię do Sissingham. Proszę, przyjedź. Ciebie nie może zabraknąć. Małomówny męski typ niezbędny do skompletowania grupy.

        

      

      

      Musiałem się uśmiechnąć. Możliwe, że Rosamunda się zmieniła pod innymi względami, ale nadal była tak impulsywna jak dawniej.

      Dwa dni później przypadkowo wszedłem do restauracji, która była w pewnych kręgach dobrze znana z dyskrecji, i zauważyłem Bobsa z nieznaną mi efektowną kobietą. Wyglądało na to, że prowadzą prywatną rozmowę, więc aby uniknąć kłopotliwej sytuacji, chciałem taktownie poprosić o stolik z dala od nich, gdy Bobs zauważył mnie i skinął na mnie ręką.

      – Witaj, stary. Chodź, przyłącz się do nas. Właśnie mówiliśmy o Sissingham. Czy znasz panią Marchmont? Angela, to jest mój dobry przyjaciel Charles Knox. Angela to kuzynka Rosamundy. Długo mieszkała w Ameryce, ale niedawno wróciła do Anglii i w przyszły weekend przyjeżdża do Sissingham. Nawiasem mówiąc, nie zrażaj się faktem, że czasami jada kolacje z podejrzanymi typami, takimi jak ja. To kobieta o nienagannej reputacji, a przy tym jest uroczym kompanem do rozmowy.

      Pani Marchmont przyjęła te komplementy z uśmiechem.

      – Dobry wieczór, panie Knox – powiedziała. – Bobs ma rację. Obawiam się, że widzi mnie pan w niekorzystnym świetle. Cóż, sądzę, że zwyczaje społeczne się zmieniają. Wie pan, że w Stanach traktujemy te sprawy o wiele mniej poważnie. To musi mi wystarczyć za wymówkę!

      Przy tych słowach obrzuciła mnie szerokim uśmiechem i podała mi rękę. Muszę przyznać, że natychmiast mi się spodobała. Wysoka, ciemnowłosa i ubrana elegancko, ale nie ostentacyjnie, w mieniące się błękity i zielenie, na pierwszy rzut oka wyglądała na najwyżej trzydzieści lat. Dopiero bliższe spojrzenie ujawniało jedną lub dwie zmarszczki wokół oczu i ust, które wskazywały, że jest inaczej. Nie była pięknością, ale miała w spojrzeniu coś, co przyciągało, ale i rzucało wyzwanie. Oczywiście słyszałem o kuzynce Rosamundy z Ameryki. Mgliście pamiętałem, że były sobie bliskie jako dzieci, ale nie widziały się od czasu wyjazdu pani Marchmont z Anglii.

      Kelner dostawił dla mnie krzesło i usiadłem.

      – Jak długo była pani w Ameryce? – zapytałem uprzejmie.

      – Och, trudno zliczyć! Jak się nad tym zastanowić, musiało to być piętnaście lat – odpowiedziała. – Wyjechałam na rok lub dwa przed wojną. Ale teraz, po powrocie, czuję się, jakby to było wczoraj.

      Opowiedziała mi, jak się cieszy ponownym spotkaniem z Rosamundą po tak wielu latach rozłąki. Jako dzieci były niemal jak siostry, ale życie je rozdzieliło i teraz nie mogła się doczekać ponownego zapoznania się z kuzynką. Mówiła o niej z ogromną serdecznością.

      Pani Marchmont wydawała się ogromnie zaprzyjaźniona z Bobsem, co mnie nie zaskoczyło, bo Bobs znał wszystkich. Miała wiele ciekawych przeżyć w Ameryce i inteligentnie wypowiadała się na temat zmian, do których doszło w Anglii od czasu jej wyjazdu. Pod tym względem mieliśmy ze sobą wiele wspólnego: oboje spędziliśmy czas z dala od ojczystej ziemi i oglądaliśmy ją po raz pierwszy od wielu lat z punktu widzenia obcokrajowca.

      Pani Marchmont nie została z nami długo, bo była umówiona gdzie indziej. Odprowadziłem ją do samochodu.

      – Bardzo miło było pana poznać – powiedziała, gdy podjechał jej pojazd. – Nie mogę się doczekać na ciąg dalszy naszej rozmowy w Sissingham.

      Zapewniłem ją, że z wzajemnością, po czym przez chwilę obserwowałem odjeżdżający samochód. Uderzyło mnie, że pani Marchmont w żaden sposób nie przypomina swej kuzynki. Gdy wróciłem do naszego stolika, Bobs właśnie zapalał cygaro.

      – Co za wspaniała kobieta – zauważył.

      Zgodziłem się z nim bez wahania.

      – I równocześnie chyba wyjątkowo nieprzenikniona – powiedziałem. – Robi wrażenie osoby zupełnie odmiennej od przeciętnych kobiet, które interesują się wyłącznie biżuterią i strojami. Może wyda ci się to dziwne, ale podczas naszej rozmowy miałem osobliwe uczucie, że zna wiele tajemnic i mogłaby wyjawić wiele ciekawych rzeczy, gdyby tylko chciała.

      – Tak, sprawia takie wrażenie, prawda?

      – Czy istnieje pan Marchmont? Nic o nim nie wspominała.

      – Nie potrafię ci powiedzieć. O ile wiem, istnieje lub istniał. Finansista, przemysłowiec czy coś w tym stylu, ale w Ameryce.

      – Z tego, co mówiła, kiedyś były z Rosamundą jak papużki nierozłączki.

      – Tak, to prawda… pomimo różnicy wieku – powiedział Bobs. – Wiesz, że Angela jest sporo starsza od Rosamundy. O ile wiem, zawsze się nią bardzo opiekowała, zwłaszcza po tych tarapatach starego Hamiltona. Ale rodzina Angeli też nigdy nie była zamożna. Angela musiała sama sobie radzić w życiu, więc ich drogi się rozeszły. Najpierw była sekretarką jakiegoś księcia, a potem pracowała dla Bernsteina, tego finansisty. Tak trafiła do Ameryki. W tym czasie Rosamunda była jeszcze dzieckiem. Została w Anglii z matką i dorastała w biedzie. Ale oczywiście o tym wszystkim już wiesz.

      Rzeczywiście, wiedziałem. Gdy mój ojciec stracił cały majątek i w moim życiu zaczął się okres nieszczęść i trudności, przynajmniej przez krótki czas czułem, że Rosamunda i ja mamy ze sobą coś wspólnego. Ale wkrótce stało się dla mnie jasne, że nie mogę się spodziewać, że będzie ze mną żyć w ubóstwie. Rosamunda może i wychowała się bez pensa, ale nie była osobą kojarzącą się z oszczędnością i skromnym życiem. Nie mogłem wyobrazić sobie, jak z uśmiechem zamawia u rzeźnika najtańsze mięso, ceruje skarpetki lub sama myje naczynia, gdy służąca ma wychodne. Zawsze widziałem ją w wielkim, eleganckim, ciepłym salonie, otoczoną jasno płonącymi światłami i ubraną w efektowny strój. Nie, proste życie Afryki Południowej, walka o byt, niepewność jutra nie były dla niej.

      – Opowiedz mi o Sissingham – poprosiłem.

      Bobs machnął lekceważąco cygarem.

      – Och, cóż mogę ci powiedzieć. Dom jest dość wygodny. Raczej niewielki, ale na terenie posiadłości jest kilka naprawdę przyzwoitych miejsc na polowania. Na końcu świata oczywiście.

      Uwagę o rozmiarach domu przyjąłem z przymrużeniem oka, gdyż dobrze wiedziałem, że Bobs mierzy wszystko jedną miarą i porównuje wszystkie budynki do Bucklands.

      – Sylvia spędza tam sporo czasu, prawda? – zapytałem.

      – Tak, ona i Rosamunda to teraz wielkie przyjaciółki. Prawdę mówiąc, oboje dość często jeździmy do Sissingham. Stricklandowie lubią przyjmować gości. Przynajmniej Rosamunda. Neville mniej.

      – Jak to „mniej”?

      Bobs się uśmiechnął.

      – Och, on wolałby spędzać każdy wieczór, siedząc sobie przy kominku lub pracując samotnie w swoim gabinecie. Ale robi dobrą minę do złej gry, bo Rosamunda ma tu nad nim przewagę. Przecież nie można poślubić tak pi

      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  

OEBPS/images/mount-street-press.jpg
MOUNT
STREET
PRrESs





This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



OEBPS/images/image-31-sissingham-polish-cover.jpg
CLARA BENSON
—o—

ZABOJSTWO
W SISSINGHAM
HALL

ZAGADKI KRYMINALNE ANGELI MARCHMONT - TOM 1






