
  
    
      Nota da Autora


      Caro leitor,


      Se é a primeira vez que lê um dos meus livros, quero agradecer-lhe por arriscar na minha primeira incursão pela fantasia gótica. O meu objetivo é criar uma experiência de leitura que lhe seja agradável, por isso, antes de mergulhar em Anátema, quero clarificar o que pode esperar desta história.


      Os enredos dos meus livros são tendencialmente intrincados e com muitas camadas; embora o romance seja um dos muitos elementos que incluí nesta história, não é o único. Se espera ansiosamente pelas partes mais picantes, elas hão de chegar, mas deixe-me avisar que estamos perante um slow burn. Será atormentado por páginas de tensão quase insuportável antes de atingirmos o clímax, por assim dizer. Por favor, tenha isto em consideração à medida que se aventura neste mundo.


      E agora, uma palavra de cautela…


      Este livro inclui múltiplas situações que têm o potencial de ser perturbadoras e acionar alguns eventuais gatilhos. Pode consultar a lista completa de avisos-de-conteúdo-com-spoilers na minha página: https://kerilake.com/pages/trigger-warnings 

    

  

  
    
      Capítulo 1 Maevyth


      Povoação de Foxglove Parish


      Atualidade…


      Há algum tempo que a floresta não comia.


      Espreitei para lá do arco macabro, para as profundezas de Witch Knell, a parte amaldiçoada da floresta onde os pecadores iam morrer. O lugar recebera o nome há séculos, por ser onde as bruxas eram sacrificadas e a sua história sombria perpetuada para servir de castigo para os hereges e moralmente corruptos. Os locais chamavam-lhe a Floresta Devoradora, porque por vezes os corpos daqueles que para ali eram banidos apareciam na orla das árvores, depois de a pele e a carne ter sido retirada. Tão severamente destroçados que a única coisa que confirmava que tinham sido banidos eram os grilhões de metal que permaneciam em redor dos ossos.


      Ramos torcidos e ossos aguçados, cobertos por geada, enroscavam-se uns nos outros e formavam o arco sinistro que marcava a entrada da floresta. De ambos os lados, os carvalhos retorcidos e fustigados pelo tempo, com os troncos cobertos por teias geladas de roseiras bravas espinhosas, formavam uma parede impenetrável que se estendia por centenas de hectares. O céu pesado e nublado proporcionava uma luz fraca que não permitia que se visse com clareza para lá dos troncos que me lembravam cadáveres disformes, contorcidos pela dor enquanto tentavam estender os braços para o céu. Selvagem e faminta, a floresta esperava pela sua próxima refeição, que devia chegar ao meio-dia em ponto.


      Baixei o olhar para as minhas botas gastas e puídas, cujas biqueiras ainda não tocavam nas pedras mesmo por baixo do arco da entrada, naquela fronteira que, uma vez ultrapassada, acordaria o monstro no outro lado. Foi o mais perto que alguma vez estive do nefasto limiar, da entrada para todas as coisas violentas que aconteciam por entre as grandiosas árvores. Por muita curiosidade que sempre tivesse tido em saber o que havia para lá da floresta, nunca me atrevi a pôr um pé naquele labirinto nebuloso das árvores. Nunca ninguém se atrevia, a não ser que fosse forçado a entrar, porque a Floresta Devoradora nunca devolvia o que lhe era oferecido.


      Uma rajada de vento invernoso soprou a bainha do meu vestido preto, o roçar do ar nas minhas pernas a mexer-me com os nervos. A capa à volta dos ombros não me protegia grandemente do frio agressivo que me chegava aos ossos. Porém, não era o vento nem o frio que me deixavam a tremer, mas sim os rumores do que existia por entre as árvores.


      Alguns habitantes murmuravam histórias sobre um Carnavor — um demónio com um apetite voraz por carne humana. Acreditava-se ser um castigo dos indígenas, o povo que fora afastado das suas próprias terras para os territórios mais a Norte. Outros contavam histórias de Wickens, pequenas fadas da floresta que guardavam em si as almas das bruxas desprezadas, que atraíam e consumiam os condenados, imitando vozes familiares. A maior parte das pessoas em Foxglove Parish, incluindo o governador, acreditava que o anjo do julgamento vivia na floresta e castigava todos os que renegavam o seu adorado Deus Vermelho.


      Fosse como fosse, a floresta devorava indiscriminadamente quem lá entrasse, porque nem todos os que para ali eram banidos tinham sido más pessoas, considerando que era sabido que, numa ou duas ocasiões, a floresta já chamara para si crianças pequenas que mal sabiam andar.


      Em certa ocasião, até um bebé de colo lá foi deixado.


      Eu não tinha mais de um punhado de dias quando fui encontrada abandonada à frente da entrada amaldiçoada, num cesto de verga, com uma única rosa preta sobre o peito. Ninguém sabia quem me deixara ali, mas todos os habitantes da povoação especularam que, quem quer que tivesse sido, devia acalentar a esperança de que a floresta também me devorasse.


      Felizmente, alguém me encontrou antes das árvores e deixou-me na soleira da porta da família Bronwick. De outra forma, o mais certo era eu ter acabado por sofrer o mesmo destino de todas as vítimas devoradas pela floresta voraz.


      Contavam-se tantas almas. Talvez até centenas. O homem a quem chamava avô, Godfrey Bronwick, era possivelmente uma delas. Dizia-se que, depois de beber demasiado vinho de Baga Morum, se desorientou e entrou na floresta, para ser engolido nas suas profundezas nebulosas.


      Infelizmente, nunca ninguém se atreveu a entrar lá para o procurar. Nem mesmo o meu pai.


      O meu pai.


      Uma carta formal, que segurava entre os dedos, agitava-se com o vento, enquanto eu vislumbrava fragmentos da caligrafia decorativa sobre o pergaminho grosso. Chegara naquela manhã num sobrescrito selado com a cera vermelha e o brasão do rei. Era apenas uma forma elegante de confirmar que o meu pai adotivo fora morto ao serviço dos fanáticos Homens Santos, o ramo religioso dos exércitos Vonkovyans que dominavam a maior parte do continente com um punho de ferro. Uma pequena fação de desertores mantinha o controlo de Lyveria, no norte do continente, e o meu pai aventurara-se naquele território enquanto missionário, para converter os Lyverians à glória do nosso santo e bom país.


      Tinham-se passado dois meses desde o seu desaparecimento e presumível assassinato às mãos dos desertores, o que me deixava a mim e à minha irmã, a Aleysia, aos cuidados da Agatha, a nossa avó, não de sangue, mas porque casou com o nosso avô. Era uma mulher intolerante, que provavelmente nos atiraria a ambas para a floresta com as suas próprias mãos, se o meu avô não tivesse insistido no nosso cuidado quando redigiu o seu último testamento.


      — E agora? — murmurei, enquanto olhava para a floresta negra e interminável por entre as lágrimas que me inundavam os olhos e tentava imaginar como poderia ser o meu futuro.


      As raparigas solteiras que não tinham um pai para as proteger sofriam um de dois destinos. Ou eram rapidamente forçadas a casar, ou eram enviadas para servir a igreja como uma dos Véus Vermelhos — mulheres religiosas que eram ordenadas a adorar obedientemente o Deus Vermelho até ao fim das suas vidas. Mesmo que quisesse casar-me, e não queria, toda a paróquia me considerava uma pária, por isso, a probabilidade de conseguir um pretendente respeitável era escassa.


      O que só me deixava uma opção disponível. Mas a verdade é que mais depressa me enfiava na floresta do que me disporia a sofrer os horrores que tantas vezes ouvi serem atribuídos aos Véus Vermelhos. O menos mau de todos era cortarem as línguas às mulheres para que cumprissem um voto de silêncio. Tanto quanto sabia, as consideradas mais impuras sofriam a doutrinação mais violenta, sendo muitas vezes espancadas até se tornarem submissas e obrigadas a suportar largos períodos de isolamento.


      Ainda assim, pontadas de ansiedade trespassavam o meu peito ao pensar em ser separada da minha irmã, a única pessoa que alguma vez demonstrou um amor incondicional por mim. Ela foi a única pessoa disposta a ver para lá da bebé amaldiçoada abandonada à entrada da Floresta Devoradora, não obstante o que a associação comigo pudesse significar para a sua reputação. Como herdeira legítima de Godfrey Bronwick, tinha uma probabilidade maior de se casar, embora não com alguém escolhido por si. O que significava que se me obrigassem a entrar para a vida religiosa, só ia ver a minha irmã nas cerimónias ocasionais de Banimento, obrigatória para todos os membros do clero.


      A quantidade de vezes que a Agatha ameaçou que me mandava para o convento para «perceber o que é a devoção» dizia-me que o meu destino estava traçado.


      Nenhuma das opções era apelativa, mas dos dois males que podia enfrentar, pelo menos o casamento ter-me-ia oferecido uma vida longe do templo claustrofóbico onde as mulheres do clero eram obrigadas a residir. Pior ainda, enquanto Véu Vermelho, estaria à mercê do Sacton Crain, o membro hierarquicamente mais elevado da Igreja, que não se pouparia a esforços para fazer da minha vida um verdadeiro inferno. Um homem não só conhecido pelas expectativas inflexíveis que tinha dos outros e pela misoginia dissimulada, mas também pelas punições pouco ortodoxas que levava a cabo, onde se incluíam espancamentos em rabos desnudos, sobre os seus próprios joelhos.


      Esmaguei a folha com os punhos cerrados enquanto me permitia imaginar semelhante castigo.


      Recusava sujeitar-me a ele.


      Ou a qualquer outro homem, já agora.


      Apesar de mal ter conhecido o meu pai adotivo, e de não nutrir um grande amor por ele por conta da sua ausência constante, a mera existência dele não só servira de amortecedor entre mim e a Agatha, como também me protegera de ter de considerar um futuro enquanto Véu Vermelho.


      A sua morte foi uma tragédia em todos os sentidos da palavra, e, pela primeira vez na minha vida, temia o que o futuro me podia trazer.


      Deixaste para trás uma bela confusão, pai. E para quê?


      A ira que guardava em relação ao meu pai estava errada, tinha essa noção, mas, caramba, será que ele alguma vez pensou nas consequências dos seus atos? Terá considerado a mera possibilidade de morrer e de deixar a família a sofrer a fúria da sua amada fé? Que eu e a minha irmã ficaríamos aos cuidados da única mulher no mundo que nos odiava mais do que aos joanetes de que se queixava incessantemente?


      Só me apetecia gritar para o vazio. Queria esganar o destino com as duas mãos por ter mergulhado os seus dedos impregnados de veneno nas nossas vidas.


      Enquanto matutava sobre os potenciais resultados daquela situação, as fagulhas melancólicas do desgosto que cintilavam no meu peito enroscaram-se e de seguida expandiram-lhe, alimentadas pela fúria crescente que me invadia. Era uma chama discreta que ia aumentando de intensidade acompanhada do desejo de se libertar. Senti todas as emoções que mantinha escondidas por receio de parecer possuída pelo Diabo, como frequentemente eram acusadas as raparigas que se atreviam a sentir demasiado.


      A minha fúria recusava-se a ser abafada à medida que uma imagem desoladora se enraizou na minha realidade.


      Maldito sejas!, gritei no interior da minha cabeça.


      Embora alguns pudessem sentir-se inclinados a culpar os desertores pelo assassinato do meu pai, eu não o fazia. Culpava, sim, o deus que exigia sangue dos seus fiéis. O deus tão venerado que separava famílias e bania os inocentes. A entidade invisível que era mais temida do que a criatura que cirandava pela floresta. Aquele a quem o meu pai prometera a sua devoção eterna.


      Olhei de relance para a parte de trás da carta onde, por ressentimento e despeito, escrevera «O Deus Vermelho não é real». Eram palavras que me arranhavam o crânio de todas as vezes que me ajoelhava para rezar. As mesmas que quase me saíram dos lábios enquanto levava chicotadas por alguma ofensa obscura que cometera contra ele. Pronunciar uma frase desta natureza em voz alta marcar-me-ia como uma herege.


      Uma bruxa.


      Oh, como aquilo daria tanto que falar em toda a maldita paróquia, porque se alguém encontrasse a carta e visse o que escrevi nela, certamente seria banida para esta mesma floresta. Claro que a podia ter queimado e todos os vestígios da minha blasfémia despareceriam com o fogo. Mas ansiava por lançar aquelas palavras ao vento e vê-las a viajar até um lugar onde ninguém se atreveria a entrar para as recuperar.


      Queria enviá-las para as profundezas das árvores famintas que engoliriam quem lá entrasse.


      Abri a boca para deixar sair o grito que implorava por libertação. A fúria e a frustração comprimiam-me os pulmões com tanta força que era doloroso respirar. De boca aberta, fitei novamente a carta por detrás do véu de lágrimas que me enchia os olhos e soltei um mero suspiro trémulo. As emoções permaneceram entaladas na minha garganta, como acontecera todas as vezes em que fui forçada a reprimi-las com medo do ridículo, do escárnio e da rejeição. Aprendi muito nova que o som de um grito de uma rapariga não provoca nada que não seja apatia.


      Além disso, o que importava agora? O meu pai já desaparecera. A partir daquele momento, as nossas vidas jamais seriam as mesmas.


      Com o meu olhar fixo, a carta deslizou-me dos dedos e flutuou até ao lado de lá do arco de ramos, onde se deixou cair no chão, agitando-se estranhamente como se fosse um peixe fora de água. As palavras que escrevi tremiam sobre o papel, aparecendo e desaparecendo com cada sacudidela da folha. Até que o pergaminho serenou e uma nova frase apareceu onde a minha existira antes, escrita com a mesma caligrafia apressada com que eu ali escrevera: Deus é Morte.


      Franzi o sobrolho, a minha mente a ponderar a possibilidade de ter sido eu a escrevê-las.


      Mas não fui.


      Deus é Morte? O que raio sequer significava aquilo?


      Quando estendi a mão em direção ao papel, atrevendo-me a chegar com os dedos para lá da entrada proibida, senti uma perturbadora brisa confusa a rastejar-me pelo pescoço. Precisava de ver aquelas palavras de perto, para confirmar que não estava a imaginá-las.


      Curvei-me para recuperar a folha e uma pontada de dor aguda espalhou-se pelo meu antebraço.


      — Raios partam!


      Ao levantar o braço, vi que a manga do vestido estava rasgada até ao cotovelo, onde o sangue escorria de um golpe na parte de dentro do antebraço. Um traiçoeiro pedaço de osso, espetado no arco da entrada, tinha pequenos fiapos de tecido, confirmando que era o responsável pelo corte, e um pedaço de renda manchada de sangue esvoaçava da ponta aguçada. Quando um som crepitante se ergueu sobre o ruído das folhas das árvores, franzi o sobrolho com mais força, e, enquanto observava, espirais de fumo branco ergueram-se do osso e os pingos de sangue outrora vermelhos assumiram um tom preto.


      A luz tremeluziu à frente dos meus olhos e toda a floresta se agitou com um fulgor translúcido. Arquejei ao ver o fenómeno, os meus olhos fixos naquela peculiaridade e tentando perceber se o que estava a ver era real. Já ouvira histórias de viajantes marinhos que se deparavam com paredes cintilantes, a milhas e milhas de terra seca, que os obrigavam a alterar as suas rotas e a regressar ao ponto de partida. Creio que, contudo, estes eram os que tinham sorte. Os outros, dizia-se, eram engolidos por tempestades monstruosas e os seus navios nunca mais voltavam a ser vistos.


      Enquanto segurava o braço ferido, uma rajada de vento forte levantou a carta do chão e levou o papel branco para as profundezas das árvores negras. A brisa errante soltou-me o cabelo do gancho de rosa preta e despenteou os caracóis compridos e irreverentes, espalhando-os sobre a pele como se fossem dedos fantasmagóricos. Ao mesmo tempo, fui inundada por pensamentos pavorosos sobre o que podia acontecer se, por um capricho do destino, o vento levasse a carta diretamente para as mãos do governador ou do Sacton Crain.


      Ou talvez tivesse medo de não me preocupar com o que acontecesse.


      Depois, tão depressa como surgira, o vento que me rodeava amainou. À medida que um silêncio sinistro me acariciava os ossos, vi a carta a desaparecer de vista.


      Já não estava ali.


      Olhando para o sangue que ainda escorria do golpe, fui para casa para o limpar.


      Um som crepitante chamou a minha atenção.


      Como fizera antes, olhei para a floresta brumosa à procura da sua origem.


      Silêncio. Quietude.


      Nada.


      O som débil de uma criança a rir ergueu-se por entre as árvores num eco fantasmagórico.


      — Maevyth — murmurou a voz alegre, e o som do meu nome provocou-me um arrepio na pele.


      Olhei para os troncos ensombrados das árvores, recordando uma das principais regras da floresta: Nunca respondas ao teu próprio nome.


      — Deus é Morte — insistiu a voz, ecoando as palavras que li na carta.


      Uma explosão de negrume saiu disparada da floresta na minha direção e derrubou-me.


      O chão coberto de geada embateu contra a minha espinha e tirou-me todo o ar dos pulmões, até me virar de lado, a tossir. Um bando de corvos levantou voo por cima da minha cabeça e o ruído do bater das suas asas pontuava o grasnar sonoro. Passaram velozmente por mim como se se tivessem assustado com alguma coisa e o meu coração bateu descontrolado dentro do peito, os pulmões voltaram a encher-se de ar.


      Até que a agitação se acalmou finalmente e me virei, arquejante, para a entrada da floresta. Restava ali apenas uma ave, empalada pelo peito por um osso aguçado, um espinho de marfim malévolo como o que me cortara o braço. Debatendo-me para recuperar o fôlego, observei à medida que o pássaro indefeso se contorcia e piava, o sangue a pingar sobre as pedras brancas que se aglomeravam aos pés do arco. Um brilho entrou nos olhos do pobre pássaro, chamando a minha atenção por ser algo tão invulgar.


      Sem desviar o olhar, levantei-me lentamente e caminhei na sua direção, ainda com todos os músculos a estremecer, mas quando cheguei perto, o corvo já não se mexia. Mesmo sem vida, o brilho prateado e estranho dos seus olhos era uma distração extraordinária, que me fez questionar se a ave já estaria doente antes de ser espetada pelo osso.


      O brilho vítreo e sobrenatural, tão frio e aguçado, refletiu a minha imagem num vislumbre arrepiante de um mundo do lado de lá. Um lugar que temia imaginar.


      Da morte.


      Enquanto fitava a pobre criatura e via o sangue a pingar sobre os ramos, uma dor avassaladora instalou-se no meu peito.


      Depois de olhar rapidamente em redor para me assegurar de que ninguém me via, levantei as mãos e envolvi nelas as asas grandes do pássaro. O sangue morno escorreu pelo meu pulso e misturou-se com o meu, à medida que partia os ossos e a madeira que seguravam o corvo. Os meus braços estremeceram com o esforço, mas o corvo não saía. A gemer, puxei com mais força ainda.


      — Vá lá. Solta-te!


      Apoiei a bota no arco de árvores e canalizei todos os meus músculos para a tarefa.


      Um pio sonoro fez-me voar para trás e gritei, caindo pela segunda vez. O pássaro jazia no chão ao meu lado, o seu peito a erguer-se com dificuldade. O sangue escorria do canto do seu bico, vermelho contra o chão coberto de neve pálida como um fantasma, enquanto se contorcia dolorosamente. Não sei como, conseguiu pôr-se de pé e saltitou dois passos na minha direção antes de cair novamente. Os meus olhos encheram-se de lágrimas ao ver a pobre criatura a abrir e a fechar o bico, como se tentasse dizer-me o que estava errado. Quase o ouvia a implorar por misericórdia. O seu ferimento era fatal, o osso que lhe trespassara o peito demasiado grande para ter falhado algum órgão vital, e via a sua vida a esvair-se à frente dos meus olhos.


      Faz qualquer coisa. Não o deixes sofrer.


      O meu estômago contorceu-se perante a possibilidade. Em certa ocasião, vi o meu avô a cortar o pescoço a uma corça com poucos dias que tinha sido gravemente ferida por um falcão. Na altura, ele disse-me que aquele era um ato de misericórdia.


      Com relutância, tirei do bolso da saia uma pequena faca de ponta aguçada que usava para cortar fruta. A mesma que a Agatha tentara confiscar repetidas vezes, sem sucesso. Com as mãos a tremer, tirei-a da bainha de tecido improvisada e pus-me de joelhos para encostar o corvo à minha perna. Quando se debateu contra mim, expirei hesitante e levantei-lhe o pescoço para deslizar a lâmina da faca de um lado ao outro, estremecendo ao mesmo tempo que o meu estômago se comprimia. Um ato de misericórdia, disse-me ele, mas o meu coração invocou um soluço silencioso do fundo do meu peito. Até àquele momento, nunca matara uma criatura com as minhas próprias mãos.


      Que fardo tão pesado, ver um ser vivo a morrer.

    

  

  
    
      Capítulo 2 Maevyth


      Expirei o meu remorso em pequenas nuvens brancas de ar gélido e afrouxei a mão ao perceber que o pássaro já não se mexia. O corpo já estava frio e rígido.


      Depois de olhar rapidamente em redor, limpei as lágrimas e peguei no corvo, aninhando-o na curva do meu braço enquanto o levava em direção à orla da floresta. Encontrei uma pedra plana por baixo de um arbusto de azevinho e desviei-a para escavar um pequeno buraco sob as folhas. O ar frio do início do inverno cortou-me as mãos e deixou-as dormentes enquanto me apressava para concluir a tarefa. Assim que cavei o suficiente, deitei o corvo e sepultei-o ali. As bagas tóxicas do azevinho iam afastar as criaturas dali, mas pelo sim pelo não, arranquei algumas que espalhei sobre a campa pouco elegante.


      Os homens da paróquia acreditavam que os corvos eram prenúncios de morte. Também pensavam o mesmo de mim, pelo que talvez partilhasse uma certa afinidade com as aves nefastas. Dizia-se que, no dia em que me encontraram perto da floresta, o meu cesto estava rodeado por um bando de corvos. Gostava de pensar que estavam a guardar-me, mas havia quem encarasse a guarda como um sinal. Um sinal terrível.


      Desde então, toda a paróquia me marcara como amaldiçoada.


      A Abandonada.


      Foi este o nome que gravaram sobre o meu coração como uma cicatriz no meu primeiro batismo, quando me dediquei ao seu deus. Quando pronunciei as palavras que me prendiam ao seu salvador impiedoso. Mas, à semelhança da floresta que devorava com voracidade e tinha sempre fome para mais, a minha devoção não era o suficiente para cair nas boas graças da povoação, que continuava a olhar para mim como se fosse uma aberração.


      Nem imaginava o que diriam de um corvo de olhos prateados.


      Pelo canto do olho, vi movimento e virei-me para a pequena casa de telhado de colmo que se erguia no limiar da floresta; vi uma mulher de cabelo branco, meio curvada pela cintura, a tirar um braçado de lenha de uma pilha que ali se aglomerava. Era o suficiente para o inverno e interroguei-me como a teria a própria conseguido cortar. Afinal, ninguém teria querido ajudá-la.


      Enquanto eu tivera sido posta de parte pelos habitantes de Foxglove Parish, aquela mulher era verdadeiramente temida por todos. A Bruxa Velha. Corriam rumores de que assassinara o marido e comia corações de crianças. Suspeitava que, se não fosse pelas suas habilidades curativas que há anos salvaram o filho do governador de uma febre violenta, teria sido banida para a Floresta Devoradora, como acontecia a todas as acusadas de feitiçaria. Para a maior parte das pessoas, aquele seria um destino letal, mas a Bruxa Velha era ocasionalmente útil, o que lhe proporcionava mais clemência do que eu alguma vez recebera.


      Enquanto arrastava os pés ao regressar a casa, virou-se para trás e olhou para mim. Um medo inexplicável instalou-se dentro dos meus ossos. Ter-me-ia visto? Iria contar a alguém o que eu fizera? Se alguém descobrisse que tinha enterrado o corvo, seria certamente interrogada. Examinada. Possivelmente até exorcizada para expulsar os maus humores.


      Limpei o pulso ao tecido negro do vestido enquanto ponderava todas as consequências possíveis dos meus atos.


      Podia desenterrar o pássaro. Atirá-lo para a floresta, mas era pecado desenterrar um animal morto e, para mim, até os corvos contavam como uma vida preciosa.


      O bater arrastado de asas interrompeu os meus pensamentos e virei-me para ver outros corvos a debicar o chão para comerem as bagas que acabara de espalhar sobre a pequena sepultura.


      — Ei! Deixem as bagas! Xô daqui! — exclamei, acenando com a mão para os afugentar. No meio da confusão, vi ao longe o vislumbre de um estandarte vermelho com uma cruz.


      A proclamação do Banimento.


      Estava tão concentrada na congregação que se aproximava que nem vi a Lolla, a governanta e confidente da minha avó, a atravessar o campo na minha direção, até que esta falou.


      — Pelos olhos do Senhor, Maevyth, o que estás a fazer?


      Sobressaltada, virei-me para a ver a manter uma distância segura da floresta, como se tivesse medo de que o negrume a puxasse para si se se aproximasse demasiado.


      Acenou-me com a mão boa para me aproximar. O outro braço fora cruelmente amputado pelos Serra-ossos, um bando de sanguessugas rasteiros e sem escrúpulos que cobravam dívidas em nome do Governador Grimsby. Lolla, ou Delores, como todas as outras pessoas a tratavam, não conseguira pagar os impostos e fora afastada da casa da sua família. O meu avô teve pena dela e acolheu-a em casa há muitos anos, para ser a companhia da Agatha, embora a minha avó a tratasse frequentemente como se a pobre mulher fosse um reles animal de estimação.


      — O governador está a chegar e tu andas aqui a passear perto das malditas árvores, rodeada por estes pássaros amaldiçoados. Por favor, vem. Rápido. — Não importava que já tivesse 19 anos, uma mulher feita para aqueles que cuidavam destas coisas, a Lolla continuava a tratar-me como se fosse uma criança.


      E por motivos que não conseguia explicar, continuava a obedecer-lhe.


      Ao abandonar a campa do corvo, escondi o braço ferido atrás das costas, ao encaminhar-me para a mulher mais velha e assim que fiquei ao alcance do seu braço, começou logo a mexer-me com a mão. A manga do seu vestido estava presa para ocultar o braço mutilado pelo cotovelo. Os Serra-ossos nunca hesitavam em cortar primeiro e fazer perguntas depois e o trabalho horrível que deixavam para trás demonstrava a apatia com que desempenhavam as suas tarefas.


      — Por Deus, se alguém te visse agora… — comentou, sacudindo o que parecia não ser mais do que vento invisível nas minhas saias. Ao contrário do brocado floral que compunha o corpete azul egípcio que usava por cima da túnica castanha, o meu vestido era preto e simples, como todos os que fora obrigada a usar desde criança. Ao pescoço, usava uma gargantilha preta com um crucifixo da trindade, adorno que o governador decretou que devia usar permanentemente como lembrança da enorme misericórdia que o nosso Deus Vermelho me concedera. O mesmo símbolo que o meu pai devia usar quando foi chacinado em nome dos Homens Santos.


      Passei o dedo sobre uma das flores em relevo no tecido que lhe cobria os ombros e ansiei pelo dia em que também eu poderia usar algo tão elegante.


      Ignorando a minha carícia, a Lolla continuou a sacudir-me e a aprumar-me.


      — Credo, ainda por cima rodeada de corvos, com tanta criatura que há no mundo. Se te vissem, acusavam-te logo de bruxaria.


      Os habitantes de Foxglove já me tinham chamado coisas piores. Depois de me encontrarem, o inverno foi o mais gélido da história da paróquia e a comida escasseou. O verão seguinte produziu colheitas doentes que murcharam antes do tempo. De acordo com os meus conterrâneos, eu era a causadora da fome, eu, uma mera criança, responsável pelas pragas que destruíram as colheitas.


      — Sempre me disseste que uma bruxa tinha muito mais dignidade do que qualquer um dos paroquianos.


      Ela enrugou a testa com uma expressão pesarosa, enquanto abanava a cabeça.


      — Oh, pelos céus, o melhor é manter a minha maldita boca fechada quando tu ou a tua irmã estiverem por perto. Só serve para alimentar ainda mais a vossa rebeldia. Sobretudo a da Aleysia. — Entalou uma madeixa de cabelo atrás da minha orelha, mas os caracóis desobedientes recusavam-se a ficar no sítio. — As coisas que dizes ainda vão ser o teu fim. Esquece-as. E quaisquer outras que possa ter dito sem pensar, já agora. — Quando alcançou o meu braço, onde o vestido rasgado mostrava o sangue que ainda me manchava a pele, franziu o sobrolho. — Mas o que…?


      — Oh, cortei-me num ramo. Não é nada de mais. — Não me dei ao trabalho de mencionar o corvo. Por muito que adorasse e confiasse na Lolla, porque a conhecia desde a minha infância, ela tinha tanto medo daquelas aves como qualquer pessoa e não deixaria de ralhar comigo.


      — Pois bem, tens de limpar o braço. Não podes ir nesse estado para o Banimento. — A carranca suavizou-se e passou a mão sobre o meu cabelo preto com ternura. — Como te estás a aguentar? — quis saber, referindo-se sem dúvida à carta que recebera.


      — Com uma necessidade extrema do vinho mais forte que o avô tinha na adega.


      Um sorriso curvou os seus lábios e revirou os olhos.


      — Precisamos todos. Mas ainda é muito cedo para nos pormos a beber. — Pousou a palma da mão ao meu rosto e suspirou. — Está quase na hora.


      Eram aquelas as palavras que tanto temia.

    

  

  
    
      Capítulo 3 Maevyth


      Olhei uma última vez para a floresta atrás de mim.


      — Vem — disse a Lolla, entrelaçando o braço no meu e incentivando-me a atravessar a estrada pedregosa que dividia a floresta da casa de dois pisos coberta com heras e musgo. Além da casa da Bruxa Velha, a habitação mais próxima ficava a mais de dois mil passos (contei-os muitas vezes enquanto ia a caminho da cidade), porque mais ninguém se atrevia a viver tão perto da Floresta Devoradora. No entanto, o solo ali era o ideal para cultivar as bagas morum, e, por isso, o meu avô não resistiu a comprá-lo, não obstante os rumores sobre o que vivia por entre as árvores. A nossa casa ficava nos arredores de Foxglove, na parte rural, longe o suficiente da cidade para nos sentirmos perfeitamente isolados, mas ainda perto o suficiente para alimentar os mexericos.


      Uma placa antiga espetava-se meia torta no relvado eternamente brumoso em frente a casa, a tinta que indicava as Vinhas Black Sparrow já lascada e esfolada. O meu avô construíra o seu legado de produção de vinho de bagas morum, mas este entrara rapidamente em declínio quando, depois da sua morte, a Agatha assumiu os negócios. As dívidas foram-se acumulando por conta dos gastos extravagantes a que se acostumou e fora forçada a vender quase todos os bens do meu avô, exceto a casa, que, entretanto, se degradara. O cuidado que o avô Bronwick dedicara à vinha desapareceu com a negligência da Agatha até que os pés deixaram de produzir bagas. Com o pouco dinheiro que lhe restava, a Agatha investiu numa casa mortuária, decidindo que os mortos nunca a deixariam cair na penúria. A adorada adega do meu avô transformou-se numa morgue, e os dez hectares de vinhas num cemitério descuidado onde se enterravam os defuntos. Os restantes hectares onde ainda havia pés de bagas viáveis serviam de ingrediente principal para os óleos e venenos que eu e a minha irmã Aleysia tínhamos de produzir para a Agatha vender. Sim, venenos. Embora muitos fossem efetivamente usados para controlar roedores e pragas, outros encontravam o seu propósito em sinistros frasquinhos pretos. E que melhor forma havia para manter o negócio do que forjar um caminho para a morte?


      Quando chegámos a casa, a Lolla apressou-me para lá do que se tornara na sala de velórios, até à casa de banho. Fiquei em frente ao lavatório, enquanto ela me limpava com um pano quente. Depois procurou um creme de cicatrização no armário. Tudo aquilo não passava de banha da cobra, na verdade. O fedor da sanita atrás de mim, que mais parecia ter alguém morto lá dentro, misturou-se com o nervosismo que me assolava perante o Banimento iminente a que ia assistir. A profundidade perturbadora do ferimento no meu braço também não ajudava a tranquilizar-me, e ao observar como a pele que o contornava se desfazia com o pano da Lolla, engoli em seco para impedir que o pequeno-almoço me subisse à garganta.


      — Achas que preciso de pontos? — Franzi o sobrolho ao constatar que via carne rosada suficiente para me dar a volta ao estômago. Por muitos cadáveres que já tivesse visto a entrar e a sair da morgue, e até era eu própria que tinha de levar alguns num carrinho, continuava a não aguentar ver sangue.


      — O corte é profundo, mas acho que talvez cicatrize por si só. Tens a certeza de que é só um golpe e não foi uma mordida de uma daquelas criaturas horrorosas? — insistiu e, para meu alívio, parou de limpar a maldita ferida com o pano.


      Se tivesse sido uma mordida de um corvo, o mais certo era o governador mandar amputar o meu braço.


      — Tenho a certeza absoluta. — Levantei o braço para lhe mostrar o golpe hediondo. — Um corvo precisaria de ter um bico gigante para conseguir fazer isto.


      — Ou de ter dentes. Alguns têm demónios dentro deles, sabias?


      — Olha, essa é nova. — Resfoleguei, resistindo à vontade de revirar os olhos perante mais uma das suas superstições.


      Depois de examinar rapidamente o ferimento, assentiu.


      — Protege-o com uma ligadura, mas depressa, que é quase meio-dia. — Saiu da casa de banho a arrastar os pés e, a gemer, peguei no pano que ali deixara e envolvi-o ao braço. Com a ajuda dos dentes, dei um nó com a outra mão e puxei a manga preta para esconder tudo. Com o golpe já protegido e oculto, subi as escadas para o primeiro andar.


      Apesar de haver muitas divisões no piso superior, eu e a Aleysia partilhávamos um quarto no sótão frio, ao qual se acedia por mais uma escada apertada. Nós as duas podíamos perfeitamente viver sozinhas, mas a lei Vonkovyan ditava que uma mulher solteira não podia ter propriedade em seu nome.


      Quando entrei no quarto, a Aleysia estava em frente à janela, o seu vestido grená uma pincelada de cor que contrastava com as paredes monótonas em cinzento. Do teto sobre a sua cabeça pendiam pequenas bolsas brancas decoradas com flores secas e cheias de ervas. Chamavam-se tecelões. Eu e a minha irmã fazíamos estas bolsas para afastar os pesadelos — uma aflição que nos atormentava às duas. Os caracóis louros e selvagens caíam sobre os seus ombros — um contraste com os meus cachos pretos de bruxa, como a Agatha lhes chamava. Apesar de o meu aspeto ser um pouco mais sombrio do que o da minha irmã mais velha, a sua personalidade era muito mais imprudente. Era um traço que irritava muito mais a Agatha do que a minha reputação de amaldiçoada. Aos olhos da Agatha, ser a filha biológica do nosso pai também não abonava muito a favor da Aleysia.


      Atravessei o quarto até chegar ao seu lado e vi o que, sem dúvida, lhe chamara a atenção. Para lá da janela, duas fileiras de clérigos vestidos com mantos vermelhos e pretos — os Homens Santos — conduziam o que presumi que fosse o prisioneiro, apesar de ser difícil de ver por entre tanto tecido e adorno exuberante. Atrás deles vinham dois militantes Vonkovyans, que viviam em Foxglove, para manter a paz. Com os seus chapéus pretos pontiagudos, protetores de ombros e anteparos nas mãos, as jaquetas pretas pairavam como sombras por baixo dos sobretudos vermelhos que envergavam.


      Eram seguidos por uma longa procissão de paroquianos que não tinham escolha senão ir atrás deles. Mas quem prendeu a minha atenção por entre a multidão foram os Véus Vermelhos e bastou-me vê-los para me sentir inundada por uma nova vaga de ansiedade.


      — Vamos dizer alguma coisa a respeito do pai?


      — O que há para dizer? — retorquiu a Aleysia com frieza. — Sinto uma certa dificuldade em preocupar-me com um homem que esteve ausente durante a maior parte da minha vida.


      — Entendo isso, Aleysia, mas sabes o que isto significa. Suspeito que para ti não será difícil casares com relativa rapidez. Mas eu vou ser uma delas. — Apontei para as mulheres com os véus altos vermelhos que serviam como presságio profético do fim da pouca liberdade que tinha antes daquela carta chegar. — A Agatha vai certificar-se disso.


      — Eu não prometi que te protegia, irmã?


      Recordei os dias em que nos escondíamos na adega do nosso avô e as promessas sussurradas na escuridão.


      — Desde que éramos crianças. Mas como vais conseguir proteger-me agora? O meu futuro tem apenas duas vias possíveis e não há uma única alma em Foxglove Parish que queira arriscar-se a casar com A Abandonada. E mesmo que houvesse, para mim, esse destino é pouco melhor do que o outro.


      — Eu vou casar e a seguir reclamo-te como minha protegida.


      — Só podes fazê-lo se o teu marido permitir semelhante situação — argumentei.


      — Oh, ele vai permitir. — Sorriu, como se já estivesse a par das intenções do seu futuro, e por enquanto desconhecido, pretendente. — Mas não vamos falar disso agora. Estou exausta de preocupação com a morte do pai.


      O sentimento era mútuo. Desde que lera aquela carta que já passara por todas as emoções — tristeza, medo, ressentimentos e uma fúria indisfarçável. Mas ao contrário da minha irmã imprudente, não conseguia desligar os pensamentos com a mesma facilidade. Nem perante a distração da marcha lenta da congregação a caminho da orla da floresta.


      — Achas que os Homens Santos usam alguma coisa por baixo dos mantos? — perguntou a Aleysia, a pergunta indiscreta a interromper o silêncio que se instalara entre nós. — Ou será que as pendurezas deles andam a oscilar de um lado para o outro enquanto caminham? Tipo a tromba de um Pendulnyx, sabes?


      Por muito que quisesse conter o meu divertimento, não consegui evitar sorrir.


      — O que teve de morrer na tua alma para te pores a imaginar uma coisa tão horrível? E o que nos sete infernos te faz pensar que seria tão comprido como a tromba de um Pendulnyx?


      Ela suspirou e mordeu o lábio inferior.


      — Uma rapariga pode sonhar.


      Reprimi uma gargalhada e abanei a cabeça.


      — Que nojo. Palavra de honra.


      — Se me disseres que nunca pensaste nisso, estás a mentir. A avaliar pela forma como o Sacton Crain se encosta a ti… — agarrou-me no vestido, pôs a perna em volta da minha e aproximou as ancas contra mim. — Como estás hoje, minha querida Penitente?


      O Sacton Crain sempre me evitara como se eu tivesse peste, o que por mim estava muito bem, mas já ouvira relatos de que era muito atrevido com algumas das raparigas durante as horas de estudos da bíblia. A mera ideia do que ele podia ter feito dentro de portas fez-me sentir uma raiva renovada por ele, mas antes de ter tempo para me demorar nela, a Aleysia espetou os dedos nas minhas costelas e arrancou-me dos meus pensamentos com as cócegas.


      Enquanto me debatia contra as suas mãos, soltei uma gargalhada e ela agarrou-me ainda com mais força, enquanto se esfregava na minha perna como um maldito cão excitado.


      — Não, espera. Estou quase… só mais uma… prometo…


      — Tu és absolutamente repugnante! — gritei a rir, enquanto a empurrava pelo ombro para se afastar do meu corpo.


      — Oh, Deus Vermelho… oh, misericordioso senhor da luxúria… que estou a… estou a…


      — Meninas! — A voz troante fez com que os meus músculos se retesassem e a Aleysia largou-me ainda a rir. — Não há nada de engraçado no dia do Banimento.


      Pigarreei e endireitei os ombros para me virar para trás e encarar a mulher desprezível que parara no cimo das escadas do sótão. Vestia um vestido cru por baixo de uma bata verde-musgo e apoiava-se numa bengala velha desgastada. Se as minhas feições eram consideradas intensas, as da Agatha eram verdadeiramente austeras. Usava, por norma, o cabelo prateado apanhado num coque apertado na nuca, o que evidenciava os seus olhos negros e encovados, que sob certas luzes pareciam pretos, e a pele fina e macilenta esticava-se sobre os ossos afilados. Era parecida com uma das muitas caveiras que o seu filho mais velho, o tio Felix, gostava de colecionar.


      — Desculpe, Agatha — disse eu.


      A Aleysia fez uma vénia, um gesto de troça.


      — Sim, lamento muito. O dia do Banimento é, de facto, um dia de infelicidade, sobretudo para o acusado.


      — Cuidado com a língua, rapariga. — A Agatha estendeu o dedo com a longa unha amarelada que usava frequentemente para mexer o chá. — Se não fosse pelo coração misericordioso do vosso avô, vocês as duas já estariam a viver na mais profunda pobreza.


      — E seríamos certamente mais felizes — resmungou a Aleysia entre dentes. Dei-lhe uma cotovelada nas costelas.


      — Ajeita a tua roupa. — A ordem foi dirigida à Aleysia, que usava muitas vezes o vestido de baixo descaído nos ombros.


      A minha irmã pareceu ponderar as palavras da Agatha e cerrou os maxilares enquanto puxava o tecido para cima dos ombros.


      — Como está o fornecimento de óleos? — perguntou com maus modos, tirando um pelo da sua saia. — Espero ter muitos pedidos depois da cerimónia de hoje. — Nos seus esforços incansáveis de recuperar a riqueza que desperdiçara, a Agatha obrigava-nos, a mim e à minha irmã, a converter as folhas dos arbustos que já não davam bagas morum em óleo, que dizia afugentar os espíritos malignos. Era uma mentira que ela mesma criara, depois de mentir e espalhar por todo o lado que foi assim que me curou depois de eu ter sido possuída, no último inverno.


      Tive uma febre alta que me deixou com tremores, mas claro que ela ia associar uma simples doença física com o oculto. Mas nem tudo era mau, pelo menos o óleo de folhas de morum era maravilhoso para a pele quando usado na água do banho e cheirava tão bem como as bagas.


      — Temos uma grade inteira. Penso que é mais do que o suficiente — respondi, já que tinha sido eu a engarrafar tudo na véspera, depois de a Aleysia desaparecer não sabia para onde.


      Ela tamborilou com o dedo no cimo da bengala.


      — E quanto ao Dente de Cobra?


      O óleo era, em grande medida, uma patranha. O produto mais lucrativo da Agatha era o veneno, o subproduto da flor dos arbustos de morum que, quando esmagadas num pó fino e consumido durante algum tempo provocava coágulos no sangue. O meu avô usara-o durante muito tempo para controlar os ratos, mas tinha o mesmo efeito nefasto nas pessoas. Por vezes, causava ataques cardíacos. Outras vezes apoplexias ou embolismos pulmonares. Como o resultado nunca era o mesmo, ninguém suspeitava de nada sinistro e a Agatha nunca se esforçara para divulgar a sua produção de veneno. Ainda assim, conseguia manter um bom negócio, tanto em Foxglove como noutras localidades.


      — Há bastante. — Embora a minha participação fosse indireta, eu nunca vendia os produtos, a culpa pesava-me demasiado. Tentava dizer a mim mesma que quem comprava o veneno queria ver-se livre dos ratos, de uma maneira ou de outra. Mesmo assim, com o tempo aprendi a acrescentar nastúrcios esmagados para reduzir a potência do veneno, o que ajudava a acalmar a minha consciência.


      — É bom que haja mesmo bastante. Agora despachem-se. Se se atrasarem, considerem-se dispensadas do jantar. — Levantou o olhar e acenou em direção aos tecelões pendurados pelo quarto. — E livrem-se destas malditas bolsas! — Com isto, saiu a coxear. Quando já não a víamos, a Aleysia soltou um gemido.


      — Juro-te, se ela desse uma boa foda, só uma, seria uma pessoa completamente diferente.


      Abafei uma gargalhada e atravessei o quarto para ir buscar o meu manto de capuz, que me fazia sentir menos exposta no meio da multidão.


      Depois de nos vestirmos, descemos do sótão para o primeiro piso da casa.


      Ao som de um assobio, ambas nos virámos para vermos o tio Riftyn a aparecer atrás de nós, consertando o punho do casaco.


      — Vocês as duas são um bálsamo para a vista.


      Os seus lábios curvaram-se num sorriso de esguelha que originou uma covinha no rosto. Era o filho mais amado da Agatha, se é que a mulher era capaz de amar alguém. Com cabelo castanho-claro e olhos azuis brilhantes, devia ter herdado os traços do pai, já que não era nada parecido com o irmão, o tio Felix, o armador fúnebre residente, que passava a maior parte do seu tempo na adega com os cadáveres. Alto e esguio, o tio Felix parecia um verdadeiro cangalheiro e os seus olhos lentos e negros, assim como o rosto perpetuamente encovado, tudo nele me provocava arrepios.


      — Oh, muito obrigada, tio. — O tom sedutor da voz da Aleysia chamou-me a atenção para o seu lábio inferior, que mordia com afinco.


      — Tio, mas não de sangue — corrigiu o Riftyn.


      — Sim, não de sangue. Também estás muito bonito.


      Fitando a minha irmã com um sorriso parvo, fez uma vénia delicada e foi-se embora.


      Incentivada pelo sorriso que ainda lhe pairava nos lábios, olhei para a Aleysia com ar reprovador.


      — Que estranho. Ele faz menção de que não é tio de sangue como se isso implicasse que não há uma relação familiar de todo.


      Ela encolheu os ombros e ajeitou os caracóis que caíam em cachos dourados sobre os ombros.


      — Não há relação de sangue.


      — E isso importa? — Apesar de ser verdade que o Riftyn e o seu irmão, Felix, não tinham um parentesco de sangue com o pai da Aleysia, uma vez que nasceram de pais e mães diferentes, continuavam a ser família. Uma família criada pelo matrimónio da Agatha com o nosso avô, o que era uma relação que a igreja reconhecia ser tão sagrada como a ligação de sangue.


      — Importa para quê? — comentou, fingindo ignorância, enquanto vestia um par de luvas pretas.


      Em vez de lhe responder, estudei a graciosidade dos seus movimentos, a indiferença absoluta em relação ao que os outros podiam pensar sobre si. A Aleysia sempre fora bonita, desejada. Dizia-se que o seu cabelo dourado fora tecido por anjos quando era bebé. Fazia sentido que qualquer homem, incluindo o tio Riftyn, a achasse atraente. Se não tivéssemos caído sob a custódia da Agatha, ela podia ter sido cortejada pelos homens mais desejados de Vonkovya. Talvez até se tivesse casado com um deles, como era tradição.


      Mas as famílias quebradas, incompletas, eram consideradas indesejáveis. Um castigo do Deus Vermelho. E aquelas amaldiçoadas com uma filha herege, como tantas vezes se referiam a mim, asseguravam que jamais encontraria uma boa perspetiva em Foxglove.


      — Vemo-nos junto à floresta — disse-me, passando por mim para descer as escadas.

    

  

  
    
      Capítulo 4 Zevander


      Zevander estava cansado da caça.


      Avançou em direção à sua presa, que estava encostada à parede da caverna, onde se encurralara numa tentativa idiota de se esconder. Uma máscara de couro negro escondia as cicatrizes mais evidentes do rosto de Zevander, e o capuz do manto ocultava a sua identidade. Não que o homem que perseguia tivesse oportunidades futuras para revelar aquele tipo de detalhes.


      — Por favor! Imploro-te! Tudo o que quiseres é teu! — O corpo anafado do homem tremia por baixo de uma camisa de noite de seda fina manchada com o vinho vintage que bebia desenfreadamente quando Zevander o surpreendera.


      Se a patética criatura soubesse quem ele era e o que ali fora recolher, o mais certo era ter batido com o próprio crânio contra a parede, para se poupar à dor que o esperava.


      Zevander aproximou-se mais, tirando uma luva e virando a palma da mão para cima. Invocar magia era algo tão delicado como vidro fino, mas ele aprendera a movimentar-se sobre as arestas mais frágeis com uma facilidade aterrorizadora. A sua pele era vincada por padrões intrincados, cicatrizes de glifos antigos que chamavam à superfície o fogo sable que ardia dormente dentro de si.


      Bastava que lhe desse um propósito.


      O homem mais velho deixou-se cair no chão à sua frente e ergueu a mão para se defender, protegendo futilmente o rosto. Como se tivesse a força ou o poder para bloquear o que aí vinha. Zevander descobrira que o poder da sua presa era transformar pedras inúteis em pedras preciosas e amuletos. Era um mister que lhe servira bem no reino agitado de Costelwick. O brilho suave do selo na sua testa indiciava não apenas o terror que o invadia naquele momento, como também confirmava a sua linhagem de Lunasier. À semelhança da falecida mãe de Zevander, que também era Lunasier, o seu poder advinha das duas luas.


      Um anel dourado aninhava-se por entre as pregas do dedo gordo, e Zevander estendeu o braço, agarrou-lhe na mão antes de que o homem a pudesse baixar.


      Fitou a volumosa pedra branca, com as minúsculas centelhas de pó lunar, encrustada no aro de ouro. Vivicantem. Todos os mancers precisavam do cobiçado nutriente, que se formava naturalmente no Cor de Aethyria e era extraído a cada ciclo lunar, a partir dos sulcos de lava profunda conhecidos por veios.


      Era forjado pelo mesmo fogo que marcara a carne de Zevander.


      Consumir o elemento despertava os poderes inatos que todos os mancers adquiriam através da sua linhagem sanguínea, mas devido à dificuldade na sua extração e à procura elevada, só os mais ricos podiam dar-se ao luxo de consumir bebidas e alimentos infundidos com vivicantem, alimentos esses cultivados em pomares e quintas do rei. Sem ele, os poderes eram inúteis, um simples músculo atrofiado no interior do corpo, que só mirrava com o passar do tempo.


      A extração não autorizada do elemento era um crime punível com a execução, por isso, os que não tinham dinheiro para o comprarem acabavam por ficar sem a sua magia, enquanto os mais ricos açambarcavam o mineral precioso. Usavam-no como adorno para exibirem o seu estatuto, uma realidade nojenta que inflamava a raiva de Zevander enquanto observava a pureza da pedra no anel do homem. Não era mais do que um adorno para decorar o corpo empanturrado.


      — Há Aethyrians a morrer à fome enquanto tu exibes as tuas riquezas — comentou, atirando a mão do homem para o lado.


      O homem levou a mão ao anel no dedo indicador e puxou-o.


      — É teu. Podes ficar com ele. Tem o suficiente para um mês, pelo menos.


      Enquanto se debatia para tirar o anel, Zevander ergueu a palma da mão e uma neblina negra rodopiou até criar uma chama de obsidiana no centro da mão. Abriu a armadura do braço, mostrando o local onde um escorpião gravado sobre a palma da mão e do pulso, ondulou até ganhar vida por baixo da pele.


      O homem arregalou os olhos.


      — És um mago superior?


      Zevander resfolegou.


      — Pior.


      Então, o homem pareceu entender o que se passava e franziu as sobrancelhas com preocupação.


      — És um Letalista.


      Um assassino da coroa. A maior parte das presas de Zevander eram encomendadas por ordem do rei e ele aprendera a dar conta dos seus alvos com um único golpe, bastante certeiro, de uma lâmina.


      Mas não fora ali a mando do rei e não tinha a menor intenção de desembainhar a espada. O tipo de magia que pretendia aplicar naquele homem era proibida no reino; uma capacidade que Zevander conseguira disfarçar durante a maior parte da sua vida.


      — Porquê? — O homem abanou a cabeça. — Não fiz nada de errado. Porquê eu?


      — Porque respiras. — Zevander puxou a mão atrás e enviou uma rajada de chamas por cima do homem, cujos gritos e urros ecoaram pela caverna.


      Segundos depois, a sua carne e ossos ficaram reduzidos a cinzas.


      Zevander pegou numa esfera vermelha, escura, no cimo da pilha de cinzas e guardou-a na sacola que usava à cintura. Era uma pedra de sangue. Derivada de um tipo de demutomância, a prática de alterar o sangue era um tipo de magia que amaldiçoava a família de Zevander há séculos. Se alguém soubesse que possuía aquele poder proibido, já teria sido perseguido e brutalmente destruído pela Guarda Imperial do rei.


      Passou um dedo por entre os restos de cinza, procurando a pedra branca que ali se escondia. O anel de ouro derretera com o fogo, deixando apenas o pedaço de vivicantem intacto.


      Zevander observou-o durante um instante, antes de o guardar na sacola, juntamente com os restos mortais do homem.

    

  

  
    
      Capítulo 5 Maevyth


      Um vento gelado de inverno soprou através do capuz do meu manto enquanto estava ali, ao lado da minha irmã, a esfregar as mãos uma contra a outra para afastar o frio cortante. A Lolla estava do meu lado oposto e, junto a si encontrava-se a Agatha e o tio Felix. Toda a paróquia, um total de talvez duzentas pessoas, reunia-se em redor do Governador Grimsby e do Sacton Crain, cujos longos cabelos brancos se agitavam à volta do rosto, enquanto se erguia sobre Prudence Rock.


      — Sob o olhar do nosso misericordioso Deus Vermelho, Caedes, oferecemos a alma deste pecador. — Olhou para o céu com as mãos erguidas e eu olhei em redor para os restantes paroquianos, que se puseram com as cabeças inclinadas para trás e olhos fechados, como se sentissem alguma presença divina entre nós. Se o Deus Vermelho estava a ver aquele espetáculo, então tinha certamente uma inclinação mórbida. — Que o seu sacrifício agrade ao nosso senhor, que os seus ossos reforcem a nossa fé santa, que o seu sangue rejuvenesça os nossos corações e que a sua alma purgue as nossas transgressões. Somos um reflexo imperfeito do nosso pai sagrado e é o nosso dever arrependermo-nos dos nossos pecados, penitenciarmo-nos por eles ou perder a proteção do Deus Vermelho quando a Aniquilação se abater sobre nós.


      Os Homens Santos acreditavam que o fim da humanidade chegaria sob a forma de uma destruição total e escuridão absoluta, e que o Deus Vermelho viria em seu auxílio para lhes entregar a Luz Eterna. Também acreditavam que quantos mais pecadores conseguissem afastar da nossa comunidade, maior a pureza da sua devoção.


      Sentia-me uma impostora no meio deles. Uma traidora por ter pensamentos tão céticos a inundar-me a cabeça, coisas que não me atrevia a verbalizar. Nem os contava a Aleysia. Naquela altura, já tinha ficado com demasiadas cicatrizes por transgressões cometidas contra o seu deus. Estavam todas gravadas nas minhas costas e pernas, a maior parte delas pelo Sacton Crain, ou por obra dos guardas Vonkovyans que por vezes aplicavam os castigos. Por isso, ia alinhando e fingindo que adorava aquele deus como todos os outros, porque os não crentes também eram condenados à Floresta Devoradora.


      Ao espreitar por cima do ombro, vi os paroquianos atrás de nós, mantendo uma distância respeitável e evitando cruzar o olhar com o meu. Há uns anos, soube que circulava o rumor de que olhar nos meus olhos podia trazer má sorte. Sem dúvida de que não se importariam nada de me trocar pelo prisioneiro que enfrentava o Banimento naquele dia, já que desconfiavam que eu personificava o mal que o povo mais temia.


      Apesar de contrariada, voltei a virar-me para a frente, para os poupar ao desconforto.


      Um arco vermelho escondia o acusado da nossa vista. Eram os capuzes altos dos Véus Vermelhos, que bloqueavam efetivamente o corpo nu do homem. Todos os banidos eram despidos, destituídos de todos os seus bens terrenos, por isso, fiquei grata com a obstrução, embora sentisse um grande incómodo com a presença delas. Era raro ver as mulheres do clero, que usavam sempre vestes compridas e vermelhas com véus da mesma cor, simbolizando o amor e devoção à sua fé. Raramente saíam do templo, já que socializar era bastante mais difícil quando não se tinha meios para falar.


      Passei a minha língua sobre os dentes e tentei imaginar como seria viver sem ela.


      Ao sentir uma agitação ao meu lado, vi de relance a minha irmã a segurar na mão do tio Riftyn, os dedos entrelaçados nos dele, mas de uma forma que parecia mais íntima do que reconfortante. Por muito perturbador que fosse ver as mãos de ambos unidas, não consegui ignorar a distração do meu coração a acelerar desenfreado dentro do peito, nem a onda de náuseas que se agitou no estômago. As cerimónias deixavam-me sempre ansiosa, mas por algum motivo, daquela vez os sintomas pareciam-me muito mais exagerados.


      Ou talvez fosse só o frio que se entranhava nos meus ossos.


      Com a fila de paroquianos e as mulheres Véus Vermelhos que me separavam do prisioneiro, só conseguia ver o cimo da sua cabeça, o cabelo sujo e desgrenhado. O frio devia ser tão insuportável sobre a sua pele despida, que as cabeças à minha frente ocultavam.


      Tanto quanto sabia, ele rebelara-se contra o Deus Vermelho e o país. Era um homem de família que se lançara numa tirada ensandecida afirmando que o governador e Sacton Crain eram fraudes, assassinos e que os Homens Santos não passavam de um culto. Enquanto ia embalado, também ameaçou queimar o governador Grimsby vivo.


      Infelizmente para ele, em Foxglove Parish não se tolerava nenhum tipo de ameaças. Sobretudo as que visavam o governador.


      Ao olhar para a esquerda vi, a uma distância razoável, a mulher e o filho pequeno do homem. A mulher chorava para um lenço de tecido, enquanto o filho, que não teria mais de sete anos, observava tudo, sem dúvida confuso com toda a encenação. Ela era obrigada a assistir ao Banimento, porque recusar faria dela cúmplice do marido. Era difícil determinar o que aconteceria com o filho de ambos — a maior parte das mulheres de banidos limitava-se a ficar em silêncio e a obedecer às leis.


      Claro que a seguir ficariam sem casa, teriam sorte se conseguissem sobreviver ao inverno, já que as mulheres de banidos não podiam ter propriedades suas. Era um destino cruel.


      Sem a Agatha saber, por vezes, à socapa, levava pão e caldo morno à senhora Chalmsley, cujo marido fora banido para Witch Knell. Depois de terem perdido a casa da família, ela tinha encontrado refúgio num velho celeiro que ficara danificado há anos, durante uma tempestade. Ia ter de encontrar uma forma de roubar mais comida para dar à viúva destroçada e ao pobre rapazinho.


      — Privado de todos os seus bens — continuou o sermão do Sacton Crain —, este homem será julgado, como todos nós seremos um dia julgados no grande juízo final.


      Com isto, levantou um ferro de marcar em brasa das chamas alaranjadas que via por entre a multidão e senti a primeira pontada de pânico a trespassar-me a garganta. A respirar pelo nariz, mantive os olhos fechados enquanto ouvia o som da carne a queimar, mas nada conseguiu bloquear o rugido de agonia, abafado debilmente pela mordaça que enfiaram na boca do prisioneiro.


      — Papá! — gritou o rapazinho e atrevi-me a olhar na sua direção. As mãos pequeninas estenderam-se ao mesmo tempo que a mãe o agarrava e abraçava com força, escondendo o seu rosto no peito do filho. Com os dentes cerrados, deixou sair um grito irado, afogado pelos uivos do sofrimento. Não havia nada que pudesse fazer. Interferir seria reclamar para si o mesmo destino, deixando o filho sozinho e indefeso.


      — Agora, oferecemos este sacrifício ao anjo do julgamento — declamou o governador Grimsby. — Que as tuas bênçãos nos tragam um inverno ameno e uma primavera fért…


      A mulher à minha frente soltou um grito aterrorizado e, ao sentir uma mão a apertar-me o braço magoado com força, levantei os olhos e deparei com o prisioneiro ali de pé. O seu corpo despido e sujo tremia, os olhos com uma expressão ensandecida. Um B fora marcado a fogo na sua face e a letra brilhava em carne viva e inchada.


      Senti os músculos tão tensos que nem me consegui mexer e a minha respiração tornou-se difícil e errática ao fitá-lo de volta. Gravado a tinta na pele da mão do homem, mesmo por baixo do grilhão de metal, vi cinco estrelas e uma lua, o símbolo dos deuses antigos.


      Os seus olhos reviraram-se para trás, revelando aterrorizadoras orbes brancas, realçando as nódoas negras dos murros que devia ter levado.


      — Deus é Morte — disse numa voz rouca e na inspiração seguinte foi levado pelos guardas Vonkovyans.


      A impressão fantasma da sua mão permaneceu enquanto olhava para o meu braço, para o ponto em que me agarrara.


      As vozes à minha volta tornaram-se distantes. Olhei para a Aleysia, vi os seus lábios a moverem-se, mas não consegui ouvir o que dizia.


      À minha frente, abria-se um caminho que me deixava ver os homens de mantos a arrastarem o prisioneiro para o arco da floresta onde estivera há tão pouco tempo, onde tinha lido as mesmíssimas palavras escritas no anúncio da morte do meu pai. Palavras que não tinham sido escritas por mim.


      Um forte empurrão derrubou o prisioneiro para o chão, para o lado de lá do arco. Enquanto tentava levantar-se com dificuldade, os guardas bloquearam o arco e apontaram as lanças afiadas na sua direção, evitando que o homem fugisse. Um dos guardas sorriu com desdém ao mesmo tempo que espetava a lança no pobre homem.


      Estava tudo a acontecer de forma lenta e fluida, como se nos encontrássemos todos debaixo de água.


      Uma cotovelada à minha esquerda chamou-me a atenção para a Lolla, que perguntou se me estava a sentir bem. Ao seu lado, o rosto da Agatha exibia uma expressão de repulsa.


      Os meus músculos estavam de tal forma tomados pelo choque que não consegui formar uma única palavra.


      O silêncio despedaçou-se quando se ouviu um grito gorgolejante.


      Os guardas Vonkovyans afastaram-se e pudemos ver o prisioneiro de joelhos, o sangue a escorrer do ferimento provocado pela lança que lhe empalara o peito.


      Uma força invisível puxou o banido para trás, para as profundezas da floresta.


      Um grito gutural ecoou por todo o espaço e um objeto voou através do arco, aterrando mesmo aos meus pés.


      Enquanto fitava a mão do homem com a marca das cinco estrelas e uma lua, a minha respiração acelerou e fiquei sem ver nada.


      Só uma escuridão, que me envolveu.

    

  

  
    
      Agradecimentos


      Muito obrigada por acompanharem a viagem de Zevander e Maevyth pela Floresta Devoradora. A vossa ligação a este mundo e a estas personagens significa muito para mim, já que a história de ambos está longe de terminar.


      É com entusiasmo que vos conto que Eldritch, o segundo livro desta série, estará disponível em 2025[*] e a história continuará onde Anátema parou.


      Se quiserem estar a par dos anúncios de lançamento e outros extras empolgantes, costumo estar mais ativa no Instagram e no meu grupo de leitura, no Facebook.


      Instagram: kerilake


      Grupo de leitura: The Gothiphiles


      Também podem assinar a minha newsletter, The Raven’s Scroll.


      Para mais detalhes e ligações, visitem o meu site: www.kerilake.com


      


      
        * O segundo livro, Eldritch, será publicado em Portugal no segundo semestre de 2026. [N. E.]

      

    

  

  
    
      Sobre este livro



[image: Imagem da capa de «Anátema».]




      Só um louco iria de livre vontade à Floresta Devoradora, o sítio onde os pecadores entram para morrer.


      Encontrada abandonada na orla da floresta quando era apenas uma bebé, Maevyth Bronwick foi olhada de lado durante toda a vida. Desconhecendo as suas origens e os seus poderes, vê-se forçada a transpor o arco de ossos e adentrar o nebuloso labirinto de árvores, mergulhando assim em Aethyria, um mundo sombrio e fantástico com tanto de perigoso como de tentador.


      É aí que encontra o imortal Zevander Rydainn, o Escorpião, o assassino mais frio e calculista às ordens do rei de Aethyria que em criança foi amaldiçoado por um feiticeiro cruel. Para se libertar da sua maldição, ele precisa do sangue de Maevyth. Contudo, quando a vê, não é capaz de a matar, acabando por deixar-se cair numa paixão avassaladora pela mortal que ameaça destruir tudo aquilo que já construiu.


      Até ele próprio.

    

  

  
    
      Sobre a autora


      Keri Lake, autora de romances góticos, gosta de escrever histórias fortes, com anti-heróis nos limites do bem e do mal e heroínas capazes de os vergar.


      Precisa de café forte e música alternativa para conseguir funcionar, adora vinho tinto e sofre de um ligeiro vício por chocolate negro.


      Quando não está a escrever livros, gosta de passar tempo com o marido, as filhas, o seu insubordinado labrador e um cãozinho resgatado.


      Em Portugal, já publicou Nocticadia, uma história de dark academia com enorme popularidade em todo o mundo, e regressa agora com Anátema, o primeiro livro da série The Eating Woods, uma fantasia gótica com um sistema de magia único, laivos de terror e personagens inesquecíveis.


      SAIBA MAIS SOBRE A AUTORA:


      kerilake.com


      Instagram: kerilake


      TikTok: kerilakeauthor
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