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	Le destin est ce qui nous arrive au moment où on ne s’y attend pas !

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Dans ce cinquième roman, je me suis un peu écartée des sentiers battus. Explorant d’autres horizons, plaçant l’intrigue au cœur d’une région viticole qui m’est chère. Une larme de drame, un soupçon d’étrange, une pincée d’amour sont les ingrédients de cette nouvelle histoire. Des rizières de Lao Cai au Clos de Rocheville, des vies qui auraient pu ne jamais se croiser. Celle d’une petite fille, celle d’un jeune homme à la recherche de la vérité, celles de deux femmes qui, par le biais d’un étrange miroir, détiennent cette vérité, le tout guidé par la main d’un destin qui lutte contre le mal.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	M’obliger à vivre chez ma grand-mère, voilà bien une chose impensable sur ce que je nomme l’échelle de la dinguerie parentale. Depuis ma plus tendre enfance, chaque année, en période de vacances scolaires, mes parents m’envoyaient dans le Sud-Ouest rejoindre la propriété familiale. Quelques semaines par an, on me laissait sous la surveillance de mes grands-parents, et outre le fait que je puisse parcourir en toute sécurité ce lieu ancestral, leur compagnie m’offrait un peu de liberté, une sorte de coupure dans une vie qui, à cause de la profession de mes parents, pêchait par une absence de sédentarité. La disparition brutale de mon grand-père quelques années plus tôt aurait pu changer la donne, pourtant l’on garda cette immuable habitude. Je retrouvais avec bonheur la propriété y demeurant désormais sous la seule autorité de mon unique et extravagante grand-mère Agathe, Emilie, Jane, de Rocheville. La vieille dame est, ce que l’on appelle communément, une femme bien sous tous rapports, on la sait altruiste, travailleuse, généreuse, respectable, des qualificatifs élogieux que l’on attribue à cette femme au caractère trempé dans l’acier, que les années passant ne semblent pas avoir assagie. Derrière cette image policée se cache une femme qui n’hésite pas à tenir en privé certains discours parfois chargés d’étranges prophéties, des discours que mes parents jugent fantasques. C’est pour cette unique raison que je pensais qu’il serait improbable, impensable, inimaginable, qu’un jour ils puissent envisager de me laisser vivre à demeure chez celle que dans l’intimité familiale nous surnommons Nona.

	Pas qu’ils ne lui fassent pas confiance pour prendre soin de moi, non ! C’est juste que ces cartésiens terre à terre refusent d’adhérer aux « élucubrations » de la vieille dame. Des paroles qu’ils jugent sans fondement et ils s’inquiètent en voyant que leur unique enfant (c’est-à-dire moi) semblerait avoir hérité de la vieille dame un attrait pour tout ce qui touche au surnaturel. Ils redoutent que je finisse un jour par croire ce que ma grand-mère ne cesse de me répéter depuis ma naissance. Nona affirme contre vents et marées à qui veut l’entendre que sa petite fille porte en elle une chose spéciale qu’elle ne découvrira que lorsque son destin la mettra face à ses responsabilités. Cette affirmation vient probablement du fait que, dans sa jeunesse, Agathe de Rocheville ne fut pas une jeune fille tout à fait ordinaire.

	 

	Des années plus tôt

	 

	Agathe de Rocheville, étudiante en droit, s’impliqua sur les barricades de mai soixante-huit. Plus tard, elle assista au mouvement hippie de Woodstock et ce ne fut qu’au retour de ce grand rassemblement que ses proches, des gens issus de la petite bourgeoisie, virent s’opérer un changement chez la jeune Agathe. À son retour, si elle ne perdit rien de ses passions, si elle n’hésitait toujours pas à militer pour les causes qui lui semblaient justes, ce fut lorsqu’elle annonça que, dans le futur, elle aurait une mission importante à accomplir que l’on s’inquiéta vraiment de sa santé mentale. Cette enfant unique, indépendante et rebelle dans l’âme, semblait avoir soudainement hérité d’une sagesse que même l’éducation stricte qu’elle reçut n’avait pu lui donner. Autour d’elle, on s’interrogea sur la profonde transformation de celle qui n’était encore qu’Agathe, Emilie, Jane, Levallois-Richmond. Lorsqu’on l’interrogea sur ce qui, après ce voyage, l’amenait à penser que le destin serait son guide, elle répondit que seuls les êtres au cœur pur et à l’esprit ouvert pouvaient comprendre. Une affirmation qui avait remis en perspective la vision qu’elle se faisait de son avenir.

	Elle passa sous silence la troublante rencontre qu’elle fit la veille de son retour en France, une rencontre inattendue, pour le moins étrange, véritable déclencheur de ses futures responsabilités. Cela fit naître en elle cette profonde conviction que cette rencontre serait déterminante pour son avenir et que ça changerait sa vie à tout jamais. La jeune Agathe garda à l’esprit ce qu’on lui prédit, accepta sans sourciller le fait qu’échapper à son destin demeurait utopique et que, quoiqu’on fasse, on ne pouvait s’y soustraire, c’est lui qui nous guide sur le chemin qu’il nous faudra emprunter. Au fil du temps, l’inquiétude de sa famille avait grandi, mais la jeune étudiante s’en moquait éperdument, convaincue que bientôt elle allait rencontrer celui qui détient la clé qui ouvrira la porte de ce destin, afin qu’elle puisse découvrir ce que l’on attendait d’elle. L’évènement tant attendu se produisit lors d’une soirée caritative à laquelle elle assista, elle y croisa la route de Paul de Rocheville, au premier regard, elle sut sans la moindre hésitation qu’il était celui qu’elle attendait et quelques semaines plus tard, sans se retourner sur son passé, elle s’enfuit avec lui, déterminée à vivre sa vie.

	Ma grand-mère garde de cette jeunesse un esprit volontaire et libertaire, elle dispense parfois des discours que certains trouvent fantaisistes, ce qui la fait passer pour une originale. Par politesse, on l’écoute sceptique, cependant, la conviction qu’elle met dans ses paroles est telle que personne n’ose les mettre en doute, pas même son fils à qui, lorsqu’il n’était encore qu’un jeune homme, elle délivra un message énigmatique. Elle lui dit qu’un jour, il serait à l’origine de celle qui rétablira l’ordre, un discours auquel il ne prêta qu’une oreille distraite, attribuant ces paroles aux excentricités de sa mère. Simon de Rocheville et son épouse Mélanie, quelques jours plus tôt à cause de moi, se trouvèrent face à un problème qu’ils n’avaient pas anticipé. Les contraignant à prendre la décision de m’envoyer vivre dans le Sud-Ouest pour une durée indéterminée.

	S’ils font confiance à Nona pour me garder en sécurité auprès d’elle, je sais qu’ils redoutent qu’elle me remplisse la tête avec les histoires fantaisistes dont elle est coutumière. Cependant, après avoir passé en revue toutes les options possibles, sans trouver de solutions pérennes, ils se sont résolus à adopter celle-ci. À cause de leur emploi du temps, ils ne seront donc pas présents et ne pourront pas veiller aux discours de mon aïeule, eux qui ont toujours fait en sorte de me donner une éducation réaliste. Depuis mon enfance, ils assistent impuissants à ma passion pour tout ce qui ne trouve pas d’explications rationnelles. Je me gargarise de légendes qui font la part belle au paranormal et c’est pour cette raison qu’ils me martèlent depuis toujours de ne pas prêter attention aux histoires contées par Nona de peur que je ne prenne pour argent comptant cette prédiction qui veut que je sois spéciale et qu’un jour il me faille apporter mon aide pour rétablir l’ordre du temps.

	Pour bien comprendre comment je me suis retrouvée dans cette situation, il faut remonter jusqu’à la veille au soir où j’ignorais encore que mes parents (sans m’avoir concertée au préalable) projetaient en ce début de vacances d’été de se rendre chez Nona. Si en soi cela n’avait rien de dramatique, je n’appris le départ prévu pour le lendemain qu’au moment où je m’apprêtais à franchir la porte de l’appartement haussmannien du très chic quartier parisien dans lequel, jusqu’à ma majorité, nous ne vivions qu’au retour d’une de leurs missions. Je me trouvais dans l’entrée où je chaussais une paire d’escarpins à lanières que je mettais pour la première fois, j’étais certaine qu’elle allait faire des envieuses à la soirée prévue dans un pub réputé. Tandis que je bataillais avec une boucle, ma mère me rejoignit dans l’entrée, je lui jetais un regard interrogateur lorsqu’elle me dit de ne pas trop m’attarder, m’annonçant sans détour que le lendemain nous partions dans le Sud-Ouest. Stupéfaite par cette décision de dernière minute, pressée de sortir, sans réfléchir à la stupidité de ma question, je lui demandais :

	— Qui nous ?

	— À part ton père, toi et moi, vois-tu d’autres personnes qui vivent ici ? me rétorqua-t-elle avec un profond soupir d’exaspération, un de ceux que mes parents me réservent depuis que, quelques jours plus tôt, j’ai perdu le droit de donner mon avis et même celui d’émettre la moindre objection, quels que soient leurs commandements.

	— Non ! Bien sûr que non ! me suis-je empressée de répliquer, c’est juste que la semaine prochaine, nous avions prévu de partir camper au bord de la mer.

	Ce que mes parents ne savent pas, c’est que je m’accrochais à cette occasion de m’éloigner de la capitale pour tenter d’échapper à la noirceur de ce qui depuis plusieurs mois me ronge avec la constance d’une maladie incurable et que je fais de mon mieux pour cacher aux yeux de tous ceux qui sont encore ignorants de ce qui m’est arrivé et que je ne sais pas nommer autrement que « la chose ».

	— À la rentrée, ai-je argumenté, nous serons tous éparpillés dans différentes régions, c’est pourquoi il serait sympa de partager un dernier moment ensemble avant que chacun ne s’en aille vivre sa vie de son côté.

	— Profite de ta soirée et ne rentre pas tard, avait simplement conclu ma mère.

	Sidérée par sa réaction, ou dois-je dire par son manque de réaction, je la vis tourner les talons pour disparaître derrière les portes qui menaient au salon. Si à cet instant précis, quelqu’un avait voulu que j’émette un avis, le fait qu’elle ne relève même pas ma suggestion sentait en ce qui me concerne, les ennuis à plein nez. Je quittais rapidement l’appartement au cas où mes parents changent d’avis, car, trois jours plus tôt, j’avais dû user de beaucoup de diplomatie pour leur arracher l’autorisation de participer à cette soirée. Ma marge de manœuvre était plus que limitée, je ne pouvais me permettre aucun faux pas, car toute cette remise en question de ma vie n’est qu’un dommage collatéral qui découle directement de « la chose ». Elle me fit basculer du côté sombre et comme il semblerait qu’un malheur n’arrive jamais seul et parce que « la chose » me fit perdre pied, lorsque les résultats de commerce international tombèrent, moi ! que tous considéraient comme une étudiante modèle, je fis ce que nul n’avait jamais envisagé. Je ratais mon examen de façon magistrale.

	Après que « la chose » se soit produite, je me suis repliée sur moi-même, ne sachant pas quoi faire, j’avais peur, j’étais perdue dans de sombres pensées, prise dans un engrenage qui chaque jour m’entraînait dans les entrailles de l’incompréhension et de la douleur, générant des absences répétées et un manque d’attention en cours. Les rares fois où j’osais me rendre au lycée le ventre noué par l’angoisse, je remontais seule les couloirs tête baissée pour éviter les regards haineux de ceux qui savaient. Je faisais en sorte de fermer mon esprit aux invectives qui fusaient sur mon passage, la détresse mentale que « la chose » engendra et dont aujourd’hui encore je ne sais comment me défaire me brisa avec la force d’un rouleau compresseur. C’était comme glisser sur une pente vertigineuse sans rien trouver à quoi me raccrocher.

	Les enseignants s’en inquiétèrent, ne comprenant pas ce repli sur moi-même parce qu’ils ignoraient les rumeurs qui circulaient dans certains groupes et j’étais soulagée qu’en ma qualité d’élève majeure, mes parents ne soient pas informés de ce brusque changement de comportement. Aujourd’hui encore, je garde le silence sur ce qui s’est produit, je ne sais toujours pas comment expliquer la réalité de ce que le lendemain j’avais découvert sur l’écran de mon portable et dont ma mémoire ne garde aucun souvenir. Désorientée, j’ai d’abord cru à un montage pour me discréditer, j’en étais physiquement malade quand je compris que ce que je refusais d’admettre n’était pas une fiction. Après de longs jours à me cacher, enfermée dans ma solitude, je dus me reprendre, faire semblant d’aller bien, cacher derrière des sourires de façade mes pensées obsessionnellement morbides dirigées vers « la chose ». Je me suis sentie abandonnée jusqu’à me désintéresser de la vie en général, ne me forçant à vivre normalement que lorsque cela était absolument nécessaire. Depuis le retour de mes parents, je garde un silence obstiné face à leurs questions sur les raisons de mon échec aux examens, ce qui eut pour conséquence de les mettre en rage et ils me reprochèrent d’avoir trahi leur confiance.

	Nous sommes dimanche et l’heure du départ approche à grands pas, elle va sonner le glas de ma liberté et après la soirée de la veille où j’ai fait en sorte de noyer mes angoisses dans l’alcool, je ne suis pas certaine que mon corps et mon cerveau se soient mis d’accord pour se lever en même temps. Garder les yeux ouverts et la bouche fermée relève presque de l’exploit. Avachie sur une chaise de la cuisine, les coudes sur la table, la tête entre les mains pour éviter qu’elle ne roule sur celle-ci, je lève le regard sur la pendule murale dont les aiguilles affichent dix heures. Heure, qui, en ce jour et dans mon cas, peut être assimilée à l’aube après qu’un moment plus tôt, ma mère me réveilla sans ménagement. Je la regarde poser devant moi un verre de jus d’orange, une tasse de thé fumant ainsi que deux toasts grillés dont la vue me donne des hauts le cœur. Je sens que son estomac aimerait se rebeller, mais comme tout un chacun le sait, protester face à la légendaire autorité maternelle s’avère inutile et voilà bien une chose qui ne viendrait à l’idée de personne, pas même mes organes ne s’y risqueraient.

	En provenance directe de la salle de bains, mon père se glisse derrière moi, il passe un bras autour de mes épaules, se penche, dépose un baiser sur ma joue avant de rejoindre son épouse dont il enserre la taille fine pour déposer un baiser sur le bout de son nez. Ce tableau idyllique me donne envie de grimacer, mais je m’abstiens, mieux vaut que je fasse profil bas. En appui contre l’évier, les jambes croisées devant lui, par-dessus la tasse de café qu’il porte à ses lèvres, je sens son regard scrutateur se poser sur moi. Je n’ai aucun doute sur le fait que ce matin, je dois lui sembler bien pathétique. Sa voix grave s’élève dans le silence à peine troublé par le bruit des ustensiles que ma mère manipule énergiquement.

	— Bien dormi, ma fille ? demande-t-il sans me quitter des yeux tout en plongeant ses lèvres dans sa tasse de café fumant.

	— Hum !

	La brièveté de ma réponse fait lever les yeux au ciel à mes parents, ils échangent un regard de connivence qui en dit long sur ce qu’ils en pensent et avant qu’il ne leur vienne à l’esprit de m’obliger à parler, je m’empresse de replonger le nez dans ma tasse de thé, tout en faisant semblant de m’intéresser à la vidéo qui défile sur mon portable. Entre les courgettes qu’elle vient de mettre en sachet et les carottes qui ne vont pas tarder à les rejoindre, je relève la tête lorsque ma mère m’interroge.

	— Tes bagages sont-ils prêts ? Nous partirons juste après le déjeuner.

	Je comprends que ce matin, l’atmosphère qui règne dans la cuisine n’est guère plus détendue que la veille et bien que je sache pertinemment l’inutilité de monter au créneau, je décide de défier ma mère.

	— Vu que je n’ai été informée de ce soudain départ qu’hier soir, bien sûr que non, je n’ai pas fait mon sac ! Depuis quand suis-je censée emporter des bagages pour passer quelques jours chez Nona ? Un sac n’est-il pas suffisant ?

	Sans même un regard dans ma direction, elle fourre les sachets de légumes dans le tiroir du congélateur, tandis que mon père évite soigneusement mon regard. Ça ne sent pas bon du tout, me dis-je, un peu inquiète. La suite va me donner raison.

	— Pour ton père et moi, certainement ! En ce qui te concerne, mieux vaut que tu prévoies large. Comme tu le sais, nous repartons très bientôt en mission et puisqu’il semblerait que nous ne puissions plus te faire confiance, nous avons décidé que tu irais vivre chez Nona jusqu’à ce que nous trouvions une solution plus adaptée, à moins que tu ne te décides à nous parler.

	Ai-je bien compris ? Mes parents envisagent-ils sérieusement de m’envoyer vivre chez ma grand-mère ? Sur le moment, j’en reste sans voix, les dévisageant incrédule, leurs mots sonnent à mes oreilles comme une prédiction maléfique. Je me ressaisis choquée de cette décision prise sans mon accord et tente de me rebeller tout en ne sachant pas quoi dire alors bêtement je laisse tomber.

	— Vous plaisantez ?

	— Absolument pas ! intervient mon père qui n’avait pas encore pris la parole. Tant que nous ne saurons pas ce qui t’a déstabilisé au point de rater ton examen, tant que tu nous cacheras la vérité sur ce qu’il s’est passé pour que tu changes à ce point, pas question que tu restes vivre ici sans la surveillance d’un adulte responsable. Comme vient de le préciser maman, rajoute-t-il, si tu veux rester en France, la solution de repli pour l’instant est de t’envoyer vivre chez Nona ! C’est ça ou tu nous suis en mission.

	— Certainement pas ! je réplique catégorique.

	La vie en camps militaires, les conflits mondiaux, les grosses catastrophes ont été mon quotidien depuis mon enfance et j’en ai ma dose. Afin que mes parents comprennent à quel point je trouve leur décision abusive et injuste, je déverse ma contrariété et déclare à haute et intelligible voix :

	— J’ignorais que rater un examen impliquait d’être abandonnée par mes parents et envoyée en exil au fin fond de nulle part.

	M’ordonner de vivre en Province, moi qui, depuis deux ans, mène une vie résolument parisienne, vivre loin de tout ce que la capitale offre comme divertissements et des quelques camarades que « la chose » ne m’a pas enlevés, parce qu’ils ignorent jusqu’à son existence, s’apparente dans mon esprit à m’envoyer en exil tel Napoléon sur l’île de Sainte-Hélène. Afin que mes parents comprennent à quel point cela me contrarie, je risque une nouvelle approche que je sais dangereuse. Cependant, je ne suis pas en position de négliger quoi que ce soit pour échapper à cette sanction que je trouve abusive.

	— Vous oubliez certainement que je suis maj… Je tentais du bout des lèvres sans pouvoir terminer ma phrase face à la main levée de ma mère, m’ôtant le plaisir d’énoncer cette vérité.

	— Ne t’aventure surtout pas sur ce terrain, Love.

	À cet instant, je peux assurer que la femme qui m’a mise au monde ne plaisante pas. Quoi ? ai-je envie de dire. Je n’ai même plus le droit de rappeler que je ne suis plus une enfant, que je suis majeure et donc en mesure de prendre seule toutes décisions me concernant, par exemple : refuser d’aller vivre dans une région que je considère comme dépourvue de civilisation moderne.

	J’envisage une nouvelle fois de défier les deux personnes qui me font face, mais leurs regards me dissuadent d’aller plus loin dans cette idée. S’il y a bien une chose qu’il ne faut pas négliger au sujet de ce couple de militaires de carrière, deux hauts gradés placés au commandement de deux unités spéciales des forces armées du pays, c’est bien qu’ils ne supportent pas de voir leurs ordres discutés, que ce soit par les subordonnés placés sous leur commandement et surtout pas par leur propre enfant. Une fille venue à la place du garçon qui leur avait été promis et qui, comme une plaisanterie, naquit un premier avril dans le camp militaire de Benha en Égypte, où ils étaient basés depuis plusieurs mois. Faute d’avoir sous la main un autre prénom qu’Oscar ! Après mobilisation générale de ceux qui vivaient sur le camp, au bout de trois jours de délibération, on finit par prénommer le bébé surprise : Love, Isis, de Rocheville.

	Le départ pour la campagne est imminent, la mine renfrognée, mon sac à dos sur les épaules, je me tiens immobile sur le trottoir, les yeux rivés sur mon portable connecté à Instagram, déjà nostalgique de ma vie citadine dans laquelle je voulais continuer à m’étourdir. Ce que je pense être la seule solution pour laisser derrière moi le souvenir de « la chose » que je ne peux même pas appeler souvenir. Du pouce, je fais défiler les photos de la soirée de la veille, mises en ligne par plusieurs de mes copains, tandis que mon père charge dans le coffre de son énorme 4X4 les deux grosses valises dans lesquelles, en prévision de mon exil forcé, j’ai rageusement jeté tout et n’importe quoi. Ma mère me rejoint sur le trottoir, un sac de voyage en main, elle se place à mes côtés.

	— Tu es certaine d’avoir pris tout ce dont tu auras besoin ? interroge-t-elle alors que je fais mine de l’ignorer, marmonnant ce que je pensais être tout bas.

	— Oui, mon commandant !

	En transgressant l’interdiction formelle de m’adresser à mes parents autrement que comme maman ou papa, je sais que je vais essuyer les remontrances maternelles, cependant, j’entends bien lui faire comprendre que la décision de m’envoyer vivre au fin fond du Sud-Ouest me reste en travers de la gorge. Cette décision anéantit mon programme de l’été afin de tenter de renormaliser une partie de ma vie et pour enfoncer le clou, j’apprends de la bouche même de ma mère qu’au cas où, en leur absence, il me viendrait l’idée de fausser compagnie à ma grand-mère pour regagner la capitale, en accord avec les voisins ils ont pris la précaution de faire changer le code d’accès du très chic immeuble et au cas où j’userais de roublardise pour l’obtenir, la serrure de notre appartement. J’en reste sans voix ! Mes parents me prennent-ils vraiment pour une délinquante ? Je peux comprendre qu’à cause de « la chose » ces six derniers mois m’ont vu déraper dangereusement et que, sans la moindre explication de ma part, ils doivent en tirer leurs propres conclusions, est-ce une raison pour se montrer aussi sévère et suspicieux ? Jusqu’ici, j’ai prouvé qu’on pouvait me faire confiance. Sérieuse, sociable, empathique envers les plus faibles et les plus démunis, je pense être dotée d’un caractère ouvert et facile à vivre, ce qui, selon les dires de mes camarades, fait de moi un être attachant. Alors, pourquoi un seul faux pas leur fait-il oublier qui est véritablement leur fille ? Cette pensée m’irrite.

	— J’aurais peut-être dû prendre plus de tenues de soirée, j’ironise, pour bien marquer mon état d’esprit. Ah ben non ! À quoi me serviraient-elles pour vivre au milieu de « bouseux dégénérés et consanguins » ?

	Mon père referme le coffre du 4X4 et croit bon de compléter les absurdités que la contrariété et l’impuissance face à leur décision me poussent à dire.

	— Je sens, ma fille chérie, que vivre à la campagne sera une expérience enrichissante ! Qui sait ? Peut-être tomberas-tu sous le charme d’un de ces bouseux dégénérés et consanguins, termine-t-il dans un éclat de rire.

	— Et il se croit drôle ! je marmonne entre mes dents tout en prenant place sur le siège arrière du véhicule.

	Mes parents peuvent toujours rêver s’ils pensent que durant le trajet je vais sourire en leur faisant gentiment la conversation ; et s’ils attendent que je me montre coopérative face à leur plan bidon, ils se fourrent le doigt dans l’œil jusqu’au coude. Pour bien leur faire comprendre que je souhaite continuer à bouder, je m’allonge sur la banquette arrière, glisse mon sac à dos sous ma tête, place mes écouteurs dans les oreilles avant de démarrer la liste de lecture préalablement enregistrée sur mon portable. Les yeux fermés, les bras croisés sur ma poitrine, je laisse mon esprit vagabonder alors que le 4X4 quitte sa place de stationnement pour s’insérer dans la circulation.

	Pour tuer le temps, je fais défiler dans ma tête les grandes lignes des deux dernières années où je vivais sans être en permanence sous l’autorité directe de mes parents. À ce moment charnière de ma jeune vie, je m’étais rapidement prise en main, j’appris à vivre dans une grande ville seule et sans surveillance. J’organisais mon quotidien, gérais mes études et me sociabilisais. La première année, comme convenu pour obtenir cette semi-liberté, j’entamais sérieusement des études de commerce international, heureuse de poursuivre pour la toute première fois ma scolarité dans un seul et même établissement. Parfois, Nona passait quelques jours à Paris. Très fusionnelles, nous nous complaisions à partager de longues et passionnantes conversations, ma grand-mère aime à me raconter certaines anecdotes qui émaillèrent sa vie. Habituée à ses excentricités, je m’oblige souvent à ne pas prendre ses dires au pied de la lettre, surtout cette prophétie qu’elle me délivra lors de sa dernière visite, affirmant qu’elle sentait approcher le moment où il me faudra accepter la réalité d’être spéciale. D’autres fois, il m’arrivait de cohabiter avec Maxine de Rocheville, la jeune sœur de mon père. Professeure de français et célibataire endurcie, cette baroudeuse parcourt la planète au gré de ses envies, passant de longs mois à l’étranger pour enseigner notre langue à de jeunes étudiants. Entre deux destinations, elle rentre en France et après avoir passé du temps avec Nona, elle prend le chemin de la capitale pour parfois passer plusieurs semaines en ma compagnie. Ma tante n’a jamais besoin d’en faire des tonnes, elle s’attire la sympathie des gens avec une facilité déconcertante et je l’adore.

	Sociable et joviale, je n’ai eu aucune difficulté à m’intégrer dans un groupe d’étudiants qui, pour la majorité, se trouvaient être des camarades de classe jusqu’au jour où une fille me tomba dessus au sens propre du terme. Après cela, à plusieurs reprises, je la trouvais sur mon chemin et de fil en aiguille, Suzon Rochas et moi sommes devenues inséparables. J’avais enfin l’occasion d’avoir une meilleure amie, ce dont j’avais rêvé toute mon enfance. Cette rencontre fortuite se présenta peu de temps après que je fis la connaissance d’Alexis, un magnifique fils d’émigrés dont le nom et le physique ne laissaient aucun doute sur ses origines slaves où de prime abord il n’a jamais mis les pieds. Étudiant populaire, il possède un corps athlétique, des cheveux qui tirent sur le blond, un visage aux traits fins et de grands yeux bleus. Il est le fantasme de nombreuses filles du lycée et même de certains garçons. Sans comprendre ce qui en moi attira son attention, il mit un point d’honneur à me séduire et après plusieurs semaines de séduction intensive, j’avais fini par céder et accepter de sortir avec lui. Le jour où il me présenta sa meilleure amie, une fille qu’il disait connaître depuis le bac à sable, on peut dire que j’en ratais le banc sur lequel je comptais m’asseoir quand je découvris que celle qu’il appelait Zon n’était autre que Suzon Rochas qui depuis peu était également devenue mon unique meilleure amie.

	Je m’épanouissais entre mes camarades de classe, un premier amour et une première meilleure amie tout en poursuivant mes études avec succès. J’étais amoureuse du garçon avec qui j’avais Suzon en commun, Suzon qui ne cessait de dire qu’elle me trouvait géniale et qu’elle m’adorait. Je fus rapidement intégrée au groupe d’amis qu’ils fréquentaient en dehors du lycée et je menais avec eux ma meilleure vie de Parisienne. Une vie qui, après de nombreuses années de camps militaires, m’offrait une multitude de distractions dans un pays certes pas exempt de dangers, mais où l’on vivait en paix. Mon estomac se noue, le souvenir d’un passé où il me semble que j’étais heureuse est maintenant révolu, il me ramène inexorablement à l’évènement qui chamboula ma vie. Un évènement suffisamment violent pour détruire l’univers sécurisé qu’en toute innocence je m’étais créé. Un monde certainement superficiel, mais un monde qui m’avait adopté et dans lequel je me sentais acceptée.

	Puis la « la chose » se produisit et aujourd’hui encore elle me fait souffrir. J’ai brusquement perdu tous mes repères au point de remettre en perspective ce que je tenais pour acquis. Je cache à mes proches ce qui me vaut mon exil, ils ne savent pas combien je souffre, combien cela me perturbe, ni pourquoi je m’obstine à les laisser dans l’ignorance des remous et des médisances. Si les jugements à l’emporte-pièce, les invectives, les quolibets ont peu à peu fini par retomber dans l’oubli collectif au profit d’autres histoires croustillantes, si au lycée je suis progressivement devenue une sorte de paria invisible à leurs yeux, quelques-uns de manière anonyme s’acharnent encore sur les réseaux sociaux à me rappeler l’existence de « la chose ». Comme si je pouvais oublier ce traumatisme qui perdure et qui m’a amené à faire de mauvais choix ayant pour conséquences, comme le démontre la théorie des dominos, de voir s’écrouler tout autour de moi le monde que je me suis construit, mettant à mal ma confiance en moi et en les autres, mes certitudes et les espoirs que je fondais pour mon avenir.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	À plusieurs milliers de kilomètres de Paris, le professeur Wei Qian, en déplacement professionnel dans la province du Sichuan, prépare ses bagages. À presque trente ans, cet éminent spécialiste de vins prestigieux produits dans le monde est, selon certains, un prodige qui dirige sa propre société de négoce tout en enseignant à temps partiel dans une université très cotée de Shanghai où il dispense ses connaissances à de jeunes étudiants en œnologie. Le professeur Wei Qian s’apprête à rentrer dans son pays où il a forgé sa réputation sur de nombreux sacrifices et un dur labeur. Il est un des rares hommes de ce monde à posséder un odorat et un palais exceptionnels. Parti de rien, au fil du temps, il a gagné le respect de ses pères et avec sa société, il travaille en étroite collaboration avec les restaurants prestigieux du monde, commerce avec des particuliers fortunés triés sur le volet et parcourt la planète à la recherche de vignobles dont les cépages produiront dans l’avenir des vins d’une qualité exceptionnelle. Quel que soit le milieu dans lequel il évolue, on respecte autant qu’on craint les avis de Qian. Indépendamment de sa notoriété professionnelle, ce qui intrigue et excite la curiosité à son sujet se trouve derrière l’apparente froideur qu’il affiche en permanence.

	Personne ne s’aventure à lui reprocher cette attitude, car, en toutes circonstances, Wei Qian se comporte de manière posée, il demeure d’une politesse et d’une courtoisie irréprochables. S’il ne sourit jamais, il écoute ses interlocuteurs avec attention, répond invariablement de manière précise, concise et claire sans jamais se perdre en de longs discours stériles. De nombreux journalistes cherchent encore à déterrer des informations sur la vie qu’il menait avant qu’il soit un homme en vue. Tous doivent se rendre à l’évidence, ils ont fait chou blanc ! Wei Qian reste une énigme qui semble n’avoir pas eu d’existence avant sa vie publique. Personne ne sait de quel milieu il est issu, quelles études il a suivies, ni par qui et comment il fut élevé. D’où il tire ses maîtrises olfactives et gustatives restent elles aussi un mystère et comme toutes choses que l’on ne sait expliquer, les meilleures et les pires histoires naquirent autour de sa personnalité. Le jeune homme s’en moque, lui connaît la vérité et le chemin qu’il lui a fallu emprunter pour arriver jusqu’ici.

	L’avion se pose sur la piste, Qian range son ordinateur dans sa housse et quelques minutes après l’atterrissage, il récupère sa valise cabine dans le coffre au-dessus du siège pour se diriger à l’avant de l’avion où les hôtesses le saluent avec déférence. Bien que bénéficiant d’une confortable fortune engrangée en très peu d’années, il continue à voyager en classe économique. Cet argent qui ne lui fait plus défaut pourrait lui permettre de mener une vie plus luxueuse, mais il s’y refuse, il n’en voit pas l’utilité, lui qui sait à quel point, pour certains, la moindre pièce, le moindre billet est déterminant pour leur survie. À la sortie de l’aéroport de Shanghai-Pudong, il hèle un taxi pour le conduire à son appartement situé dans un quartier résidentiel de la grande ville, un appartement dont il a fait l’acquisition une année plus tôt, rare concession avec sa voiture et quelques tenues vestimentaires au nouveau train de vie qu’il pourrait mener s’il le désirait.

	Après une douche rapide, une serviette enroulée autour des hanches, en passant de la salle de bains au salon Qian enclenche le répondeur, il emporte le combiné du téléphone avant d’aller s’asseoir au bord du canapé. Entre chaque bip, il efface les messages qu’il juge inintéressants, jusqu’à celui qu’il attend depuis plusieurs semaines. L’agréable voix d’Agathe de Rocheville sonne à ses oreilles comme une douce mélodie. Depuis l’échange qu’ils ont eu quelques semaines plus tôt, il brûlait d’impatience de recevoir cet appel qui confirme l’accord qu’ils prirent lors de leur premier entretien. Il se reteint de sauter de joie, chose qui ne fait absolument pas partie de ses habitudes, ce sentiment l’a déserté depuis très longtemps, l’a-t-il seulement éprouvé un jour ? En fin de journée, Qian s’engouffre dans l’ascenseur, après que les portes se sont refermées, il chasse une peluche sur la manche de son strict costume bleu marine qu’il porte sur une chemise d’un blanc immaculé. Au sous-sol, il se glisse derrière le volant de sa voiture de sport, quitte le parking, les pneus crissement sur la peinture du sol avant de s’insérer dans la circulation dense à cette heure de la journée. Au feu rouge, il prend son téléphone portable, lance un appel aussitôt relayé par le système audio du véhicule.

	— Bonjour, professeur Wei, vous voici de retour, j’espère que vous avez fait bon voyage, dit son interlocuteur.

	— Bonjour Chang, tout s’est bien passé, je te remercie de t’en inquiéter. Peux-tu joindre tes camarades et venir me rejoindre dans une heure sur le toit du bar le Rooftop ? J’ai de bonnes nouvelles pour vous, je te partage l’adresse.

	Homme d’affaires accompli, Wei Qian ne se perd pas en palabres inutiles, il coupe la communication, monte le son de l’autoradio, puis baisse la vitre de son véhicule qui stagne dans les embouteillages monstres de cette ville en perpétuel mouvement. La patience est de mise, il laisse son regard se perdre sur les longues colonnes d’immeubles et écoute les bruits de cette artère qui fourmille d’habitants, de cyclistes et de véhicules à moteur en tous genres. Il n’aime pas particulièrement l’immensité des grandes villes et bien que Shanghai ne soit pas la capitale chinoise, elle n’en est pas moins la ville la plus peuplée du pays. En dehors des représentations publiques liées à sa profession, elle lui permet de vivre dans un anonymat qu’il trouve rassurant. Il se surprend à sourire, chose rare chez cet homme qui généralement se tient à distance de toutes émotions, tandis qu’il fouille sa mémoire pour se souvenir de la dernière fois où, depuis la création de sa société, un projet lui avait tenu à ce point à cœur. Ce nouveau projet expérimental, une première pour ses étudiants comme pour lui-même, génère une excitation fébrile qu’il pourrait presque assimiler à du bien-être, un sentiment si lointain qu’il en avait oublié jusqu’à la saveur.

	D’un pas alerte, il gravit l’escalier de fer situé à l’extrême droite de la salle du très chic Rooftop, un bar prisé que fréquentent les influents de la ville. Il atteint la terrasse, décline son identité au jeune serveur qui l’accompagne jusqu’à une table dont il retire le bristol de réservation. Qian prend place dans un confortable fauteuil, promène son regard sur l’espace à ciel ouvert qui dispose d’une incroyable vue sur Shanghai, où la nuit descend lentement pour envelopper la ville de sa couverture sombre et étoilée, allumant dans le ciel des milliers de points lumineux. Ils se reflètent sur l’étendue d’eau au pied du bâtiment, habillant de leur brillance les tours de la ville comme le ferait une guirlande lumineuse sur un sapin. Qian n’aime pas vraiment parader dans ce genre d’endroit au luxe qu’il juge ostentatoire, il leur préfère les petites rues bruyantes, les endroits où, quelle que soit l’heure, on peut manger de la cuisine simple et se fondre dans l’anonymat d’une foule ordinaire. Un anonymat qui, bien des années plus tôt, le rendit invisible et lui permit de survivre. Il avait choisi ce lieu chic et sophistiqué dans le seul but d’offrir à ses cinq étudiants l’occasion de le découvrir, car il n’est pas sans savoir que l’endroit n’est pas à la portée de toutes les bourses.

	Un mouvement en provenance de l’entrée de la terrasse lui fait tourner la tête dans cette direction. Il découvre le premier des trois jeunes hommes, tous vêtus de costumes sombres qu’ils portent sur des chemises blanches, une cravate noire nouée autour du cou, les cheveux impeccablement peignés, pas une mèche ne dépasse, ils lui font penser à de jeunes étudiants qui se rendraient à leur remise de diplôme, les suivent de près les deux jeunes filles qui complètent l’équipe qu’il a lui-même sélectionnée. Vêtus de tenues simples, sobres et élégantes, tous découvrent pour la première fois ce lieu d’exception. Ils emboîtent le pas au jeune serveur qui les guide entre les espaces regroupés en petits salons intimes. Sur le parcours, ils ne cessent d’incliner la tête pour saluer les quelques clients installés sur la terrasse, s’excusant presque de se trouver dans cet endroit. Qian se lève pour les accueillir.

	— Bonsoir professeur ! dit Chang, le jeune homme le plus extraverti du groupe.

	Il est né et a vécu de nombreuses années en Europe, il n’est revenu en Chine que pour suivre le programme de l’homme qu’il admire le plus après son père, c’est pourquoi il ne possède pas la réserve de ses camarades qui n’ont jamais franchi les frontières du pays et tous l’ont désigné comme porte-parole. Le reste du groupe est formé de Huan et Long ainsi que de Li-Na et Xian. Tous s’inclinent devant leur professeur avant de prendre place dans les confortables fauteuils placés en cercle autour d’une table basse. Ces cinq jeunes étudiants représentent l’élite de leur programme de formation, et tous sont passionnés de viticulture. Chang souhaite marcher dans les pas de Wei Qian, l’homme qu’il considère comme son mentor, tandis que Huan et Long se destinent à une carrière de sommeliers. Ils ont pour ambition de voyager et travailler dans les restaurants de luxe du monde entier, tandis que Li-Na et Xian, les deux jeunes femmes de ce groupe, se destinent à une carrière d’œnologue.

	— Merci de vous être rendus disponibles, leur dit Qian avant d’être interrompu par le serveur qui vient prendre leur commande.

	Tous portent un toast avant que le professeur ne leur annonce que la propriétaire du Clos de Rocheville valide leur projet de master class et qu’elle lui a confirmé les dates de leur séjour au domaine, dates qui correspondent à la récolte du raisin. Les manifestations de joie des jeunes gens attirent quelques regards, ils s’en excusent aussitôt et Qian fait l’effort de participer à l’euphorie collective avec beaucoup plus de retenue, se bornant à adresser au groupe l’esquisse d’un sourire. Ce projet est né au cours d’un voyage d’affaires à New York, où, pour la toute première fois, il a découvert la production du Clos de Rocheville. Habitué à tester les meilleurs vins produits dans le monde, il ne sait pour quelle raison il a ressenti en lui un besoin impératif de découvrir cette propriété ni pourquoi ce projet lui tient tellement à cœur.

	 

	Plusieurs mois plus tôt

	 

	Qian se trouvait à New York, où, à l’occasion d’un dîner dans un restaurant français de Greenwich village, invité par d’imminents œnologues et quelques riches clients, il fit la découverte de la production des crus d’exception d’un domaine viticole du Sud-Ouest. Le restaurant dans lequel il dînait ce soir-là était réputé pour l’excellence de ses vins et de sa cuisine, attirant les plus grands noms du monde des affaires et même ceux du divertissement. Lorsque le sommelier lui servit un vin dont la robe d’un rouge foncée tirait presque sur le violet, immédiatement l’arôme captieux de ce grand cru capta son attention. En premier lieu, il se fia à son sens olfactif en plongeant le nez dans le verre de cristal pour découvrir que ce cru dégageait de puissants arômes qui lui firent fermer un instant les yeux. Derrière ses paupières closes, il identifia une à une les senteurs qui composaient ce millésime, celles épicées et celles plus complexes, comme le bois dans lequel il avait vieilli ou encore la terre qui l’avait vu naître. Quand il porta le verre à sa bouche, la première gorgée qu’il fit rouler sur sa langue explosa sur ses papilles. Surpris par sa puissance, elle déclencha en lui un besoin immédiat d’en savoir plus sur ce domaine. Aucun vin avant celui-ci ne lui avait procuré cette sensation de bien-être et ce besoin de découvrir la terre dont il est issu.

	Dès son retour à Shanghai, il regroupa toutes les informations disponibles concernant le Clos de Rocheville, en étudia longuement l’histoire et lui qui avait eu l’honneur de goûter à des crus d’exception fut surpris de n’avoir jamais eu connaissance de la grande qualité des vins de ce petit domaine. Qian aime tout particulièrement découvrir ces propriétés à taille humaine où le travail est très peu mécanisé et remarquablement effectué par des ouvriers hautement qualifiés, ce qui fait l’excellence des certains crus. Sur le Clos de Rocheville, il apprit que la superficie exploitée ne produisait chaque année qu’une quantité limitée de bouteilles, ce qui en faisait un produit rare que l’on classifiait dans une appellation « vin de garage ». Sa qualité exceptionnelle justifiait son prix, ce vin élaboré avec le plus grand soin est un nectar prisé par les connaisseurs, les collectionneurs et les tables des grands restaurants étoilés. Au retour de ce voyage d’affaires, ce fut à l’occasion d’un pot organisé par l’équipe éducative de l’institut dans lequel, quelques heures par semaine, il dispense ses connaissances sur le vin (soirée où il dut se mettre des coups de pied aux fesses pour y assister) que le destin mit sur sa route une jeune femme venue en renfort de l’équipe éducative pour dispenser aux jeunes étudiants des cours de français spécialement adaptés au groupe d’élèves dont il a la charge. Un langage et un vocabulaire employé en viticulture. C’est de cette manière qu’il fit la connaissance de Maxine de Rocheville, une jeune femme solaire, sympathique et pétillante.

	Égal à lui-même, il masqua sa surprise lorsqu’elle déclina son identité et il se demanda si cette rencontre était due à une coïncidence comme il en arrive parfois dans la vie, ou si le destin s’était amusé à la placer sur sa route. La simplicité de la jeune femme le mit à l’aise, ils passèrent un moment à débattre de la politique mondiale liée à la viticulture, des quotas imposés qui mettent en difficulté certaines propriétés et de la nouvelle tendance qui fait la part belle à des vins plus légers. En fin de soirée, Qian proposa à Maxine de Rocheville un déjeuner en tête à tête, cependant, afin que la jeune femme n’extrapole pas sur un éventuel rendez-vous romantique, il précisa que l’unique but de cette invitation était d’ordre professionnel, souhaitant en apprendre plus sur le domaine de sa famille. Au cours du repas, Maxine de Rocheville se montra enjouée, pleine d’esprit, de joie de vivre, un peu trop expansive pour quelqu’un d’aussi discret que Qian. Il sentait au fond de lui que quelque chose le poussait à vouloir séjourner dans ce domaine alors qu’il aurait pu se contenter d’une simple visite. C’est à la suite de cette soirée qu’était né le projet de master class à l’étranger.

	En toute fin de soirée, après avoir longuement discuté avec le groupe de l’organisation de ce futur déplacement, Qian quitta les jeunes gens au pied du Rooftop pour profiter de la douceur du soir, les mains glissées dans les poches de son pantalon de costume, il déambula le long des trottoirs animés de la grande ville, avant de regagner le parking pour reprendre son véhicule et retrouver la solitude de son appartement situé au dix-neuvième étage de la tour ultramoderne qui l’abrite dans un quartier prisé et hautement sécurisé.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	 

	 

	 

	Après plusieurs heures de route, mes parents proposent un arrêt dans une station-service afin que nous nous dégourdissions les jambes, que nous utilisions les sanitaires et buvions un café. Mon père ne fume qu’à de très rares, je dirais même qu’à d’exceptionnelles occasions, mais aujourd’hui, pour apaiser la tension de la conduite, il juge qu’une petite cigarette ne serait pas de refus. Nous sortons de la boutique avec en main un gobelet en carton contenant un café fumant tandis que ma mère reste à l’intérieur pour feuilleter un magazine. Devant mon air d’enfant que les parents traînent à l’échafaud, l’homme à qui je voue un amour inconditionnel rompt le silence que je m’acharne à maintenir depuis le début du voyage.

	— Tu sais Love, commence-t-il, bouder comme une gamine capricieuse ne te sert à rien. Je le regarde tirer une longue bouffée sur sa cigarette avant qu’il reprenne. J’ignore ce que tu nous tais, ce qui, en notre absence, t’a blessé au point de te faire perdre pied et déraper ; c’est justement ce que tu nous caches qui nous oblige ta mère et moi à prendre cette décision, déclare Simon de Rocheville avant de prendre une autre longue gorgée de café.

	— Il y a une chose importante que tu ne dois jamais oublier, ma fille, tout ce que nous faisons, toutes les décisions que nous prenons te concernant avec ou sans ton accord, nous le faisons pour te protéger et par amour pour toi.

	Je dirais que ça, c’est le discours que servent généralement les parents pour tenter de justifier ce que nous considérons comme une punition. Des larmes dont j’ignorais qu’il m’en restait encore tant j’en ai versé ces derniers mois cherchent à s’infiltrer lentement sous mes paupières, prêtes à noyer mon regard. Je prends une longue inspiration pour les contenir, ce n’est pas le moment de craquer, je ne suis pas prête à leur parler de « la chose », je ne suis même pas certaine qu’un jour je trouve le courage de l’évoquer avec qui que ce soit. De la main, je rejette en arrière ma longue chevelure raide dont le châtain se mélange aux reflets roux et l’on dit que l’ensemble s’accorde parfaitement à mes yeux noisette. Je concentre mon regard sur le gobelet de café que je tiens serré entre mes doigts.

	— Ce n’est tout de même pas le bagne que d’aller passer du temps avec Nona ! reprend mon père, ce n’est pas non plus la première fois que tu séjournes au Clos. Tu n’es pas sans savoir qu’à cette période de l’année, la propriété demande beaucoup de travail. Tu n’y seras pas seule, je suis certain que ta grand-mère est impatiente de passer du temps avec toi.

	Silencieuse, je le regarde tirer une dernière bouffée sur sa cigarette, vider d’un trait le reste de son café avant de froisser le gobelet de carton qu’il jette dans la poubelle près de lui.

	— Je refuse de croire que la décision de t’envoyer vivre avec ta grand-mère soit ce qui te contrarie à ce point.

	— Ce n’est pas de passer du temps avec Nona le problème, je commence hésitante. Ce serait plutôt que vous ne m’ayez pas consulté avant de décider de m’envoyer vivre au Clos. Tu sais bien que j’adore Nona et son côté un peu farfelu qui la rend si attachante, mais quand même ! m’envoyer vivre dans ce trou perdu, je trouve que la sanction est disproportionnée par rapport au délit !

	— Tu es consciente que nous parlons de ma mère là, réplique mon père avec un large sourire qui confirme que l’analyse de l’extravagante personnalité de mon aïeule n’est pas aussi loin de la vérité qu’on pourrait le penser. Puis il poursuit. Si tu nous avais fait confiance et dit quel est le délit, alors peut-être que nous aurions pu adapter ce que tu appelles la sanction.

	J’offre un sourire triste à mon père, un sourire qui le pousse à entourer un bras protecteur autour de mes épaules et je finis par laisser aller ma tête contre la sienne tandis qu’il dépose un baiser sur mon front.

	— Il y a tellement de colère en moi, je finis par lâcher, que je n’arrive ni à la verbaliser ni à l’exprimer autrement qu’en essayant de la garder enfouie pour ne pas me laisser submerger. C’est difficile de vivre quand tu… La peur de trop en dire me fait interrompre mon discours. Pour ne pas les inquiéter, je conclus. Ne vous faites pas de souci, ça finira par passer.

	— Tu peux toujours me parler, si c’est trop difficile, il y a aussi maman, Nona et même Maxine, tu n’es pas seule.

	— Tout ce que je peux en dire, c’est que je cherche des réponses à la réalité d’une situation complexe, je me sens perdue et j’ai peur que ça finisse par m’engloutir.

	Je lui tais que je ne sais pas comment parler de quelque chose qui n’a pas vraiment de réalité dans mon monde avant de poursuivre.

	— Je vous demande pardon pour vous avoir déçu, cependant, je vous demande de me faire la faveur de respecter mon silence, de ne pas me juger. Je conclus les larmes aux yeux.

	— Ce n’est pas tant une question de déception qui est importante à nos yeux, nous sommes inquiets pour toi, nous ne reconnaissons pas l’enfant, gentille, joyeuse et optimiste que nous avons élevée. Comme tous les jeunes de ton âge, il peut arriver que tu nous contraries, mais jamais, en aucun cas, tu ne nous décevras ! Même si tu fais semblant de ne pas le voir, maman s’inquiète beaucoup à ton sujet.

	Je lui confirme que je ne doute pas de l’amour de ma mère quand l’homme de ma vie à la haute stature et au corps musclé dépose un autre baiser sur mon front au moment où ma mère nous rejoint.

	— On fait un câlin sans moi ? déclare-t-elle, affichant une moue boudeuse tout en faisant comiquement papillonner ses paupières.

	Je redresse la tête, souris en passant un bras autour de sa taille tandis qu’elle dépose un baiser sur ma tempe. Nous faisons un câlin collectif, puis nous regagnons la voiture pour reprendre la route.

	Le 4X4 avale les kilomètres d’autoroute, à l’arrière, je garde le front appuyé contre la vitre, le cœur lourd d’avoir évoqué le mal-être qui me ronge. Je sais bien que je ne fais qu’en effleurer la surface parce que je m’efforce de croire que la « chose » ne sera qu’une sorte de parenthèse dans ma vie et qu’un jour, je pourrai la reléguer aux oubliettes. Je refuse de la croire indélébile, si je la cache à ma famille, c’est que j’ignore comment parler de ce qui, dans ma mémoire, n’a aucune réalité. « La chose » me brise de l’intérieur, elle me laisse un goût amer, recouvre ma vie d’un voile gris, elle a changé à tout jamais le regard que je porte sur le genre humain.

	Une nouvelle fois, je me demande comment j’ai pu être aussi naïve. J’ai beau me dire que je n’ai rien voulu de tout ça, que je n’ai rien fait de mal, pourtant je ne peux m’empêcher de me sentir coupable. La vie que j’ai menée pendant de nombreuses années dans des pays où règne le chaos aurait dû affûter mon instinct, moi qui admire tant la détermination, le courage que mettent des milliers de femmes, d’hommes et d’enfants à survivre à la cruauté de leurs semblables, je n’ai même pas su me protéger. Je repense à tous ces êtres pour qui la misère, la faim et la peur sont leur quotidien, ils s’accrochent à la vie comme des noyés à leurs bouées et moi, je suis en train de me noyer sans savoir où m’accrocher. Depuis « la chose », tout ce que j’avais été amenée à voir, entendre ou vivre loin de pays en paix aurait dû me rendre plus vigilante. Aujourd’hui, je ne peux faire que le triste constat qu’il n’en est rien et je me demande comment résoudre une situation pleine d’inconnues, à laquelle je ne sais même pas faire face.

	Je regarde défiler le paysage, il change au fur et à mesure que nous progressons, les espaces vallonnés laissent peu à peu place à des étendues de prairies. Dans le rétroviseur, je surprends un regard complice échangé entre mes parents et cela me fait sourire intérieurement. L’amour qu’ils partagent depuis presque trente ans est une évidence, même si intérieurement je continue de pester contre leur décision de m’éloigner de la capitale que je pensais être ma seule planche de salut pour me garder vivante, noyée dans l’anonymat des grandes villes. Je n’ai cependant pas d’autre choix que d’accepter leur décision et pour être honnête, je sais que mes parents se soucient de mon bien-être et de mon bonheur. Ils dévouent leurs vies à secourir et à venir en aide aux humains en difficulté, malgré toute la volonté du monde, ils ne peuvent pas me protéger des aléas de la vie. Je suis certaine qu’en m’éloignant, ils pensent qu’auprès de Nona, je vais trouver la force de me relever de ce qui m’a laissée à terre. Je veux croire qu’ils ont raison, que je peux encore avoir une chance de réparer un morceau de ce qui a été détruit cette nuit-là et trouver un peu de paix auprès de la bonne humeur constante et des précieux conseils de ma chère grand-mère dont j’admire secrètement la force, le courage et la détermination qu’il lui a fallu pour maintenir à son niveau d’excellence le domaine familial.

	D’aussi loin que je me souvienne, comme me l’a rappelé un peu plus tôt mon père, je n’ignore rien de ce lien invisible et très précieux qui m’unit à Nona. Jusqu’ici, rien de manifeste ni de perceptible n’est venu pour corroborer l’hypothèse qu’elle me voit comme quelqu’un de spécial, une hypothèse à laquelle je n’ai jamais attaché une importance majeure, me disant que si je suis « spéciale », ce n’est qu’à ses yeux et cela me convient parfaitement. Étrangement, pour la toute première fois, plus nous nous rapprochons du domaine, plus je sens monter en moi une sorte de bouillonnement intérieur, une impatience que je suis incapable d’analyser et à laquelle je ne sais même pas attribuer un nom. C’est là ! qui prend racine au fond de mon être, je ressens ses vibrations, elles ne me semblent pas mauvaises, au contraire, je crois qu’elles m’apaisent. Cela ressemble à une sorte de malaise intérieur qui prend sa source dans les limbes de mon cerveau, une voix silencieuse qui me chuchote que je prends la bonne direction et qui me confère la certitude qu’au bout de ce voyage, je pourrais peut-être trouver l’apaisement.

	Après de longues heures de route, je vois enfin se dessiner sur ma droite les contours du domaine familial, les longs rangs de vignes d’un vert tendre qui cachent sous leurs feuillages les lourdes grappes de raisins pourpres. Ils forment des parcelles régulières qui s’étendent à perte de vue, entrecoupées de bandes de terres dévolues au passage des tracteurs. Juste avant qu’il ne quitte la départementale pour faire face à l’entrée du domaine, le 4X4 longe lentement les centaines de mètres de murets en pierre qui bordent la route, comme pour empêcher toutes intrusions étrangères dans le vignoble. Je ne fais rien pour retenir le sourire qui étire la commissure de mes lèvres alors que je glisse mon corps au milieu de la banquette, les bras repliés sur les dossiers des sièges avant. Le 4X4 s’apprête à franchir l’impressionnant portail qui, bien des siècles plus tôt, fut forgé dans le fer et recouvert de peinture noire. Il est largement ouvert entre les deux gros piliers de pierres blondes sculptés par les mains habiles de lointains ancêtres. Ils maintiennent une arche également forgée dans le fer dont les dorures à l’or fin étincellent sous les rayons d’un soleil déclinant et où l’on peut lire entre ses entrelacs le nom de la propriété. Le Clos de Rocheville !

	Mon père engage le véhicule dans la longue allée de cailloux blancs bordée de chaque côté par une bande herbeuse où droits et protecteurs se tiennent d’impressionnants et très anciens conifères plantés à espaces réguliers dont les branches se réunissent pour former une sorte de canopée qui protège des rayons du soleil, cela me fait penser aux plafonds de certaines églises. Les grands arbres s’érigent telles des sentinelles pour faire barrage aux vents qui parfois peuvent souffler fort à cause de la proximité du fleuve, ils s’élèvent haut dans le ciel pour protéger ce vignoble connu pour la très grande qualité des fruits qu’il tire d’une terre faite d’un mélange de grave, de sable et d’argile.

	Je change de position, baisse la vitre de la portière et laisse ma tête reposer sur mes bras croisés. En cette fin d’après-midi, quelques rayons de soleil percent les trouées de feuillage pour me caresser doucement le visage, la brise légère glisse dans mes cheveux qui volettent autour de mes yeux, m’obligeant, du plat de la main, à chasser les mèches qui s’obstinent à me brouiller la vue. Au bout du long chemin à l’entrée de l’immense cour gravillonnée, comme pour souhaiter la bienvenue aux visiteurs, on peut découvrir un énorme massif rond et fleuri avec au centre sa haute stèle de pierre aux contours richement travaillés, qui représentent des saynètes de vendanges. Sur la pierre centrale, on peut lire : « Lors d’une tempête, on peut trouver la tranquillité au cœur même du cyclone ». Avec une émotion, dont je ne suis pas coutumière, je redécouvre les mots que mon grand-père y fit graver, des mots que mes grands-parents ramenèrent bien des années plus tôt d’un voyage d’affaires dans l’Empire du Milieu. La beauté du texte n’a jamais eu de réel impact sur moi, alors pourquoi aujourd’hui en les lisant me font-ils monter les larmes aux yeux ? Peut-être parce qu’il me vient la pensée que ces mots auront le pouvoir d’apaiser un peu du cyclone que « la chose » a déclenché dans mon cœur.

	Nous nous engageons plus avant dans la propriété. Sur notre droite, nous laissons l’unité de production où, côte à côte, alignés comme de bons soldats, on peut voir la grange où est stocké le matériel qui sert au travail de la vigne, puis vient le chai où le jus des raisins de la vendange repose dans d’énormes cuves de bois avant qu’il ne rejoigne le chai de vinification où dans des fûts de chêne parfaitement alignés on prendra soin de faire maturer les futurs crus à qui l’on confèrera la même attention qu’une mère à l’enfant qu’elle porte. Puis
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