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			À propos de Curious Tides

			À propos de Curious Tides :

			 

			« Pas un mot n’est superflu dans ce roman dense et passionnant. Étoffée de sa propre mythologie, l’histoire happe le lecteur aussi sûrement que la marée. » Booklist

			 

			« Un roman Fantasy à la beauté éthérée qui se lit comme un songe. Fort d’une magie envoûtante et d’une narration imaginative, Curious Tides est une rêverie de laquelle je suis sortie à regret. » Chelsea Abdullah, autrice de The Stardust Thief

			 

			« Une histoire sombre et captivante que j’ai dévorée. Une écriture sublime, des personnages fascinants et une mythologie magique complexe qui fait rêver. Curious Tides m’a emportée. Je suis accro à cet univers. » Claire Legrand, autrice de Une Couronne de lierre et de verre

			 

			« Curious Tides vous happe dès la première page avec son univers abouti qui semble à la fois familier et mystérieux. L’histoire est riche en mythologie et on ne peut qu’être transporté. » Joan He, autrice de La Joueuse de cithare

			 

			« Riche, immersif et incroyablement détaillé. J’ai envie de me plonger dans cet univers sombre et magique et de ne jamais le quitter. » Laura Steven, autrice de The Society for Soulless Girls

			 

			« Né d’une imagination fertile et d’une plume magnifique, aussi sombre qu’éblouissant, Curious Tides vous fera chavirer dès la première page. » Sarah Underwood, autrice de Pour l’amour des dieux
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			Dédicace

			Celui-ci, si vous me permettez un moment d’égoïsme, est pour moi :

			Pour l’adolescente qui a osé rêver

			Pour la jeune fille de vingt ans qui a abandonné tout espoir

			Pour la femme de trente ans qui a réessayé… et a pris son envol.
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MAISON NOUVELLE LUNE

			Foyer Noviluna

			Guérisseurs (marée montante)

			Don de se guérir et de guérir les autres

			 

			Clairvoyants (marée descendante)

			Don de prophétie et de visions psychiques

			 

			Passeurs (marée montante)

			Don de voir au-delà du voile et de communiquer avec les esprits

			 

			Obscultistes (marée descendante)

			Don de manipulation des ténèbres
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MAISON LUNE CROISSANTE

			Foyer Crescens

			Semeurs (marée montante)

			Don de faire pousser et de modifier les plantes et autres petits organismes

			 

			Envoûteurs (marée descendante)

			Don de coercition ; charisme et influence sur les autres

			 

			Amplificateurs (marée montante)

			Don d’amplifier l’étendue et la portée d’autres magies

			 

			Façonneurs (marée descendante)

			Don de manifestation et de matérialisation
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MAISON PLEINE LUNE

			Foyer Pleniluna

			Âmesoigneurs (marée montante)

			Don de manipulation des émotions ; empathie et perception des auras

			 

			Sortfèvres (marée descendante)

			Don de conjuration et de création de sorts de protection

			 

			Purificateurs (marée montante)

			Don de purification et d’équilibrage des énergies

			 

			Illuminateurs (marée descendante)

			Don de manipulation de la lumière
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MAISON LUNE DÉCROISSANTE

			Foyer Decrescens

			Rêveurs (marée montante)

			Don de manipuler les rêves et de s’y introduire ; capacité à provoquer le sommeil

			 

			Dévoileurs (marée descendante)

			Don de percer les secrets, de décrypter les codes et de briser les sortilèges

			 

			Mémoristes (marée montante)

			Don de voir et de manipuler les souvenirs

			 

			Faucheurs (marée descendante)

			Don de faucher des vies ; baiser de la mort
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MAISON ÉCLIPSE

			Foyer Obscura

			Les éclipses lunaires produisent des variations d’autres magies lunaires

			Les éclipses solaires engendrent de nouveaux dons rares dépassant le cadre des autres magies lunaires
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			Elle se noyait dans une mer d’étoiles.

			Emory sut que c’était ainsi qu’elle allait mourir, submergée par cette étrange marée. Égoïstement, elle espéra que ce qu’elle sentait la frôler était Romie ; elle ne voulait pas mourir seule.

			Dans les ténèbres entre les étoiles, il y avait des souvenirs qu’elle souhaitait oublier : une grotte semblable à un utérus, les étudiants en son cœur, les yeux écarquillés de Romie lorsque la mer s’était engouffrée à l’intérieur, rapide et fatale.

			« Nous sommes nés de la lune et des marées, et c’est à elles que nous retournons. »

			Mais Emory n’était pas prête à partir.

			Cette pensée était une frêle bouée de sauvetage à laquelle elle s’accrocha, cherchant une prise dans le sable mouillé jusqu’à ce que ses mains trouvent un poids solide et moite à saisir.

			Emory, Emory, murmura la mer, comme si elle répugnait à la laisser partir. Elle relâcha son étreinte lorsque Emory se hissa sur le rivage. Les vagues qui se retiraient dévoilèrent ce qui lui avait servi d’ancre dans le sable, et Emory recula d’un bond, un cri coincé dans la gorge.

			Un corps aux membres brisés, difformes.

			Trois autres étaient dispersés autour. De leurs lèvres bleues montaient des cris silencieux, mais, scrutant leurs visages livides et leurs regards éteints, Emory songea seulement qu’aucun d’eux n’était Romie.

			Et si c’était cela, la mort, c’était une punition cruelle de les séparer à la fin de tout.

			C’est ta faute, semblaient dire les étoiles au-dessus d’elle.

			Emory ne trouva pas la force de le nier.

		

Il y a sur ces rives un érudit qui se nourrit d’histoires. Il en absorbe de toutes sortes, garde chacune d’elles dans son âme, et, lorsque ses poumons sont trop gonflés de mots, il expire enfin, osant insuffler la vie à ses propres récits. C’est ainsi que, inlassablement, il inspire des mots et en expire d’autres, à un rythme aussi régulier que celui de la mer. Puis un jour, il découvre un livre singulier qui va jusqu’à changer le cours fatidique des marées.

			 

			Ainsi commence ce livre :

			« Il existe un monde au centre de toutes choses où des dieux noyés règnent sur une mer de cendres. Leur règne est involontaire, car ils ont été abandonnés dans ce monde morne, contraints de devenir de pâles échos de leur gloire passée en attendant les héros qui pourraient un jour les libérer. Entendez-vous leur supplique ? C’est un chant que le vent porte comme de la cendre flottant à travers les mondes, et il se peut qu’un fragment subsiste ici, sur cette page. Regardez de plus près. Tendez l’oreille. Les dieux noyés vous appellent ; répondrez-vous ? »

			 

			L’histoire que raconte ce livre captive tant l’érudit qu’il se retrouve sous un ciel terne, seul dans le calme d’une vaste étendue de cendres. Il a toujours l’ouvrage à la main, la seule chose tangible dans ce monde étrange, et, avant d’avoir le temps de comprendre, il est ramené dans son université au bord de la mer, où le livre tombe en poussière dans sa main et où le souvenir de l’univers qu’il renfermait commence déjà à s’estomper. Il aurait cru à un rêve s’il n’y avait pas eu le goût de cendre qui lui reste dans la bouche, la fine couche de cendre sur ses vêtements et ses cheveux, et la conviction inébranlable qui coule désormais dans ses veines.

			Depuis toujours, il voit les histoires de la même façon qu’un marin voit son navire : comme des vaisseaux qui transportent leurs lecteurs vers d’autres rivages, d’autres mondes. Des portails sur une page.

			Et il vient de trouver un tel portail. Pas du tout au sens figuré, pas le fruit de son imagination, mais un portail bien réel. Il a entrevu un monde au-delà de ces rives, il en entend l’écho entre les étoiles. Une symphonie de dieux noyés qui l’attire : Viens. Cherche-nous comme nous te cherchons.

			L’érudit répond à leur appel, et ainsi débute notre histoire.
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			C’était le premier jour d’une nouvelle lune, et sur les rives de l’Aulnemer, la marée était basse.

			Fut un temps où ces faits ne signifiaient rien pour Emory Ainsleif, mais ça, c’était avant la nuit où sa vie avait dépendu de ces détails. Désormais, la lune n’était plus une simple lune, la marée était une chose à craindre, et, même si Emory était reconnaissante que le soleil brille encore dans le ciel de fin d’été, son anxiété pesait comme des pierres sur son estomac.

			Devant elle se dressait Aldryn, l’université de magies lunaires. Les bâtiments couverts de lierre couronnaient la colline escarpée qui plongeait dans la mer tumultueuse en contrebas. Emory laboura sa paume de ses ongles tandis que le goût de l’eau salée emplissait sa bouche, une impression fantôme dont elle ne s’était pas encore débarrassée. Du sang s’écoula des plaies. Elle ferma les yeux, savourant cette petite douleur avant que la magie dans ses veines la soulage. C’était une douleur ordinaire. Réconfortante, presque. Sans commune mesure avec celle causée par les images qui déferlaient en pulsant dans son esprit, comme si la vue d’Aldryn les avait libérées : une colonne de roche luisante de sang, une spirale argentée gravée sur son poignet, quatre corps gisant sur le sable.

			Cette douleur-là, en dépit de tous ses efforts, elle était incapable de la dissiper.

			— Alors comme ça, vous êtes Nouvelle Lune ?

			Elle sursauta. Le chauffeur lui jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et indiqua la main d’Emory, où le sigil de sa maison lunaire scintillait d’un éclat sombre sur sa peau pâle. Un cercle noir autour duquel s’entrelaçaient des narcisses argentés. Il semblait la regarder d’un air mauvais, comme s’il s’offusquait du filet de sang qui maculait le dessin. Se sentant coupable, elle l’essuya. Elle ne voyait que la mort dans son encre délicate.

			— Quel est votre alignement de marée ?

			— Guérison.

			Le chauffeur laissa échapper un sifflement impressionné. Les mains qu’il serrait sur le volant étaient vierges. Tout le monde naissait avec une goutte de magie dans le sang et la capacité de s’en servir, mais seuls ceux qui se révélaient assez compétents portaient le sigil de leur maison et étudiaient dans des endroits tels qu’Aldryn.

			— J’ai un petit-cousin qui est de la maison Nouvelle Lune, lui aussi, dit le chauffeur. Un Passeur. Il travaille à la morgue de Thrénodie.

			Il réprima un frisson perceptible tout en grommelant dans sa barbe qu’on devrait laisser les morts tranquilles.

			Emory entendit presque le commentaire acerbe qui aurait pu échapper à Romie. « Les gens ont peur de ce qu’ils ne comprennent pas », aurait-elle décrété en levant dédaigneusement le nez face à une telle étroitesse d’esprit. « Mais il y a de la beauté dans la mort, vous savez. »

			De fait, jamais personne n’oserait critiquer un Guérisseur, dont le toucher pouvait s’avérer plus efficace que n’importe quel médicament moderne. Mais certaines magies, comme celle d’un Passeur, qui permettait de communiquer avec les esprits, ou le baiser de la mort d’un Faucheur, mettaient la plupart des gens mal à l’aise… surtout ceux qui n’avaient que peu ou pas de magie. « Ils ne comprennent pas comme nous que la mort fait partie du cycle sacré au même titre que la vie », aurait dit Romie.

			Cela ne rendait pas sa perte plus facile.

			— Nous y sommes ! s’exclama le chauffeur alors que le taxi atteignait le sommet de la colline. L’université Aldryn.

			Emory se figea tout entière quand le portail de fer massif s’ouvrit en grinçant. La devise en argent forgé se fendit en son milieu : Post tenebras lux ; iterum atque iterum.

			Après les ténèbres, la lumière ; encore et encore.

			Du gravier crissa sous les roues du taxi. Emory eut soudain envie de dire au chauffeur de s’arrêter, de faire demi-tour, mais le portail se referma derrière eux dans un bruit métallique sans appel. Prise de nausée et les nerfs à vif, elle balaya du regard les marches de pierre familières, flanquées d’ormes imposants, qui menaient à la cour intérieure. Le chauffeur s’arrêta là. Emory lui tendit quelques pièces et serra la bandoulière de son sac. À peine sortie du taxi, elle regretta de ne pas y être restée pour toujours. L’anonymat de cet espace liminal lui manquait déjà, le sentiment d’être hors du temps, nulle part et personne tant qu’elle demeurerait entre la vie qu’elle avait laissée à la maison ce matin même et celle qui l’attendait à Aldryn. La personne qu’elle allait devoir devenir dans cet endroit.

			Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine tandis qu’elle gravissait les huit marches : une pour la nouvelle lune, trois pour la lune croissante, une pour la pleine lune et trois pour la lune décroissante.

			Arrivée en haut, elle vacilla comme l’année précédente, bien que sa nervosité ait alors été teintée d’excitation plutôt que d’appréhension. « Ça y est, enfin l’université », avait déclaré songeusement Romie le premier jour de leur première année, les yeux pleins d’étoiles alors qu’elle découvrait le légendaire campus. « On va pouvoir se réinventer ici, être qui on veut. » Et même si cette perspective avait enthousiasmé Emory, ça l’avait toujours dépassée qu’une personne telle que Romie puisse vouloir être quelqu’un d’autre que ce qu’elle était déjà : une fille charmante et unique d’une manière qu’Emory ne pouvait que rêver d’être.

			Pour Emory, l’université était une vraie chance d’être connue pour autre chose que ce qu’elle avait été toute sa vie : la fille venue de nulle part, qui arrivait toujours deuxième et qui avait été terrifiée à l’idée de ne pas être acceptée à Aldryn car sa magie n’avait rien de remarquable comparée à celle de sa meilleure amie.

			L’université lui offrait une page blanche, la première d’un nouveau cahier qui ne demandait qu’à être rempli.

			Elle fit courir un doigt le long de la cicatrice à l’intérieur de son poignet, une spirale argentée qui partait de la base de son pouce et s’arrêtait sur l’enchevêtrement de veines bleues qui ressortaient au niveau de son pouls. Elle porta le regard sur la fontaine au centre de la pelouse, où les Marées du Destin gardaient les noms des noyés. Elle songea qu’il était trop tard pour effacer ce qui avait été écrit en lettres d’argent et de sang. Visiblement, il était même trop tard pour ruminer de telles pensées : la cour intérieure ne ressemblait pas à la ruche bourdonnante qu’elle était d’ordinaire, et Emory prit la mesure du retard qu’avait eu son train en voyant les quelques traînards se hâter de traverser le cloître alors que la voix de la directrice résonnait depuis la grande salle, où elle prononçait son habituel discours de bienvenue.

			Emory jura. Même si elle redoutait ce moment, qu’elle aurait préféré courir s’enfermer dans son dortoir et éviter tout le monde sur le campus jusqu’à la fin du semestre, elle n’était pas revenue pour rien. Elle avait un plan. Et c’était là qu’il commençait.

			Elle essaya de se glisser dans la salle lambrissée de bois sombre sans se faire remarquer, mais la lourde porte lui échappa et se referma derrière elle en claquant. Des têtes se tournèrent dans sa direction. Les joues d’Emory s’embrasèrent et, pendant une fraction de seconde, elle se surprit à chercher dans la mer de visages la seule personne qui aurait pu rendre les choses plus faciles. Elle imaginait presque la scène : Romie l’invitant d’un signe à venir s’asseoir sur le siège qu’elle lui aurait réservé. Une ancre dans la tempête, comme elle l’avait toujours été avant que tout change et que la fille qu’Emory connaissait depuis l’enfance commence à lui échapper, happée par quelque chose de plus sinistre que la marée qui l’avait finalement emportée.

			Mais Romie n’était pas là. Et son frère non plus, apparemment – une absence qui envahit Emory d’une vague de soulagement et de culpabilité. Pour éviter de s’appesantir dessus, elle crispa les doigts sur sa sacoche et s’installa sur le premier siège libre qu’elle trouva. Elle garda le menton levé, s’efforçant d’adopter l’attitude désinvolte qui aurait pu être celle de Romie à sa place, mais cela ne l’empêcha pas de sentir les regards furtifs lancés vers elle ni d’entendre les murmures qui s’élevaient.

			« C’est la fille qui est revenue des grottes. »

			« L’élève qui a survécu à la Bête. »

			« Celle que la marée a épargnée. »

			Mme Fulton, la directrice, réclama le silence.

			— Je dois insister une fois de plus sur le fait que les étudiants sont tenus de rester à distance des grottes de Dovermere. Après les événements tragiques du printemps dernier, il est nécessaire de le répéter : Dovermere est un endroit dangereux, ses marées sont imprévisibles et, par conséquent, il est strictement interdit de s’y rendre.

			Elle tourna son regard sombre vers Emory alors qu’elle poursuivait :

			— Je vous exhorte à vous souvenir de ceux que nous avons perdus. Souvenez-vous de Quince Travers et Séréna Velan de la maison Nouvelle Lune, de Dania et Lia Azula de la maison Lune Croissante. Souvenez-vous de Daphné Dioré et Jordyn Briar Burke de la maison Pleine Lune, et de Harlow Kerr et Romie Brysden de la maison Lune Décroissante. Souvenez-vous de leurs noms. Honorez-les en veillant à ce qu’aucun autre ne connaisse le même sort terrible. Il n’y a pas de gloire à trouver dans ces grottes. Juste la mort.

			Emory s’enfonça de nouveau les ongles dans la paume de ses mains tandis que des élèves regardaient dans sa direction. Des larmes lui piquaient les yeux, mais elle refusait de craquer. Elle avait passé des mois à se préparer pour ce moment, espérant que les vacances d’été permettraient peut-être à la poussière de retomber… au choc de la tragédie de s’estomper et aux étudiants de l’université Aldryn d’oublier, comme elle avait désespérément essayé de le faire.

			Huit de ses camarades de classe avaient trouvé la mort, et Emory était la seule survivante.

			Elle se demanda si tout le monde pouvait voir les images gravées sur ses rétines. Ces élèves de première année en cercle autour d’une colonne de pierre, leurs poignets ensanglantés marqués d’une spirale argentée qui brillait dans le noir. Le bruit de la marée s’engouffrant à l’intérieur plus tôt qu’elle n’aurait dû, la mort impatiente de se repaître. La mer et les étoiles, et le nom d’Emory chuchoté à son oreille.

			Des corps sur le sable.

			C’était stupide de sa part, vraiment, de penser que l’on puisse oublier une chose pareille aussi facilement.

			La directrice continuait de parler, mais Emory n’entendait pas un mot. Ce ne fut que lorsque les élèves cessèrent de l’observer qu’elle relâcha son souffle et desserra lentement les poings. Ses ongles étaient teintés de sang et ses paumes dans un triste état, mais les blessures s’estompaient déjà. Il suffisait d’une pensée pour que sa magie guérisseuse afflue sous l’effet de la force d’attraction de la nouvelle lune qui la gouvernait. Elle s’accrocha à ce petit réconfort tandis que la pression dans ses veines diminuait. Tout l’été, elle avait ressenti cette pression inexplicable, comme une démangeaison qu’elle ne pouvait pas calmer en se grattant et qui se muait en pulsations douloureuses jusqu’à ce qu’elle fasse couler son propre sang.

			Elle examina la rangée de fenêtres derrière la directrice, se méfiant de la brise qu’elles laissaient entrer. Elle aurait pu jurer avoir entendu un murmure se glisser à l’intérieur. L’appel de la mer qui cherchait à s’enrouler autour de ses membres, avide de la tirer vers le fond, de l’entraîner dans les Abysses…

			Emory l’aperçut du coin de l’œil. Il était assis quelques rangées plus loin, telle une barrière entre elle et les fenêtres, la mer au-delà. Lorsqu’il la regarda par-dessus son épaule, un rayon de lumière poussiéreuse tomba sur le côté de son visage, plongeant le reste de ses traits dans l’ombre. La fixité de son regard la ramena à la surface, et tout devint silencieux. Elle reconnut sa tête d’ange, ces yeux aux cils épais : ils avaient été la première chose vivante qu’elle avait vue après s’être réveillée à côté des corps brisés et boursouflés.

			Elle se souvenait de l’avoir entendu dire : « Tu es vivante. » Des mots presque noyés par la marée montante. « Tu vas bien. » Et elle s’était désespérément accrochée à ces paroles. Un radeau de sauvetage qui l’avait maintenue à flot.

			Keiran Dunhall Thornby était l’incarnation parfaite de sa maison lunaire, la lumière éclatante d’une pleine lune débordante de promesses, et par sa seule présence il avait chassé toutes les ténèbres de cette nuit sans lune. Et aujourd’hui, voilà qu’il rivait sur elle son regard si pénétrant, comme s’il avait besoin de s’assurer qu’elle était bien vivante. Tout le monde autour d’eux avait disparu et, l’espace d’une seconde, ce fut comme s’ils étaient de retour sur la plage, frissonnant face aux horreurs qui les entouraient.

			Puis elle cligna des yeux. Il se détourna. Et, en un claquement de doigts, ce qui était passé entre eux s’évanouit comme de l’écume sur le sable.

			Emory frotta la marque sur son poignet, s’attendant à moitié à ce qu’elle se mette à briller d’un éclat argenté comme la première fois qu’elle était apparue, créée par la magie étrange et ancienne qu’abritait Dovermere. Elle se souvint de la façon dont Keiran lui avait saisi le poignet cette nuit-là, de l’expression curieuse sur son visage à la vue de cette marque qui se reflétait sur son propre poignet. Des spirales jumelles couleur d’argent terne sur leur peau. Ça avait obsédé Emory tout l’été. C’était impossible qu’il porte le même symbole, car il ne s’était pas rendu dans les grottes cette nuit-là. Il n’avait pas été présent lors du rituel qui avait marqué tous les élèves assez inconscients pour y prendre part. Pourtant, il l’avait trouvée sur la plage en pleine nuit. Comme s’il attendait qu’elle ou que quelqu’un d’autre sorte vivant de ces grottes.

			Il savait quelque chose au sujet de ce qui s’était passé à Dovermere, elle en était certaine. C’était la seule raison pour laquelle elle avait pris la peine de revenir à Aldryn… la seule chose qui avait réussi à la sortir de l’océan de chagrin dans lequel elle s’était noyée. Elle ne reculerait devant rien pour obtenir des réponses.

			— … et je souhaite à chacun de vous un semestre instructif. Je vous remercie.

			Les derniers mots de la directrice tirèrent Emory de sa torpeur. Des étudiants s’étaient déjà levés et bavardaient avec animation en échangeant des poignées de main, des tapes dans le dos et des questions sur l’été des uns et des autres. Elle se sentait douloureusement déconnectée de tout cela.

			Les yeux rivés sur Keiran, elle se concentra sur ce qu’elle devait faire. Ses pensées et son cœur s’emballaient de concert tandis qu’elle dressait mentalement la liste de toutes les questions qu’elle voulait lui poser. Va vers lui, s’exhorta-t-elle. C’est aussi simple que ça. Pourtant, rien ne lui paraissait simple. Sans Romie pour parler à sa place, c’était désormais à Emory de se montrer audacieuse, mais sa personnalité timide et réservée se rebellait.

			Le regard de Keiran croisa le sien alors qu’elle s’approchait, et elle fut heureuse de ne pas chanceler. Les mains moites, elle serra les poings le long du corps, refoula son appréhension… et s’arrêta net lorsqu’un groupe d’élèves de quatrième et troisième année rejoignirent Keiran, détournant son attention d’elle.

			Sous les yeux d’Emory, déconfite, une jolie rousse l’embrassa sur la joue et quelques garçons lui serrèrent la main avec enthousiasme. Keiran ne se départit pas un instant de son sourire chaleureux. Il dégageait tant d’aisance et de charme qu’elle peinait à concilier cette image avec celle du garçon à moitié trempé qu’elle avait en tête.

			Elle crut entendre son nom prononcé dans le brouhaha. Au milieu de la salle, quelqu’un agitait la main vers elle. Pénélope West, l’une des rares amies qu’Emory s’était faites l’année précédente, et une camarade de Nouvelle Lune avec laquelle elle avait partagé la plupart de ses cours. Elle avait toujours apprécié Pénélope, mais elle se sentait incapable aujourd’hui de faire face à son entrain débordant et à ses bavardages parfois interminables. Incapable de faire face à n’importe qui d’autre, d’ailleurs.

			L’interrogatoire de Keiran allait devoir attendre.

			Avant que Pénélope ait eu le temps de la rejoindre, Emory s’éclipsa discrètement de la grande salle, pressée de se réfugier dans sa chambre.

			Le soleil de midi tapait sur la cour, et ses rayons tombaient comme de grands rideaux entre les colonnes qui bordaient le cloître. Coupant par la pelouse, Emory se dirigea vers les dortoirs des élèves de première et deuxième année. Elle ralentit le pas près de la fontaine, où les Marées du Destin projetaient de longues ombres sur le sol. Dressées dos à dos au centre du bassin, les quatre divinités qui régissaient les maisons lunaires formaient un cercle respectant le cycle qu’elles représentaient : la jeune Bruma de la Nouvelle Lune, la belle Anima de la Lune Croissante, la maternelle Aestas de la Pleine Lune, et la vieille et sage Quies de la Lune Décroissante. Comme il se devait, la lumière du soleil ne touchait qu’Anima et Aestas, laissant les deux autres dans l’ombre.

			Chaque Marée faisait face à une allée différente menant à l’un des quatre foyers d’étude : l’obscur Noviluna, dont la porte était peinte en noir comme le ciel de la nouvelle lune qui conférait aux membres de la maison d’Emory leurs pouvoirs de purification des ténèbres et de divination ; l’éclatant Crescens, qui accueillait les étudiants nés une nuit de lune croissante et dont la magie avait trait à l’expansion, l’amplification et la manifestation ; le majestueux Pleniluna, ouvert aux élèves dotés du pouvoir de la pleine lune, lié à la lumière, la protection, la pureté et la pleine conscience ; enfin, le foyer Decrescens, aussi sombre et mystérieux que les étudiants de la lune décroissante, versés dans les secrets et les rêves, les souvenirs et la mort… et qui avaient été les camarades de Romie de son vivant.

			Il y avait un cinquième foyer, mais aucune Marée ne veillait sur la maison Éclipse et nulle allée ne menait à sa porte quelconque, presque cachée.

			Emory s’arrêta devant la fontaine. Elle effleura des doigts la surface de l’eau sacrée, dont on disait qu’elle avait été bénie par les Marées en personne. L’eau provenait de Dovermere, un réseau de grottes aussi mythiques que les Marées, et c’était en partie ce qui avait incité les fondateurs d’Aldryn à construire leur université juste à côté. Les étudiants avaient l’interdiction formelle de puiser de l’eau de la fontaine, et à plus forte raison de s’en servir dans la pratique de leurs saignées. Ces dernières constituaient un moyen pour les membres des quatre maisons lunaires principales d’accéder à leur magie lorsque la phase de la lune qui les gouvernait n’était pas active. Néanmoins, toucher cette eau était censé avoir un pouvoir d’ancrage.

			Ce n’était pas le cas.

			Emory remarqua les fleurs délicates qui flottaient à la surface, deux pour chaque maison lunaire : des narcisses noirs, des primeroses indigo, des orchidées blanches, des pavots violet foncé. Huit fleurs, une pour chacun des noms qu’elle savait avoir été ajoutés aux plaques d’argent aux pieds des Marées, des âmes confiées à leurs soins afin que les divinités puissent veiller sur elles dans les Abysses.

			Un nom et une fleur pour chaque élève emporté par la mer.

			Et soudain, ces fleurs n’étaient plus des fleurs mais des corps piégés dans une grotte, cernés par la mer meurtrière. Emory se détourna de la fontaine au moment même où la porte de la maison Éclipse s’ouvrait.

			À la vue de l’étudiant qui en sortit, son estomac se noua.

			Basil Brysden était grand et filiforme, avec une chemise mal boutonnée et des boucles brunes indisciplinées qui lui arrivaient au menton. Il serrait une pile de livres contre sa poitrine, la tête baissée comme s’il essayait de se rendre plus petit, ou peut-être invisible. Baz avait atteint ces deux buts depuis longtemps : il était un fantôme, un ermite, une curiosité dont on ne parlait qu’en chuchotant dans les recoins les plus sombres de l’université.

			Le Filetemps.

			Une magie extrêmement rare, même pour un natif de l’Éclipse.

			Baz se tourna vers la fontaine. Ses yeux d’un marron profond rencontrèrent ceux d’Emory, et, s’il n’y avait pas eu les lunettes à monture épaisse derrière lesquelles ils se cachaient, elle aurait pu croire que c’était Romie qui lui rendait son regard. Ils avaient la même peau pâle parsemée de taches de rousseur, les mêmes oreilles décollées. Mais il manquait à Baz l’esprit malicieux de sa sœur, l’air rêveur et distant que prenait Romie et qui exaspérait toujours ses professeurs. La curiosité débordante qui s’était propagée comme un incendie jusqu’à consumer tout ce qu’elle était et aurait pu être.

			Il n’y avait rien du feu ardent de Romie dans les yeux de Baz, juste de l’incertitude mêlée de timidité.

			— Emory, la salua-t-il gauchement.

			Il semblait prêt à s’enfuir pour éviter cette conversation. Elle ne pouvait pas le lui reprocher.

			— Tu as manqué la réunion générale, lâcha Emory rien que pour dire quelque chose.

			Pour meubler le silence et noyer la culpabilité qui menaçait de l’étouffer alors que le visage de Romie surgissait dans son esprit. Non pas tel qu’il avait été de son vivant, mais tel qu’il l’était dans les derniers souvenirs qu’Emory gardait d’elle : blême et saisissant dans ces instants funestes avant que la mer l’emporte.

			Comme Baz devait lui en vouloir d’avoir survécu à ce à quoi sa sœur avait succombé !

			Il cligna des yeux en se tournant vers la grande salle, où des rires retentissaient tandis que des étudiants déferlaient dans la cour.

			— On dirait bien.

			Emory ne parvint pas à juger d’après l’expression de son visage s’il avait manqué la réunion générale exprès ou bien si elle lui était simplement sortie de la tête. Remarquant sa bouche crispée, elle se demanda à quand remontait la dernière fois qu’il avait ri. Elle se souvenait qu’il avait eu le sourire facile, enfant, une époque qui lui semblait désormais appartenir à une tout autre vie. L’époque où Romie, Baz et elle étaient à l’internat ensemble, où ils sortaient en douce pour aller courir pieds nus dans les champs de fleurs sauvages derrière l’établissement, aussi libres et insouciants que les mouettes qu’ils pourchassaient jusqu’à la plage.

			Baz répartit le poids des livres dans ses bras.

			— Comment ça va, toi ?

			Emory ravala la boule dans sa gorge et se força à sourire.

			— Ça va.

			Dans le cloître à proximité, elle aperçut Keiran avec son groupe d’amis. La brise lui porta leur conversation. Ils parlaient de se rendre à la plage pour les feux de joie de début de semestre, et, même si Keiran était focalisé sur ses compagnons, Emory eut la nette impression qu’il la regardait quelques instants plus tôt.

			— On a regretté que tu ne sois pas à l’enterrement.

			Elle reporta son attention sur Baz. Il n’y avait aucune amertume dans sa voix, aucun reproche. Et elle se sentit plus mal encore, car, s’il avait su ce qui s’était réellement passé dans ces grottes, il n’aurait pas voulu qu’elle vienne.

			Les joues d’Emory s’empourprèrent tandis qu’elle essayait de trouver une excuse, mais en vérité elle n’en avait aucune. Elle avait eu l’intention d’y aller, elle lui avait dit qu’elle le ferait quand il l’y avait conviée juste avant qu’ils partent pour l’été. Mais affronter la mère de Romie, mentir à Baz au sujet de ce qui s’était passé, dire au revoir à sa meilleure amie alors qu’Emory elle-même restait en vie… c’était au-dessus de ses forces. Elle ne supportait pas l’empathie avec laquelle Baz la regardait à ce moment-là, ni cette culpabilité qui la rongeait de l’intérieur à l’idée de toutes les questions qu’il devait se poser et auxquelles elle ne pouvait pas répondre.

			— Je suis désolée, dit-elle tout bas en détournant le regard. Je… euh… je dois y aller. Mais on se verra plus tard ?

			Baz serra ses livres contre lui et se voûta. Elle n’aurait pas su dire s’il était soulagé ou déçu.

			Emory se hâta de s’éloigner de lui.

			Elle eut l’impression d’avoir un océan à traverser pour atteindre la chambre qu’elle occupait déjà l’an passé. Les dortoirs des élèves de première et deuxième année se trouvaient à l’autre bout du campus, dans un bâtiment de pierre brute recouvert de lierre où les étudiants de toutes les maisons cohabitaient, répartis dans des chambres de deux indépendamment du sigil encré sur leur peau. Ce n’était que lors de leur troisième année à Aldryn qu’ils accédaient aux logements réservés à leurs maisons lunaires respectives.

			Emory batailla pitoyablement avec la clé de sa chambre jusqu’à ce que la serrure cède enfin, et, se précipitant à l’intérieur, elle laissa retomber la tête contre la porte. Elle poussa un grand soupir, appréciant le silence ambiant.

			Son souffle resta douloureusement coincé dans sa gorge lorsqu’elle balaya la pièce du regard.

			D’un côté, son lit étroit à armature métallique était tel qu’elle l’avait laissé, avec ses draps et sa couette sombres parfaitement bordés. Il y avait la grande armoire en acajou contenant les vêtements qu’elle avait abandonnés là et le petit bureau encastré dans le coin, encore jonché de livres empilés avec soin et de stylos à plume. Tout semblait figé dans le temps, comme si les quatre derniers mois n’avaient jamais eu lieu, qu’Emory n’était jamais partie et que rien n’avait changé.

			Ce n’était pourtant pas le cas, car l’autre côté de la chambre – celui de Romie – était nu.

			Le lit était toujours là, ainsi que l’armoire et le bureau, mais tout ce qui avait imprégné ce dernier de la personnalité de Romie – les œuvres d’art hétéroclites et les ouvrages obscurs, les tas de vêtements en boule et les plantes rares et épineuses, les tasses de thé oubliées et les assiettes parsemées de miettes –, tout cela avait disparu, emporté comme la marée avait emporté Romie elle-même.

			Il ne subsistait aucune trace d’elle, mais ça ne l’empêcha pas d’apparaître dans l’esprit d’Emory, de faire resurgir le souvenir de la dernière fois qu’elles s’étaient trouvées là ensemble.

			Ce jour-là, Romie était courbée sur son bureau, nimbée de la douce lumière d’un rayon de soleil qui révélait l’éclat cuivré de ses cheveux mi-longs. Elle avait sursauté quand Emory était entrée, renversant une tasse de thé.

			— Par les Marées ! Tu veux que je fasse une crise cardiaque ? s’était-elle exclamée sur un ton irrité tandis qu’elle redressait la tasse.

			Crépuscule, le chat errant qu’elle avait trouvé sur le campus lors de leur première semaine à Aldryn et qu’elle avait recueilli en dépit de l’interdiction, avait sauté de ses genoux avec un miaulement indigné pour aller se percher sur le rebord de la fenêtre.

			Emory avait laissé tomber ses livres sur son propre bureau.

			— Ma foi, c’est la nouvelle lune. Ce serait l’occasion de tester mes talents de Guérisseuse sur un sujet vivant.

			Romie n’avait pas semblé d’humeur à plaisanter. Avec des gestes énergiques, elle avait essuyé les feuilles de papier empilées pêle-mêle sur son bureau, penchée au-dessus comme pour empêcher Emory de les voir.

			— Qu’y a-t-il de si intéressant pour que tu ne te sois pas donné la peine de venir dîner avec moi ? Je me suis retrouvée à devoir écouter Pénélope parler de la magie des Obscultistes pendant ce qui m’a paru durer des heures.

			Emory avait essayé de garder un ton léger, mais il avait été tranchant. Accusateur. Ça avait été plus fort qu’elle : ces derniers temps, Romie avait eu un comportement étrange. Elle n’avait cessé de négliger leurs plans, se montrant renfermée et secrète comme elle ne l’avait jamais été auparavant. En vérité, Emory avait remarqué un changement chez elle dès leur arrivée à Aldryn. Elle n’avait pas voulu le voir au début, mettant le fossé qui s’était creusé entre elles sur le compte de leur charge de travail considérable et de leurs emplois du temps différents. Elles se connaissaient depuis l’âge de dix ans. Elles avaient tout partagé. Mais quelque chose avait changé, et Emory avait craint de demander quoi… trop effrayée à l’idée de perdre sa seule véritable amie.

			— Juste des recherches, avait répondu distraitement Romie en rassemblant ses papiers tachés de thé pour les fourrer dans sa sacoche.

			Emory avait examiné les vêtements froissés de Romie, son lit défait.

			— Tu as dormi ici tout l’après-midi ?

			— Je m’entraînais. Tu sais, des trucs de Rêveur.

			« Des trucs de Rêveur. » C’était ce qu’elle disait depuis des mois, balayant d’un revers de main chaque instant qu’elle passait dans la somnosphère – le monde des rêves – comme si ce n’était rien. Comme si ça ne la vidait pas, comme si ça ne la dépouillait pas de l’énergie lumineuse qui la rendait auparavant rayonnante.

			— Tu ne peux pas continuer comme ça, Ro. Sécher les cours, passer tout ce temps dans des rêves… Ce n’est pas bon pour ta santé.

			— Je vais bien.

			— Tes cernes disent le contraire.

			— Tu ne comprendrais pas.

			Romie avait passé son sac sur son épaule et s’était dirigée vers la porte. Le cœur d’Emory s’était serré à la vue de sa main sur la poignée, comme si elle avait su que, si Romie sortait à ce moment-là, le fossé qui les séparait deviendrait un gouffre infranchissable.

			— Ro. Je suis sérieuse. Est-ce que tout va bien ?

			Elle avait vu la tension dans les épaules de son amie se relâcher et, lorsque Romie s’était retournée, les lèvres étirées par un sourire bien à elle tandis que la lumière dorée du soir embrasait ses yeux marron, Emory s’était dit qu’elle avait peut-être imaginé ces dernières semaines, ces derniers mois… que tout était peut-être encore comme avant.

			— Tout va bien, Em.

			Elle était restée là un moment et, même si elle ne s’était pas départie de son sourire, l’ombre d’un doute avait assombri son visage. Emory avait songé qu’elle était peut-être sur le point de se confier, de dévoiler enfin ces secrets par lesquels elle s’était laissé consumer, mais Romie s’était contentée d’ouvrir la porte et de dire :

			— À plus tard, d’accord ?

			Une fois le battant refermé derrière son amie, Emory avait inspecté le bureau de Romie, trop curieuse et inquiète pour laisser tomber. Oublié sous une fiole d’eau salée, à moitié maculé de thé, se trouvait un bout de parchemin aux bords délicatement brûlés. Les lettres « O. S. » avaient été imprimées au centre de la note. La retournant, Emory avait découvert une inscription rédigée en lettres argentées et déliées : « Baie de Dovermere, 22 heures ».

			Elle avait reposé la note là où elle l’avait trouvée alors que l’angoisse lui laissait un goût de cendre dans la bouche. Les étudiants tendaient à éviter la baie de Dovermere à cause de l’ombre que jetaient sur elle ses grottes marines tristement célèbres. Les histoires de toutes les noyades qui s’y étaient produites au fil des années étaient ce que l’on racontait en premier aux élèves qui commençaient leur scolarité à Aldryn. Même s’il y avait toujours quelques imprudents qui allaient dans ces grottes pour prouver leur valeur à leurs camarades, Emory ne pensait pas Romie si téméraire. Mais voyant que son amie n’était toujours pas revenue dans leur chambre alors que l’horloge affichait presque 22 heures, elle avait été prise de panique. Regardant de nouveau la note, elle s’était demandé ce que « O. S. » pouvait bien signifier et si cela avait un lien avec le comportement inhabituel de Romie.

			Incapable de se débarrasser de son mauvais pressentiment, Emory avait empoché la note et était descendue jusqu’à la baie de Dovermere, juste à temps pour voir Romie et sept autres étudiants se glisser dans les grottes où la mort les attendait.

			Emory chassa de son esprit l’image obsédante de cette nuit-là. La pièce lui sembla soudain trop étouffante. Trop petite. Elle se précipita vers la fenêtre à vitraux entre les lits et l’ouvrit en grand, laissant la brise entrer et caresser son visage. Elle prit une profonde inspiration, puis deux, et la panique qui voulait l’entraîner vers le fond se dissipa lentement.

			Le front appuyé contre le cadre de la fenêtre, elle jura tout bas.

			Revenir à Aldryn avait peut-être été une erreur. Tout l’été, elle était parvenue à faire comme si cette terrible nuit dans les grottes n’avait jamais eu lieu. Elle avait pu regarder l’Aulnemer sans se sentir écrasée par le poids de sa culpabilité. Sa maison et Aldryn bordaient la même mer, mais elles ne partageaient pas le même rivage ni les mêmes souvenirs douloureux de ténèbres et de noyade. Pourtant, jetant un coup d’œil au côté vide de la chambre qui avait été celui de son amie, Emory ne vit que tout ce qu’elle aurait pu faire différemment.

			Si elle avait trouvé les mots pour empêcher Romie de franchir cette porte. Si elle s’était abstenue de la suivre. Si elle n’était pas allée dans ces grottes. Si elle avait été assez rapide, assez puissante pour sauver tout le monde, pour les soigner comme elle s’était soignée elle-même…

			Si elle était restée chez elle, ces questions ne la tarauderaient pas. Elle pourrait se couper de tout pour éviter d’avoir à affronter cette accablante culpabilité. Mais c’était exactement ce qu’elle avait essayé de faire cet été-là. Elle s’était réfugiée dans sa chambre, repoussant tout le monde. Jusqu’à ce que la vue de la marque sur son poignet, les cauchemars de cette nuit qui l’assaillaient en boucle et la sensation anormale dans ses veines la sortent enfin de son état de stupeur. Elle avait su alors qu’elle n’avait pas le choix : elle devait retourner là-bas. Chercher à comprendre pourquoi ces élèves s’étaient rendus dans les grottes et s’assurer que personne d’autre ne subisse le même sort.

			C’était ce que Romie aurait fait si leurs rôles avaient été inversés.

			Un filet de voix se glissa par la fenêtre toujours ouverte, ou peut-être n’était-ce que la brise. Dans la cour en bas, Emory aperçut Keiran près de la fontaine. Elle sentait encore son regard sur elle, si intense qu’elle en eut la chair de poule.

			« Tu es vivante. Tu vas bien. »

			Elle s’empressa de refermer la fenêtre, plongeant de nouveau la pièce dans le silence, et se dirigea vers l’armoire.

			Il y avait un feu de joie auquel elle devait se rendre.
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