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À Christiane et Roxane
Introduction
Aux côtés des figures féminines de l’Empire romain Messaline ou Agrippine, Livie, épouse d’Auguste, fait un peu pâle figure. Elle n’a défrayé la chronique ni par une liste interminable d’amants, ni par des goûts extravagants, pas plus que par un comportement scandaleux. Elle se distingue toutefois de ces figures plus hautes en couleur par sa longévité, exceptionnelle à cette époque.
Âgée de 86 ans à sa mort, elle a traversé les décennies décisives qui ont vu le principat succéder à la république. Au cours des luttes sans merci qui aboutirent à ce nouveau régime, son père perdit la vie et son époux s’empara du pouvoir.
L’instauration d’une monarchie qui ne disait pas son nom a contribué à donner un certain rôle politique aux femmes, jusqu’alors exclues des affaires publiques. Les épouses et les parentes d’Auguste étaient en effet désormais susceptibles de transmettre des droits à lui succéder. Or, les femmes étaient nombreuses dans l’entourage du prince : sa sœur Octavie avait donné naissance à plusieurs filles et lui-même en avait une, Julie, née d’un précédent mariage.
Alors que Livie n’eut qu’un enfant mort-né de son union avec Auguste, elle ne fut pas répudiée pour autant. Elle dut néanmoins attendre la disparition d’Octavie, la sœur d’Octavien, et le bannissement de Julie, sa fille, pour occuper véritablement le devant de la scène. Elle sut ensuite profiter des circonstances pour favoriser, à la mort de son époux, l’avènement du fils qu’elle avait eu d’un premier lit : Tibère*1.
Elle accepta donc d’autant plus difficilement de retourner dans l’ombre à l’avènement de Tibère, le fils qu’elle avait eu de son premier époux, dont elle estimait qu’il lui devait le pouvoir suprême. Les relations entre la mère et son fils devinrent alors exécrables au point qu’il n’assista pas à ses funérailles.
Dans ces conditions, on comprend que, dès l’Antiquité, son portrait ait été ambivalent : parée de toutes les vertus des matrones romaines, réputée pour sa beauté, elle est aussi dépeinte comme une redoutable intrigante. Son arrière-petit-fils Caligula ne la compara-t-il pas à un « Ulysse en jupons1 » lors de son éloge funèbre ?
Certes, en tissant sa toile, elle n’a pas forcément attiré la lumière. Toutefois, même si le premier couple impérial n’eut pas d’enfant, tous les empereurs qui se succédèrent de Tibère à Néron étaient ses descendants à elle.
C’est la complexité de ce personnage que ce livre se propose d’explorer à partir des textes anciens, des portraits, mais aussi des vestiges archéologiques, en particulier les peintures de ses demeures qui permettent d’entrevoir le cadre de vie et les goûts de l’impératrice.



*1. On trouvera un arbre généalogique permettant de mieux comprendre les liens familiaux, ici.

I
Les mariages d’une jeune fille de bonne famille

La mort du père
Le soir tombait sur la plaine de Philippes, au nord-est de la Grèce, ce 23 octobre 42 av. J.-C. Seul sous sa tente, un homme méditait sur son triste sort. Il s’appelait M. Livius Drusus Claudianus et venait de participer à la bataille qui avait opposé les partisans de César, assassiné deux ans et demi plus tôt, à ses meurtriers. Il appartenait au camp des césaricides, qui prétendaient rétablir la République traditionnelle et avaient perdu au terme de combats confus et acharnés qui avaient décimé l’aristocratie romaine.
À l’issue d’affrontements longtemps incertains, Cassius, puis Brutus, les deux chefs des conjurés des Ides de mars 44, s’étaient donné la mort. Avec eux étaient tombés cinquante mille citoyens. Il ne restait plus aux vaincus survivants que le suicide, la reddition, le ralliement aux vainqueurs ou la fuite auprès de Sextus, le dernier fils survivant du Grand Pompée qui continuait la lutte sur mer1.
M. Livius Drusus Claudianus choisit le suicide. Appartenant à l’une de ces grandes familles de la noblesse romaine qui, depuis des siècles, se passaient le consulat de mains en mains, selon la formule de l’historien Salluste, comment pourrait-il se reconnaître dans le nouveau régime qui sortirait du chaos des guerres civiles ? Âgé d’une cinquantaine d’années, il s’appelait Claudius à sa naissance2. Il était en effet issu de la prestigieuse gens Claudia, dont les origines remontaient aux premiers temps du régime républicain. Son arbre généalogique est peuplé de consuls à chaque génération. Lui-même avait été préteur en 50 av. J.-C. et avait présidé un tribunal.
Le fondateur de cette lignée patricienne, Atta Clausus, était un prince sabin qui, en 504, avait pris le parti de Rome dans le conflit qui opposait la cité à son peuple. Il comptait, parmi ses ancêtres, l’illustre censeur Ap. Claudius Caecus l’Aveugle, constructeur de la Via Appia, qui prôna la résistance au roi d’Épire Pyrrhos, et le consul Ap. Claudius Caudex, qui fut le premier à débarquer en Sicile au début de la première guerre contre Carthage. Les membres de cette famille étaient aussi réputés pour leur arrogance, à l’image du consul de 249, P. Claudius Pulcher, qui avait fait jeter à la mer les poulets sacrés, dont l’appétit était censé mesurer l’approbation des dieux, sous prétexte qu’ils avaient dédaigné les grains qu’on leur proposait avant une bataille qu’il avait finalement perdue3 !
C’est par adoption que M. Livius Drusus Claudianus était entré dans la gens Livia, illustre elle-aussi, même si elle appartenait à la noblesse plébéienne. Son père adoptif et le propre père de celui-ci s’étaient d’ailleurs tous les deux distingués pendant leur tribunat de la plèbe. Le premier avait proposé d’octroyer la citoyenneté romaine à tous les Italiens. Son assassinat les avait d’ailleurs poussés à la révolte. Le second, trente ans plus tôt, s’était vigoureusement opposé à son collègue C. Sempronius Gracchus, le cadet des Gracques, en 1224.
Tous les nobles romains se montraient soucieux de tenir leur rang et de perpétuer leur lignée. Les maigres informations dont on dispose sur la vie familiale de M. Livius Drusus Claudianus suggèrent qu’il partageait ces préoccupations. Il avait certes pris pour épouse une femme issue d’une famille d’un rang inférieur à la sienne, Alfidia. Le père de celle-ci, M. Alfidius, était en effet un simple notable de la cité de Fondi, dans le Latium, où il avait peut-être été décurion, c’est-à-dire conseiller municipal. Caligula, volontiers sarcastique envers son arrière-grand-mère, brocardait d’ailleurs volontiers les origines modestes de sa famille maternelle5.
S’il n’appartenait pas à la noblesse romaine, M. Alfidius avait néanmoins de quoi doter généreusement sa fille, et cette aisance n’était sans doute pas pour rien dans le choix de M. Livius Drusus Claudianus. De telles stratégies matrimoniales étaient fréquentes au Ier siècle avant notre ère, depuis que tous les Italiens avaient reçu la citoyenneté romaine. M. Livius Drusus Claudianus et Alfidia eurent vraisemblablement plusieurs enfants, mais nous ne pouvons identifier avec certitude qu’une fille, Livia Drusilla, née le 30 janvier 58 av. J.-C., en raison de sa destinée exceptionnelle6.

Premier mariage
Cette fille, son père avait tenu à lui trouver un mari dans sa famille d’origine, la gens Claudia. À Rome, les mariages des filles de la noblesse étaient toujours dictés par les intérêts politiques d’un père ou d’un frère. Le choix de M. Livius Drusus Claudianus s’était porté sur Ti. Claudius Nero. Comment expliquer un tel choix ? Tout juste un peu plus jeune que son beau-père, l’époux de Livie avait en revanche suivi un parcours politique beaucoup plus sinueux. Mais il était réputé pour sa générosité et sa culture. Dès 50 av. J.-C., avant même qu’il ait entamé la carrière des honneurs, ce noble romain avait d’ailleurs été considéré comme un beau parti par Cicéron, qui cherchait un mari pour sa fille Tullia. Ensuite, pendant sa questure, Ti. Claudius Nero avait commandé la flotte de César à Alexandrie, en 47 av. J.-C. Celui-ci avait alors apprécié ses services au point de lui confier la mission de fonder des colonies pour ses vétérans à Narbonne et à Arles.
Grâce au soutien de César, il avait pu intégrer le prestigieux collège sacerdotal des pontifes. Mais deux jours après l’assassinat du dictateur aux Ides de mars 44, il avait changé de camp en proposant au Sénat de décerner des récompenses aux assassins. S’agissait-il d’une inconstance de sa part ? En fait, comme un bon nombre de partisans de César, il avait pris conscience que le contrôle par celui-ci de l’attribution des magistratures ne permettait plus aux représentants des grandes familles de briller dans la compétition aristocratique7. Ces gages donnés au parti républicain ont pu motiver le choix de M. Livius Drusus Claudianus, à un moment où il croyait encore possible le rétablissement de la République aristocratique traditionnelle.

Dans la tourmente des guerres civiles
Cet espoir ne tarda toutefois pas à s’évanouir, quand le fragile compromis entre partisans et assassins de César se rompit au bout de quelques semaines. Le camp des premiers était certes traversé de tensions internes quand le jeune Octave, petit-neveu du défunt dictateur qu’il avait adopté dans son testament, rejoignit ses collaborateurs les plus proches : le consul Marc Antoine et le maître de cavalerie Lépide, qui avait été élu grand pontife, après la mort de César, précédent titulaire de la prêtrise la plus élevée de la hiérarchie sacerdotale. Un premier conflit armé éclata au cours duquel M. Livius Drusus Claudianus prit parti pour les assassins de César en votant un sénatus-consulte qui plaçait l’un d’entre eux à la tête de l’armée, après la mort au combat des deux consuls de 43, Hirtius et Pansa.
Mais Octave, Marc Antoine et Lépide se réconcilièrent lors d’une rencontre au début du mois de novembre de la même année, près de Bologne. Ils étaient en effet condamnés à s’entendre pour combattre Brutus et Cassius. À l’issue de deux jours de tractations, ils convinrent de s’octroyer des pouvoirs exceptionnels dans le cadre d’une nouvelle magistrature collégiale, dont ils seraient les titulaires : le « Triumvirat pour restaurer la République8 ».
Cette innovation s’était imposée dans la mesure où la dictature avait été supprimée après les Ides de Mars 44 par Marc Antoine et qu’il aurait été malvenu de la rétablir. Peu après leur retour à Rome chacun de leur côté, les pouvoirs et les compétences des triumvirs furent donc juridiquement définis le 27 novembre 43 par le vote d’une loi, la loi Titia, du nom du tribun de la plèbe P. Titius qui l’avait proposée aux suffrages des comices. Ils recevaient pour cinq ans le même pouvoir de commandement civil et militaire que les consuls, l’imperium, auquel s’ajoutaient des prérogatives extraordinaires dont César avait déjà bénéficié.
La loi Titia comportait également des clauses territoriales qui révélaient clairement le rapport de force réel existant entre les triumvirs. Marc Antoine conservait le gouvernement des provinces de Gaule cisalpine et de Gaule chevelue. Lépide put ajouter l’Hispanie Ultérieure à l’Hispanie Citérieure et à la Gaule transalpine. Quant à Octave, il dut se contenter de l’Afrique, en proie à une guerre civile entre partisans et adversaires des triumvirs, de la Sardaigne et de la Sicile, en passe d’être conquise par la flotte aux ordres de Sextus Pompée.
Octave, âgé de 20 ans, était déjà fiancé avec la fille de P. Servilius Isauricus, un partisan de César, consul désigné pour l’année 41, qui était en même temps apparenté à Servilia, ancienne maîtresse du dictateur et mère de Brutus. La conclusion du Triumvirat l’obligea à rompre ses fiançailles pour épouser Claudia, belle-fille de Marc Antoine. Celle-ci était née d’un premier mariage de Fulvie, épouse du triumvir, avec le célèbre adversaire politique de Cicéron, le défunt tribun de la plèbe Clodius9.
Le complot des Ides de mars 44 avait clairement montré les limites d’une politique de clémence telle que l’avait pratiquée César. C’est la raison pour laquelle les triumvirs décidèrent de recourir à la proscription, en suivant l’exemple de Sylla quand il avait pris le pouvoir en 82 av. J.-C. Le motif officiel demeurait la punition des assassins de César mais, en fait, les triumvirs en profitèrent pour supprimer leurs adversaires politiques.
Peu après le vote de la loi Titia, une liste de noms de sénateurs et une autre de noms de chevaliers, tous condamnés à mort, furent rendues publiques dans tout Rome. Ils n’étaient pas très nombreux, sans doute guère plus de trois cents. Mais comme ils appartenaient à l’élite de la société romaine, le procédé ne pouvait que frapper les esprits. Les modalités de la procédure rendaient également la proscription particulièrement spectaculaire et contribuèrent à installer un climat de terreur.
La délation et les exécutions sommaires étaient en effet encouragées par des récompenses accordées à quiconque apportait la tête d’un proscrit pour l’exposer sur les rostres, la tribune aux harangues. L’esclave qui dénonçait ou tuait son maître pouvait même espérer être affranchi. Délateurs et exécuteurs étaient en outre protégés de vengeances ultérieures par l’anonymat qui leur était garanti. La condamnation s’étendait aussi à tous ceux qui aideraient un proscrit à échapper à la sentence10.
Cicéron fut sans doute la victime la plus illustre de la proscription, mais M. Livius Drusus Claudianus figurait aussi sur la liste et il est possible que Livie ait eu un frère, appelé C. Livius Drusus, comptant également parmi les victimes des condamnations. En revanche, ce ne fut pas le cas de son époux Ti. Claudius Nero, malgré son appui aux assassins de César, du moins dans un premier temps. Tous les biens des proscrits étant confisqués et mis en vente, les triumvirs envisageaient de financer ainsi l’effort de guerre contre Brutus et Cassius.
On comprend que certains des Romains les plus riches aient été incités à se joindre à tous ceux qui figuraient sur les listes de proscription pour rallier Brutus et Cassius, ou le dernier fils encore vivant du Grand Pompée, Sextus, qui s’était emparé de la Sicile. Ce dernier avait en effet promis des récompenses deux fois plus élevées que celles offertes par les triumvirs à quiconque aiderait un proscrit à échapper à son sort. Les césaricides et Sextus Pompée parvinrent ainsi à rassembler autour d’eux de nombreux nobles inquiets de la politique triumvirale. Mais cette coalition sortit finalement vaincue des combats livrés dans la plaine de Philippes en octobre 4211.
Après cette défaite, quand M. Livius Drusus Claudianus choisit de se donner la mort, il avait donc peut-être déjà perdu un fils. Du moins pouvait-il se dire qu’il avait bien choisi le mari de sa fille Livie, puisque la guerre civile n’empêchait pas Ti. Claudius Nero de poursuivre une carrière prometteuse : celui-ci exerçait en effet la préture cette même année 42 av. J.-C. Moins d’un mois après le suicide de son père, le 16 novembre, Livie donnait naissance à un fils, qui porta les tria nomina paternels et que nous appelons couramment Tibère. Le couple vivait alors dans une belle demeure du Palatin, la colline prisée par l’aristocratie romaine, qui surplombait d’un côté le Forum et de l’autre le Grand Cirque12.
Que savons-nous de cette jeune mère de 16 ans (âge qui n’a rien d’étonnant pour une première maternité dans la Rome antique) ? Même les auteurs anciens hostiles à Livie évoquent sa beauté et sa prestance13. Nous ne disposons en revanche d’aucune information sur sa formation. Si tous les fils de famille devaient impérativement se former à la fois à l’éloquence et au métier des armes pour perpétuer le rôle politique et militaire de leur lignée, il n’en allait pas de même pour les filles, privées de tout rôle politique.
Les familles de l’aristocratie, qui employaient des précepteurs à domicile pour leurs enfants, n’étaient donc pas tenues d’investir autant pour l’éducation de leurs filles que pour celles de leurs fils. Il existait en outre de solides préjugés contre une formation intellectuelle trop poussée des filles, qui risquait de décourager de potentiels époux14. Toutefois, certains indices suggèrent que l’éducation de Livie ne fut pas négligée, dans la mesure où Auguste sollicita souvent ses conseils et où elle fit appel à un philosophe pour l’aider à faire son deuil après le décès de son fils cadet, Drusus, en 9 av. J.-C.
Ce goût possible pour la réflexion philosophique ne l’empêchait pas d’être sensible aux présages, puisqu’elle y eut recours pour connaître le sexe de son enfant pendant sa grossesse. Ses servantes et elle seraient même allées jusqu’à couver à tour de rôle un œuf. La naissance d’un poussin pourvu d’une crête de coq l’aurait rassurée : elle assurerait la pérennité des Claudes en donnant naissance à un garçon, conformément à ce que l’on attendait d’elle15.
L’opportunisme de Ti. Claudius Nero ne pouvait que l’inciter à se rapprocher de Marc Antoine. C’est en effet sur celui-ci que rejaillissait toute la gloire de la victoire du camp césarien à Philippes. En outre, il avait fait preuve de magnanimité envers les vaincus en rendant hommage au corps de Brutus. À l’inverse, Octave avait manifesté une cruauté acharnée qu’il justifiait par son devoir de vengeance, mais qui lui valut les injures et les quolibets des vaincus qui défilaient devant lui.
Certains transfuges du camp républicain, qui avait fui les proscriptions, vinrent alors grossir les rangs des partisans de Marc Antoine. C’est vraisemblablement à ce moment-là que Ti. Claudius Nero s’en rapprocha. Toutefois, sa situation devint délicate au fur et à mesure que les tensions montèrent entre Antoine et son principal partenaire au sein du triumvirat16, Octave.
Même s’il n’avait pas brillé sur le champ de bataille de Philippes, Octave pouvait désormais prétendre à une meilleure part dans la nouvelle répartition des provinces à laquelle procédèrent les deux vainqueurs, alors que Lépide, demeuré à Rome, se trouvait réduit à la portion congrue. Marc Antoine renonçait à la Gaule cisalpine, qui fut rattachée au reste de l’Italie. Mais, avec huit légions sur les onze qui restaient mobilisées, il conservait la Gaule chevelue, à laquelle il ajoutait la Gaule transalpine, retirée à Lépide, et surtout l’ensemble des provinces de langue grecque, en Orient, qu’il avait pour mission de réorganiser après la défaite des césaricides. Il embarqua donc rapidement en direction d’Éphèse, capitale de la province d’Asie. À Lépide était laissée l’Afrique.
Octave, depuis que son adoption avait été validée, portait désormais les tria nomina de César : Caius Julius Caesar. Il y ajoutait un surnom supplémentaire tiré de son ancien gentilice : Octavianus, raison pour laquelle il est appelé Octavien par les historiens modernes. Il récupéra, pour sa part, toutes les provinces ibériques aux dépens de Lépide, ainsi que les îles de la Méditerranée occidentale. À charge pour lui de reprendre la Sicile à Sextus Pompée. Il lui incombait également la mission délicate de procéder à l’attribution de terres aux vétérans. Déjà évoquée dans une clause de la Lex Titia, cette question était devenue encore plus urgente en raison de la démobilisation d’une partie des troupes après la bataille de Philippes17.
La tâche était ingrate, dans la mesure où il était impossible de concilier les aspirations de quarante mille vétérans auxquels on avait promis une douzaine d’hectares chacun et l’inquiétude des dix-huit cités les plus prospères d’Italie contraintes d’accepter des expropriations. En Ombrie, en Étrurie et en Sabine, les Italiens concernés par les confiscations commencèrent à donner de la voix pour réclamer une répartition des expropriations sur un plus grand nombre de cités.
Mais accéder à leur demande n’aurait fait qu’augmenter le nombre des mécontents. Ils se précipitèrent à Rome pour défendre leur point de vue. Leurs protestations s’ajoutèrent à l’agitation de la plèbe urbaine qui commençait à souffrir du blocus maritime imposé par Sextus Pompée. Rome, les villes et les campagnes d’Italie étaient en proie aux émeutes, combats de rue, pillages et incendies. À tout moment, ces troubles risquaient de dégénérer en un nouveau conflit entre Rome et les Italiens18.
Octavien ne pouvait rien attendre des consuls de 41 : P. Servilius Isauricus et L. Antonius, le propre frère de Marc Antoine. N’avait-il pas renvoyé la fille du premier pour se fiancer à Claudia ? Quant au second, il espérait qu’Octavien ne se remettrait pas des désordres créés par l’installation des vétérans. De nombreux autres partisans de Marc Antoine, au premier rang desquels sa femme Fulvie, soufflaient sur les braises du mécontentement dans le but de favoriser les entreprises de celui-ci quand il rentrerait de sa mission en Orient. Ils pouvaient craindre en effet, s’ils laissaient Octavien procéder seul aux assignations de terres comme il le revendiquait, de voir celui-ci gagner à sa cause les anciens soldats de Marc Antoine.
Tout d’abord, L. Antonius et Fulvie incitèrent donc les vétérans à en appeler à Marc Antoine, seul véritable vainqueur de la bataille de Philippes à leurs yeux. Ils se présentèrent ensuite devant les Italiens comme les champions des libertés civiques menacées par les prétentions de la soldatesque. Ils reprenaient ainsi à leur compte les arguments des défenseurs de la République traditionnelle contre les faveurs dispensées par les imperatores à leurs soldats, tandis qu’Octavien, contraint à procéder à des confiscations aux dépens d’Italiens et de Romains, ne pouvait qu’indisposer le Sénat. Bon nombre de sénateurs entretenaient en effet des liens de patronage avec ceux qui se retrouvaient dépossédés19.
L’échec de toutes les tentatives de médiation entre les deux camps aboutit à un nouveau conflit. Ti. Claudius Nero prit alors parti pour L. Antonius, retranché dans la ville fortifiée de Préneste dans le Latium. Il profita d’ailleurs du chaos politique pour conserver les insignes de la préture au-delà de la durée légale de son mandat d’une année. Plus tard, certains auteurs anciens ont cherché à minimiser son engagement contre le futur Auguste. Octavien paraissait une fois encore en mauvaise posture, même s’il avait pu reprendre Rome évacuée par L. Antonius. Le jeune triumvir bénéficia aussi du manque de concertation entre ses adversaires, qui étaient
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