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			Pour ma famille

		

   	 
		
			Prologue

			Je ne voulais pas qu’ils meurent.

			C’étaient des accidents.

			Du moins, c’est ce que j’ai dit à la police.

			Et c’est ce que je me suis dit, à moi.

			Mais n’en croyez rien.

			J’ai été piégée dans un réseau de secrets et de mensonges.

			Et je ne peux plus vivre avec ça.

			Il faut que ça cesse.

			Aujourd’hui, je vais enfin me confesser.

			De tous.

			Les péchés.

			Jusqu’au.

			Dernier.

			Ensuite, je me mets à genoux et j’implore le pardon.
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			Paige

			— La voilà !

			À l’extérieur du terminal international de l’aéroport de Los Angeles, ma mère désigna une fille splendide portant une casquette de baseball rose. Dans sa tenue ultra-stylée toute blanche – corsaire en lin, pull oversize et mules de créateur –, ma mère sauta de voiture, emportant avec elle une grande pancarte faite à la main avec de nombreux cœurs au marqueur rouge et qui disait : « Bienvenue à Los Angeles, Tanya ! » Tellement ringard que j’aurais pu vomir.

			La pancarte levée à bout de bras, ma mère criait le nom de Tanya à tue-tête pour attirer son attention, tandis que mon père coupait le moteur de la voiture pour la rejoindre. Beaucoup moins enthousiaste, j’ouvris la portière arrière et je rejoignis mes parents sur le trottoir. L’aéroport était bondé de véhicules et de voyageurs, mais nous avions réussi à trouver une place de parking près du terminal. Pour ce que j’en avais à faire, ça aurait pu être à un kilomètre. Ou même dix, tiens. Je n’avais pas hâte de rencontrer notre étudiante étrangère venue pour un échange.

			Mon regard resta fixé sur la fille lorsqu’elle nous aperçut. Avec un signe de la main et un sourire éclatant, elle se fraya un chemin à travers la foule jusqu’à notre voiture, que nous ne pouvions pas laisser sans surveillance. Sur la photo que ma mère m’avait montrée, ses cheveux étaient plus courts, plutôt blond sale, et elle était un peu plus dodue. Cette fille-là était mince comme une liane, elle avait de longs cheveux blond platine et elle était vêtue à la dernière mode, d’un jean moulant, d’un sweat à capuche et de baskets d’un blanc éclatant. Bien que chargée d’un sac à dos et d’un énorme bagage à roulettes, elle avait la démarche d’un top-modèle, le pas long et sautillant. De loin, je lui trouvais une petite ressemblance avec ma sœur Anabel, en plus grande, plus maigre et plus blonde. Cela dit, à mes yeux, toutes les blondes se ressemblaient, surtout ici en Californie du Sud : c’était limite flippant.

			Peut-être qu’inconsciemment, ma mère avait cherché une remplaçante lorsqu’elle avait choisi d’accueillir cette étudiante dans le cadre d’un échange. Selon notre thérapeute familial, les traumatismes pouvaient avoir des effets étranges et durables sur nous. Nous, c’était moi, ma mère, mon père et mon petit frère, Will, parti à une conférence inter-États sur la robotique qu’il ne pouvait pas manquer. Will, douze ans, était un geek. L’équipe geek de notre famille, composée d’un seul membre.

			Moi aussi, j’avais des choses urgentes à faire, comme voir ma meilleure amie, Jordan, qui partait pour Berkeley demain, et retrouver mon petit ami, Lance, qui avait été absent tout l’été, mais ma mère avait insisté pour que je vienne à l’aéroport. Elle était tout excitée que je rencontre l’étudiante étrangère. Si elle savait… Je n’avais aucune envie d’accueillir un nouveau membre dans la famille, même temporaire.

			De quinze mois mon aînée, ma sœur Anabel était morte il y avait plus de deux ans, et être la seule fille de la famille me convenait bien. Ma sœur et moi n’avions jamais été proches. Elle était la préférée de ma mère et je ne lui arrivais pas à la cheville. Tant s’en fallait. « Voici ma fille, Anabel, disait ma mère. Et voici mon autre fille, Paige. » J’avais toujours été l’autre fille, et je l’étais encore.

			Au moins, pour mon frère j’avais toujours été la numéro un. J’adorais Will et je ne voulais pas le perdre. Si quelque chose de terrible lui arrivait, je serais complètement fichue.

			Se faufilant à travers la mêlée de voyageurs à l’air fatigués qui rentraient à Los Angeles ou venaient visiter notre Cité des Anges – un surnom que je trouvais ridicule pour cet endroit rongé par la criminalité –, Tanya accéléra le pas, son bagage à roulettes à côté d’elle. Une de ces valises élégantes à coque dure. Bordeaux et brillante.

			Tanya était enfin à portée de main. Posant la pancarte à ses pieds, mon exubérante de mère lui ouvrit grand les bras. Notre invitée familiale lâcha la poignée de sa valise et se jeta dedans. Et elles s’étreignirent comme deux amies proches qui ne se seraient pas vues depuis des années. Enfin, elle se libéra.

			—	Je suis ravie d’être ici, madame Merritt.

			—	Tu attends depuis longtemps ? Je suis désolée pour notre retard.

			—	Ne vous inquiétez pas. Ce n’est pas votre faute. Notre avion a atterri avec une demi-heure d’avance. Et j’ai passé la douane sans problème. Il a suffi d’un grand sourire et d’un joyeux « Hello ! » et l’agent m’a laissée passer.

			Elle avait un charmant accent britannique qui ressemblait beaucoup à celui d’Emma Watson et un sourire éblouissant de star de cinéma. Jusqu’aux oreilles, avec des dents parfaites d’un blanc nacré. Enfin, à l’exception d’un petit espace entre les deux incisives de devant.

			Son sourire s’étendit à ses yeux. M’attendant à ce qu’ils soient d’un bleu verdâtre comme ceux de ma sœur, je fus surprise de les découvrir aussi marron que ceux de mon père. Vu ses épais sourcils noirs comme de la réglisse, qui ressemblaient aussi à ceux de mon père, il y avait de quoi se demander si elle était naturellement blonde. Quoi qu’il en soit, avec son corps élancé et son allure exotique, elle était, en un mot, magnifique.

			—	Comment s’est passé ton vol, ma chérie ? demanda ma mère, les yeux toujours rivés sur elle. Et s’il te plaît, appelle-moi Natalie.

			Au moins, elle n’avait pas dit « maman ». Ni « Nat », réservé à mon père, qui n’avait pas encore dit un mot, d’ailleurs.

			—	Ça a été, mais c’est très long, madame Merritt. (Elle se reprit en gloussant.) Je veux dire Natalie. Et si je peux me permettre, vous êtes très jolie ! Encore plus jolie en vrai !

			La lèche-bottes !

			—	Oh, je t’en prie. Tu es trop mignonne !

			Ma mère, taille trente-six, blonde aux yeux bleus, ancienne mannequin, avait rougi. Et à cette seconde, Tanya et elle venaient en quelque sorte de se lier pour la vie.

			Je me forçai à dire bonjour, histoire de détourner l’attention que ma mère lui prodiguait.

			L'étudiante me regarda et sourit.

			—	Tu dois être Paige. Ta mère m’a énormément parlé de toi.

			Intérieurement, je grimaçai. Pour lui tenir quel genre de propos ? Elle préfère les marchés aux puces aux créateurs et porte des Birkenstock avec des chaussettes. Elle mange des choses bizarres et a cinq kilos à perdre. Oh, et je crois qu’elle est toujours vierge.

			—	C’est gentil.

			Je parvins à esquisser un sourire poli. Faux, disons plutôt.

			J’étais sûre que ma mère lui avait envoyé des photos de moi, pourtant Tanya s’abstint de me dire, à moi aussi, que j’étais beaucoup plus jolie en vrai. Probablement parce que je ne l’étais pas. Je n’avais pas hérité d’une once de la beauté svelte de ma mère. Enfin, à l’exception de ses yeux bleu saphir très écartés. Avec mes cheveux auburn en pétard, ma mâchoire carrée et mon ossature, je ressemblais beaucoup plus à mon père. Hélas, si lui était incroyablement beau, le transfert de ses traits classiques ne s’était pas très bien fait sur moi. Lost in translation. Certaines filles avaient la chance d’être nées belles. Je ressentis une pointe d’envie lorsque la voix pétillante de Tanya interrompit mes pensées.

			—	J’ai hâte de passer du temps avec toi. Peut-être qu’on pourrait faire du shopping ensemble.

			Dernière phrase qui était plus une déclaration qu’une question.

			M’évitant d’avoir à répondre, ma mère enchaîna sur les présentations avec mon père, Matt. Et oui, voici mes parents : Matt et Nat. Je me suis souvent dit qu’ils devraient ouvrir une épicerie fine : Chez Matt et Nat. Ou un pressing, ça marcherait aussi.

			Mon père, en homme d’affaires prospère qu’il était, tendit une large main aux longs doigts. (Au moins, j’avais hérité de ses mains, ainsi que de ses qualités athlétiques, qui m’avaient permis de devenir joueuse vedette dans l’équipe de basket-ball féminine de mon lycée.) Miss Lèche-bottes la prit gracieusement en le gratifiant d’un autre de ses sourires mielleux.

			—	Enchantée de vous rencontrer, monsieur Merritt.

			—	Bienvenue à Los Angeles, Tanya.

			Il garda son regard sur elle plus longtemps que nécessaire. Sans doute que lui aussi avait remarqué de vagues similitudes entre Anabel et cette mijaurée. Ainsi que la taille de ses nibards. Impossible de les rater.

			—	Nous sommes ravis que tu passes ton année de terminale avec nous.

			Parle pour toi, Papa. Tanya, ça n’était pas mon idée. Les choses revenaient tout juste à la normale (quelle que soit cette normalité) et voilà qu’un nouvel élément venait bouleverser l’équation de notre famille. Une variable inconnue.

			Tanya remercia mon père et ajouta :

			—	C’est la première fois que je viens à Los Angeles.

			Fille de diplomate, elle devait avoir beaucoup voyagé. Pourtant, curieusement, il n’y avait pas une seule égratignure à sa valise. Pas même une éraflure. Peut-être que son bagage était neuf et qu’elle l’avait emballé sous plastique à Heathrow, mais je ne voyais pas non plus d’étiquette de bagage. Elle devait les avoir retirées, ce que je faisais toujours.

			Bref.

			—	Je suis sûr que ma femme et Paige seront ravies de te faire visiter les environs, répondit mon père.

			—	J’ai trop hâte d’aller chez Urban Outfitters !

			Mentalement, je levai les yeux au ciel. Étant donné la richesse des attractions que L.A. avait à offrir, des musées de renommée mondiale aux souvenirs d’Hollywood, sans parler de Disneyland tout proche et du littoral à couper le souffle, un magasin dont on pouvait acheter les produits en ligne et dont on trouvait aussi probablement des enseignes à Londres ne figurerait pas en tête de ma liste de priorités. Les centres d’intérêt de Tanya étaient manifestement différents des miens.

			Mon père se pencha pour vérifier qu’il n’y avait pas de soucis avec notre voiture. Elle était toujours garée là où nous l’avions laissée. Mais non loin derrière arrivait un véhicule de patrouille de la police de l’aéroport.

			—	On ferait mieux d’y aller avant que je me prenne une contravention. La police de l’aéroport est très stricte sur la durée de stationnement sur le trottoir.

			Il proposa de prendre la valise de Tanya, mais elle assura qu’elle pouvait se débrouiller. Ensemble, nous nous hâtâmes de retourner à la voiture, où nous arrivâmes juste avant d’être verbalisés. Je regardai mon père enfoncer la poignée de la valise, puis la charger dans le coffre de sa BMW 750i noire et rutilante.

			Je fus surprise de l’aisance avec laquelle il souleva la grosse valise rouge. Mon père d’un mètre quatre-vingt-six courait, nageait et soulevait régulièrement des poids, mais quand même, on aurait dit un bagage en apesanteur. Ensuite, il aida Tanya à se débarrasser de son sac à dos et gémit comme s’il s’était froissé un muscle.

			—	Punaise. Qu’est-ce qu’il y a dans ce sac ? Il pèse une tonne.

			—	Oh, juste mon ordinateur portable, un peu de maquillage et mes affaires personnelles.

			Sur cette déclaration souriante, Tanya me suivit dans la voiture. Alors que mon père démarrait, je m’interrogeai : pourquoi cette fille m’inspirait-elle un mauvais pressentiment ?
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			Natalie

			— Oh, là, là ! Votre maison est teeeellement belle ! Elle ressemble à ces manoirs qu’on voit dans les magazines de design.

			Je souris aux éloges de Tanya lorsque nous empruntâmes l’allée. Oui, nous avions une belle maison. De style italien, près de cinq cents mètres carrés bâtis en 1926 et situés dans l’une des meilleures rues de Hancock Park. Certes, ça n’était pas l’un de ces immenses manoirs de Beverly Hills affectionnés par l’élite et les nouveaux riches hollywoodiens, mais tout de même la maison de cinq chambres de mes rêves, avec ses plafonds vertigineux, son entrée grandiose et son escalier de marbre majestueux. De nombreuses installations à l’intérieur étaient d’origine et je l’avais soigneusement meublée avec des objets Art déco chinés, quelques reproductions aussi, mais tous fidèles à l’époque. Après m’être remise de ma dépression, j’avais repeint l’extérieur en rose méditerranéen et planté des rangées de rosiers anglais dans la vaste cour de devant pour lui donner un air majestueux comme jamais. Notre petit palais de Los Angeles.

			Pendant que Matt garait la voiture, je jetai un coup d’œil dans le rétroviseur à l’étudiante qui passerait son échange chez nous. Maintenant qu’elle portait sa casquette de base-ball à l’envers, je voyais mieux son visage. Ses yeux foncés aux longs cils, ses lèvres pleines légèrement entrouvertes, ses pommettes hautes et son menton à la fossette prononcée. Son expression, les yeux écarquillés, me rappelait Anabel, dont la joie de vivre1 contrastait tellement avec sa mort violente. D’un clignement des paupières, je refoulai l’horrible souvenir au fond de mon esprit.

			La belle et fougueuse Tanya allait insuffler à cette maison la bouffée de vie dont elle avait tant besoin. J’en étais persuadée.

			À l’unisson, tout le monde détacha sa ceinture de sécurité. Enfin, sauf Paige, qui resta assise, les jambes croisées, à lire un gros livre sur les sculpteurs de la Renaissance. Tandis que, sur le chemin du retour, Tanya et moi avions parlé avec enthousiasme de toutes les choses à voir et à faire à Los Angeles ainsi que des meilleurs endroits pour faire du shopping, Paige avait gardé le nez dans son livre toute la durée du trajet. Elle avait toujours été renfermée, mais elle l’était encore plus depuis la mort de sa sœur, dont elle ne parlait jamais d’ailleurs. Du moins, pas avec moi. En toute honnêteté, je ne lui en avais peut-être jamais donné l’occasion au moment où elle en avait le plus besoin.

			Je tordis le cou et regardai ma fille sur la banquette arrière.

			—	Paige, on est arrivés. S’il te plaît, range ton livre et détache ta ceinture.

			Sans même me jeter un regard, elle me répondit qu’elle préférait finir son livre et aller chercher Will avec son père.

			—	Bien.

			Je ne répliquai rien, ne voulant pas occasionner une scène devant Tanya, surtout le premier jour. Et puis, cela me donnerait un peu de temps en tête-à-tête avec notre nouvelle invitée, pour mieux la connaître.

			Matt descendit le premier de voiture et, avec Tanya et moi dans son sillage, il apporta ses deux bagages jusqu’à la porte d’entrée. Je suivis des yeux mon mari et son physique athlétique. Même de dos, il était magnifique dans son jean de marque et sa chemise cintrée. Grand, bien bâti, les épaules larges, un torse sculpté et de longues jambes musclées… Son corps était son temple et il l’entretenait religieusement. Il avait la beauté d’une star de cinéma, avec des traits puissants et ciselés, d’épais sourcils qu’on lui jalousait et des cheveux brun-roux ondulés qui commençaient à peine à grisonner, ce qui ne faisait qu’ajouter à son charme.

			Et il était riche. Pas milliardaire, mais suffisamment riche pour acheter cette maison à cinq millions de dollars, s’offrir des voitures de luxe, des vêtements de marque et des voyages en première classe. Il envoyait tous nos enfants dans des écoles privées d’élite et m’offrait la vie d’une femme au foyer à Beverly Hills : un quotidien de Soul Cycle ou de Pilates, de shopping sur Rodeo, de déjeuners avec telle ou telle amie, une retouche ici et là, et n’importe quelle activité philanthropique qui tombait le jour de mon choix. Mes copines me taquinaient en disant qu’elles tueraient pour être mariées à un homme comme Matt. Le mari parfait.

			Pas vraiment. Je n’étais pas non plus l’épouse parfaite. J’étais sûre que, s’il connaissait mes secrets, je le perdrais.

			Au lieu de quoi, j’avais perdu Anabel.

			Une fois de plus, je chassai ces sombres pensées car nous entrions dans la maison.

			Tanya s’exclama, enthousiaste :

			—	C’est aussi joli à l’intérieur qu’à l’extérieur. J’adore ! J’ai l’impression que je pourrais vivre ici pour toujours !

			Moi aussi, pensai-je, tandis que Matt retournait à la berline noire et reculait jusque dans la rue. En fermant la porte d’entrée, j’aperçus Paige assise sur la banquette arrière, le nez toujours plongé dans son livre. Pas un instant elle ne leva les yeux vers moi.

			Parfois, je pensais qu’elle me détestait.

			Mais pas autant que je me détestais, moi, parfois aussi.

			Un aboiement sonore suivi d’un cliquetis de griffes sur le parquet interrompit le fil de mes pensées.

			Un énorme animal à fourrure nous fonçait dessus. Il visa d’abord Tanya, se dressa sur ses pattes arrière et lui planta celles de devant sur la poitrine en jappant comme un fou, manquant de la faire tomber.

			Peinant à garder son équilibre, Tanya poussa un cri, les yeux écarquillés par la panique.

			Même si je savais que ses aboiements étaient inoffensifs, qu’ils n’étaient que sa façon excitée de saluer tout visiteur, j’aurais sans doute paniqué aussi à sa place. Notre gros chien brun avait l’air bel et bien menaçant.

			Devenue blême, Tanya s’affolait de plus en plus.

			—	Faites-le descendre ! J’ai peur des chiens.

			—	Ne t’inquiète pas. Il est très gentil !

			—	S’il vous plaît !

			La supplique était désespérée, sa voix montrait qu’elle était au bord des larmes.

			J’attrapai immédiatement le chien par son collier de cuir rouge et j’essayai de le tirer en arrière. Mais avec ses plus de cinquante kilos et sa tête à hauteur des épaules de Tanya, c’était une force avec laquelle il fallait compter, même s’il avait neuf ans.

			—	Bear, couché ! ordonnai-je, avant de le féliciter quand il obéit : Bon chien !

			—	M… Merci, balbutia Tanya, visiblement encore ébranlée.

			Je me sentais très mal. Premières minutes de notre étudiante en échange dans la maison, et voilà ce qui arrivait. J’avais demandé aux enfants de le mettre dans le jardin, mais peut-être avaient-ils oublié. Ou peut-être que notre femme de ménage de longue date, Blanca, l’avait laissé entrer. Elle avait un faible pour notre adorable toutou et avait déjà fait ça auparavant.

			Pliée en deux et agrippée à son collier, je m’excusai et présentai Bear à Tanya.

			—	N’aie pas peur, ma chérie. Il est vraiment inoffensif. C’est un gros nounours.

			Les enfants, à l’exception d’Anabel – qui ne voulait pas avoir à promener un animal ou à nettoyer derrière lui – nous avaient suppliés pour avoir un chien. Matt n’était pas très chaud à l’idée non plus, mais après une série de cambriolages dans notre quartier, il avait changé d’avis et accepté que nous en prenions un, à condition qu’il s’agisse d’un chien de garde. Nous étions donc tous allés au refuge animalier et avions cherché le plus gros chien possible. Il se trouve que c’était aussi le plus mignon. Un regard avait suffi, avec ses grands yeux bruns qui nous suppliaient de le choisir, et il était à nous. C’était Will, âgé de quatre ans à l’époque, qui était tombé raide dingue de lui et l’avait baptisé.

			—	Maman, il ressemble à un gros ours.

			D’où son nom… Bear. Je n’oublierai jamais mon petit garçon enlaçant notre nouveau chien, et Bear assis qui lui couvrait le visage de baisers mouillés et baveux.

			Matt avait détourné les yeux, ne voulant pas contrarier notre fils. Plus tard dans la journée, à ma grande horreur, il avait acheté une arme de poing. « Une véritable protection. » Il gardait le pistolet enfermé à double tour dans notre coffre-fort. Chargé, s’il vous plaît. Pourvu que nous n’ayons jamais à l’utiliser…

			Mes paroles, cependant, ne semblaient pas rassurer Tanya, qui avait toujours l’air aussi effrayée.

			—	Natalie, pouvez-vous l’éloigner de moi, s’il vous plaît ?

			—	Bien sûr. Je vais le mettre dehors.

			Par chance, notre chien aimait s’ébattre dans notre grand jardin et il faisait beau. Il disposait également d’une niche pour se protéger des intempéries.

			Quand je revins à l’intérieur, Tanya avait disparu.

			Je supposai qu’elle était allée à la cuisine, peut-être pour se faire du thé.

			Faux. Je la trouvai dans le salon, qui se servait à une bouteille de cabernet hors de prix de notre bar.

			—	Chérie, que fais-tu ? lui demandai-je alors qu’elle versait une généreuse rasade du liquide rouge sang dans un verre en cristal, qu’elle remplit à ras bord.

			—	J’espère que ça ne vous dérange pas. J’avais besoin de me détendre après… Bear. (Elle porta le verre à ses lèvres et but une longue gorgée.) Je peux vous en servir aussi ?

			J’étouffai une forte envie de la réprimander. Et celle de dire oui.

			—	Ton père te laisse boire ?

			Et si tôt dans l’après-midi ? Il n’était même pas 15 heures.

			Nouvelle gorgée.

			—	Au Royaume-Uni, il est permis de boire avec un parent quand on a dix-sept ans.

			—	Hmm. Je ne le savais pas.

			Un frisson de culpabilité me traversa. Parfois, je partageais un peu de vin avec Anabel. Avec le recul, je le regrettais. Peut-être qu’elle serait encore là avec nous, si je m’en étais abstenue.

			—	Tanya, j’aimerais quand même que tu reposes le verre et que tu ranges la bouteille. (Avec un léger froncement de sourcils, elle s’exécuta.) Maintenant, laisse-moi te montrer ta chambre.

			Le visage de Tanya s’illumina de nouveau.

			—	J’ai trop hâte de la voir !

			Mon ventre se serra. Maintenant, je regrettais vraiment de ne pas avoir bu de vin. Je n’avais pas mis les pieds dans cette chambre depuis plus de deux ans. Du moins, pas en journée. Je me préparai en inspirant un bon coup, puis je précédai notre étudiante jusqu’à la volée de marches en marbre.

			—	Fais attention.

			J’entendis le tremblement dans ma voix tandis que, par-dessus mon épaule, je lui jetai un coup d’œil. Ma nouvelle pupille portait son lourd sac à dos et avait insisté pour monter aussi elle-même sa grosse valise. À voir la façon dont elle gravissait sans effort l’escalier en courbe, elle semblait en forme, mais ça me rendait tout de même anxieuse.

			—	Tiens-toi à la rampe. Je ne veux pas que tu tombes dès ton premier jour ici.

			À cette idée, un frisson glacial me parcourut.

			—	Ne vous inquiétez pas, madame Merritt. Oups ! Je veux dire Natalie. Il n’y a pas de risque.

			À mon grand soulagement, elle agrippa tout de même, de sa main libre, la ferronnerie complexe de la rambarde, également d’origine. Je relâchai un soupir tendu lorsque nous atteignîmes toutes les deux le palier.

			Les yeux de Tanya allaient de gauche à droite.

			—	Par où est ma chambre ?

			—	À droite.

			Je la suivis tandis qu’elle faisait rouler sa valise dans le long couloir. Elle glissait en douceur le long des portes en chêne foncé et je ne pus m’empêcher de remarquer la grâce avec laquelle se déplaçait cette jeune femme svelte aux longues jambes. Une gazelle.

			—	Dites-moi quand je dois m’arrêter, dit-elle.

			Nous dépassâmes la chambre de Will, sa salle de bains, la chambre de Paige et une autre salle de bains. Quand nous arrivâmes à la dernière porte, je lançai :

			—	Stop !

			Je passai devant elle pour tourner la poignée en laiton. Poussant la porte, je fus aussitôt frappée par une explosion de rose et de soleil. Au point d’en avoir le vertige. Une légère nausée.

			—	Tout va bien ? s’enquit Tanya, sentant ma détresse.

			—	Ou… oui. Je suis juste un peu essoufflée d’avoir monté l’escalier, mentis-je.

			Grâce au Pilates et au Soul Cycling, je n’avais jamais été aussi en forme de ma vie.

			Reprenant mon souffle, je laissai Tanya entrer en premier.

			Les yeux écarquillés, elle poussa un petit cri.

			—	Oh, mon Dieu, je l’adore ! On dirait une chambre de princesse.

			En effet, c’était le cas. Rien n’avait changé depuis la dernière fois que j’y étais entrée. J’avais demandé à Blanca d’entretenir la chambre exactement comme elle l’avait fait du vivant d’Anabel. Je balayai la pièce des yeux : le lit à baldaquin et ses froufrous, avec tous ses précieux animaux en peluche, les meubles blancs assortis, les posters de Justin Bieber, ses trophées de pom-pom girl et toutes les photos encadrées relatant sa courte vie. Rien ne manquait. Comme si Anabel pouvait entrer à tout moment.

			Abandonnant ses bagages sur la moquette rose, Tanya se dirigea directement vers le lit et s’étala sur la couette, façon étoile de mer. Les yeux levés vers le baldaquin, elle poussa un long soupir de satisfaction.

			—	Je pourrais dormir dans ce lit pour toujours. C’est si délicieux !

			Elle câlina au hasard l’un des animaux en peluche de ma fille. Un instant, mon esprit me joua un tour. Je voyais Anabel au lieu de Tanya. Un battement de cils et le son de son accent étranger firent disparaître le mirage.

			—	Je n’arrive pas à croire que vous ayez conçu cette pièce spécialement pour moi. Avec tout ce que je peux désirer.

			Ma poitrine se contracta et je me mordillai la lèvre inférieure.

			—	En fait, elle appartenait à mon autre fille. (Une pause douloureuse.) Anabel.

			Notre nouvelle invitée se redressa, fit pendre ses longues jambes sur le côté du lit. Serrant dans ses bras une peluche, un adorable koala, elle me regarda, surprise.

			—	Je ne savais pas que vous aviez une autre fille.

			—	J’en avais une autre, nuançai-je, des larmes perlant au fond de mes yeux. Elle est morte il y a deux ans.

			—	Oh, je suis désolée !

			—	J’aurais dû te le dire…

			—	Quel âge avait-elle ?

			—	Seize ans.

			Seize ans, le bel âge.

			Tanya se plaqua une main sur la bouche.

			—	Oh, mon Dieu ! C’est si jeune. Je peux vous demander comment elle est morte ?

			Mon cœur bégaya dans ma poitrine.

			—	Je préfère ne pas en parler.

			—	Je comprends. Ce doit être encore très dur pour vous.

			Appréciant sa sensibilité, je chassai cet affreux souvenir et me concentrai sur notre nouvelle pensionnaire.

			—	Chérie, je veux que tu te sentes chez toi ici.

			Jetant le koala sur le matelas, Tanya sauta au bas du lit et passa la pièce en revue.

			—	Je peux changer un peu l’agencement des choses ? Genre ajouter quelques trucs à moi, par exemple ?

			Avec le recul, je songeai que j’aurais dû ranger les objets personnels d’Anabel. Ses photos et ses posters, ainsi que ses peluches chéries. Ces dernières faisaient remonter des souvenirs doux-amers : chaque année, je lui en offrais une pour son anniversaire. Malheureusement, le koala avait été la dernière.

			—	Oui, concédai-je, à condition de ne pas déplacer les meubles. Tu peux mettre une partie de tes vêtements dans sa commode, les tiroirs sont vides. Et le reste dans son armoire. J’espère que ça ne te dérange pas que ses habits y soient encore rangés pour une bonne part, il devrait quand même y avoir de la place pour les tiens.

			—	Pas de souci. Je n’ai pas apporté grand-chose. Je pourrai emprunter certaines tenues ?

			J’hésitai, avant d’accepter. Je ne voulais pas que notre étudiante en échange pense que j’étais une folle obsédée. La vérité : je l’étais.

			—	Tu dois faire la même taille qu’elle. Prends-en bien soin, par contre.

			—	Bien sûr. (Elle se débarrassa de sa casquette de base-ball et passa ses doigts fins dans ses longues mèches platine.) Natalie, vous pourriez peut-être m’emmener faire du shopping dans la semaine. J’aurais vraiment besoin d’une garde-robe pour Los Angeles.

			Je souris.

			—	Très volontiers. Pourquoi pas demain après l’école ?

			—	Cool ! Je vous remercie. Oh, et Natalie, encore une chose… J’ai vraiment besoin d’aller aux chiottes. (Elle gloussa.) Je veux dire, aux toilettes. Vous pouvez m’indiquer où c’est ?

			Je lui montrai une autre porte.

			—	C’est juste là. La salle de bains est reliée à la chambre de Paige.

			Elle grimaça, fronça ses sourcils noir de jais.

			—	Quoi ! Sérieusement ? Je dois partager la salle de bains avec elle ?

			Le ton de sa voix était légèrement désarmant, mais peut-être était-elle simplement fatiguée et avait-elle besoin d’être rassurée.

			—	Oui, ma chérie. Mais ne t’inquiète pas. Il y a une double vasque. Et Paige est très soigneuse. Je suis sûre que vous vous arrangerez très bien toutes les deux.

			—	Sans doute.

			Son visage se détendit, mais sans sourire.

			Anabel n’avait jamais bien supporté de partager la salle de bains avec Paige. La plupart du temps, elle la monopolisait. J’espérais que les choses seraient différentes avec Tanya.

			—	Bon, je vais te laisser t’installer. Prends une douche et fais une sieste si tu en as besoin, mais descends nous rejoindre pour le dîner dans la salle à manger à 18 h 30.

			—	Parfait ! (Le sourire était revenu.) J’ai hâte.

			Sur ce, elle s’approcha de moi et me prit dans ses bras.

			—	Merci encore, Natalie, de m’offrir cette incroyable opportunité. Je veux être… (Elle s’interrompit au milieu de sa phrase.) Comme un membre de votre famille pendant que je suis ici. L’invitée modèle.

			Ses mots me touchèrent. Et la chaleur de ses bras autour de moi me réconforta. Je ressentis une pointe d’optimisme. Ça allait me faire du bien d’avoir une autre adolescente à la maison.

			Quand elle resserra son étreinte, ma poitrine se contracta et je frissonnai.

			Le fantôme d’Anabel reviendrait-il me hanter ?

			

			
				
					1.	En français dans le texte.
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