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    La ciudad de los libros prohibidos sumerge al lector en una lectura ágil y amena a través de tramas vertiginosas y de una exquisita ambientación histórica. Un sorprendente debut literario que cuesta abandonar.


    Año 68 de nuestra era: la apacible colonia hispana de Augusta Emerita se ve envuelta en sorprendentes acontecimientos que pondrán a prueba la fe y el valor de sus habitantes. La ciudad de los libros prohibidos teje un laberinto de intrigas en el que los personajes perderán el alma para renacer libres y recuperar sus ideales.


    En las páginas de este libro asistimos a la virulencia de unas muertes que terminarán por sacar a la luz unos libros proféticos que persiguen poderosos grupos imperiales dispuestos a todo para impedir su difusión.


    La trama sirve a la autora para mostrarnos el retrato de una fascinante sociedad con sus cultos, sus leyes, sus dioses, su ocio o su imagen.


    Una gran historia de amor, que atraviesa la novela, nos hace reflexionar sobre el valor de la amistad, la lealtad y el deber.
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    A mi madre, Dolores.


    Ejemplo de tenacidad, de esfuerzo


    a lo largo de toda una vida.


    Ejemplo de generosidad.


    A mi padre, Socorro.


    Un amor, lleno de ternura, al servicio de


    las necesidades de quienes le rodean.


    Él siempre está.

  


  
    Personajes principales


    Otón: emperador romano (15 de enero-16 de abril de 69 d. C.), gobernador de La Lusitania.


    Galba: emperador romano (8 de junio de 68 d. C.-15 de enero de 69 d. C.) gobernador de La Tarraconensis.


    Furnio: senador y duunviro de Augusta Emerita.


    Arria Pale: patricia de Augusta Emerita y esposa de Furnio.


    Marcia: hija de Furnio y Arria Pale.


    Diophanes: médico de Augusta Emerita, liberto de Furnio, originario de Tracia.


    Cornelio Severo: flamen provincial de La Lusitania, miembro del concilio provincial y senador de Augusta Emerita.


    Capito: abogado e hijo de Cornelio Severo.


    Sulpicio Superster: miembro del concilio provincial y antiguo duunviro de Metellinum.


    Calpurnia: esposa de Sulpicio Superster.


    Pompeyo Prisco: senador asesinado de Augusta Emerita.


    Sabina: esposa de Pompeyo Prisco y creadora de la asociación de mujeres de la colonia.


    Pompeyo y Marciano: hijos de Pompeyo Prisco que viven en Roma.


    Servilio Modesto: procurador de La Lusitania que llega a Augusta Emerita a sustituir a Cassio.


    Polonia: esposa de Servilio Modesto.


    Cassio: procurador de La Lusitania, destituido por Nerón.


    Terencio: empresario con la concesión de explotación de las canteras de mármol de Ebora.


    Aulo Gayo: maestro escultórico itálico con renombre y despacho en Augusta Emerita.


    Demetrio: maestro escultórico con taller en Augusta Emerita y presidente de la Asociación de las Artes.


    Halys: liberto imperial que llega a Augusta Emerita con la orden de Nerón de crear una biblioteca.


    Euterpe: liberta imperial esposa de Halys.


    Ploto: antiguo flamen provincial de La Lusitania originario de Olisippo.


    Valerio Hymino: senador y duunviro de Augusta Emerita.


    Lorenza: esposa de Valerio Hymino.


    Tito Emilio: senador y edil de Augusta Emerita.


    Julia: esposa de Tito Emilio.


    Marco Emilio: hijo de Tito Emilio.


    Claudia: novia de Marco Emilio y amiga de Marcia.


    Cayo Voconio: senador y edil de Augusta Emerita.


    Antestio Persico: senador de Augusta Emerita y empresario de caballos.


    Emiliano Paculo: senador de Augusta Emerita.


    Ulpio Rufo: senador de Augusta Emerita.


    Manlio Celio: senador de Augusta Emerita.


    Antonio Murena: senador de Augusta Emerita.


    Lucio Fabio: senador de Augusta Emerita.


    Quinto Julio: senador de Augusta Emerita.


    Silano Anso: empresario de Olisippo.


    Abelardo Aldo Cecilio: nuevo procurador que sustituye a Servilio Modesto.


    Fabiana: esposa de Abelardo Aldo Cecilio.


    Faustina, Felicia y Clementina: hijas de Abelardo Aldo Cecilio y Fabiana.

  


  
    1


    Sucesos inquietantes


    «Buscamos ese espacio interno en el que descansar junto


    a nuestros secretos. Su hallazgo nos hace poseedores


    de un gran tesoro, nuestra morada».


    Las calendas de marzo se mostraron levantiscas aquel año en el que habría de morir Nerón. Representaban días de buenos presagios, mas nunca deben otorgarse certezas absolutas, pues burda ignorancia devienen tales aseveraciones. Así lo cantaron los poetas, en aforismos los filósofos: el destino, como los dioses caprichosos que desatienden las leyes de los mortales, ni obedece sus deseos ni sus llantos consuela.


    El duunviro Sexto Furnio Juliano se sintió en paz cuando la expedición de la que formaba parte, procedente de Roma, atravesó la puerta norte de la muralla en fecha tan señalada como el inicio del mes de marzo, aunque solo una semana después se desbarataría su placidez al comprobar la rebeldía de los hados, pues vientos de guerra y muerte llegaban a Augusta Emerita para quedarse, aunando la suerte de quienes se hallaban ligados a ella.


    Recuperadas las gastadas fuerzas del viaje a la gran urbe y cumplimentadas las visitas de rigor a las que se debía un gobernante local, una semana después de su vuelta a la colonia, Furnio emprendía su rutina. Apenas los rayos de sol clarearon la oscuridad de la alcoba, se colocó la túnica con bandas púrpuras propia de los magistrados y, tras rodear el atrio, llegó hasta los baños asistido por un enjambre de esclavos que revoloteaban hacía tiempo por la casa.


    La domus de Furnio había sido comprada por su padre a los Tutilio Pontiano, familia que participó en la fundación de la colonia y que había poseído propiedades en La Bética y La Lusitania, aunque más tarde vinieron a menos. Su padre y el de Cornelio Severo emigraron desde Roma a Emerita a comienzos del gobierno de Tiberio. Ambos contaban pocos años por aquel entonces, pero en estos momentos se consideraban tan emeritenses como los de nacimiento y se sentían tan hermanados como los de sangre.


    La domus del duunviro estaba situada a la izquierda de la puerta del puente y había terminado por adosarse a la muralla de la colonia. La puerta principal conducía a un vestíbulo con bancos de piedra entre los que se intercalaban estatuas de mármol de las canteras de Macael, en La Bética, caracterizadas por la pureza de su tono blanco. Su pavimento lo formaba un enorme mosaico con formas geométricas. El vestíbulo daba paso a la pieza central de la casa, el atrio, un patio porticado rodeado por un corredor desde el que se distribuían las diferentes estancias de la vivienda y que constaba de un peristilo en su parte anterior y un altar doméstico en el fondo. Un magnífico estanque y un pozo ocupaban el centro y, envolviendo todo el conjunto, hermosas pinturas al fresco cubrían las paredes del corredor.


    Tras la reforma realizada por Furnio, la casa destacaba por su doble altura y, sobre todo, por ser de las primeras en tener baños privados y tuberías de plomo.


    Furnio se aseó brevemente, acostumbraba a lavarse con más esmero en las termas, luego se dirigió al altar doméstico. Antes de cumplir con los dioses Lares y Penates, espíritus protectores de la vivienda, Furnio llamó al nomenclátor, un esclavo de confianza que recibía diariamente a los clientes que acudían a saludar a su señor a primera hora de la mañana.


    —En breve llegarán los clientes y los deudores. Que permanezcan en el vestíbulo. Necesito ver a solas a Diophanes. En cuanto llegue, que pase al atrio.


    Lucio Furnio Diophanes había sido esclavo de Furnio, lo manumitió a la edad de tres años junto a su padre, dos semanas después de ser aceptados entre su servidumbre, en gratitud por haber curado a su primogénita de unas fiebres, perdida ya toda esperanza de salvación. El padre de Diophanes y él mismo formaban parte de la gran herencia recibida por Furnio de su tío Cayo Furnio Arruntio, muerto en Roma en pleno florecimiento de sus negocios de aceite y vino y al que se le auguraba una brillante carrera política. El padre de Diophanes ya era médico cuando la pérdida de una guerra contra Roma lo convirtió en esclavo, profesión que continuaría realizando pese a su privación de libertad dados sus excelentes conocimientos. Diophanes había seguido la misma carrera que su padre. Y era considerado, junto a Publio Sertorio Niger, el mejor médico de que disponía la colonia. Tras la muerte de su padre, Diophanes seguía visitando a Furnio y prestándole servicios médicos en señal de agradecimiento, como cualquier liberto lo haría con su antiguo señor.


    Furnio terminó de dar instrucciones al nomenclátor.


    —Prepara unas bolsas con cuatro y seis sestercios para las visitas. Será el donativo de hoy. Ya sabes a quién entregar una cantidad u otra.


    —Estaba disponiendo la comida y la bebida que ofreceremos a los dioses domésticos —comentó el nomenclátor.


    —Muy bien, cuando termines, ponte con el donativo.


    Furnio se dirigió a la cocina, solía tomar un desayuno frugal. Comió un pedazo de pan con queso. Al momento volvió a aparecer el nomenclátor, Diophanes había llegado, esperaba en el atrio.


    —Que pase a la tablinum y se acomode. Y tranquilízale, solo tardaré unos minutos. —Diophanes odiaba perder el tiempo cuando tenía trabajo.


    Tal y como le había adelantado el esclavo, el señor apenas se demoró unos minutos.


    —Buenos días, venerable —auspició Diophanes al ver a Furnio en el recinto.


    —¡Que Vesta nos proteja como protege mi hogar! —Furnio emitió un sonido largo—. Por todos los dioses…, mi querido Diophanes, eres terco como una mula. Ese protocolo que te empeñas en mantener terminará con mi paciencia. Me tratas como a un extraño, cuando eres como un hijo para mí.


    —Es respeto, Furnio —respondió Diophanes.


    El duunviro cerró los ojos, levantó las cejas y cabeceó. Gesticulaba revelando incomprensión.


    —¿Cómo sigue la salud de nuestros conciudadanos? —preguntó Furnio, interesándose por el quehacer del médico.


    —Diría yo que a punto de alcanzar su estado óptimo. Ya sabes, con buena salud, hay mayor dedicación al trabajo y se produce más, por lo que auguro una recogida de impuestos memorable. Nerón en persona se empeñará en felicitarme.


    Los dos hombres intercambiaron una sonrisa. El médico era el de siempre: directo e incansable en su ataque al gobierno romano.


    Furnio comenzó a andar despacio por la tablinum, entrelazó sus manos a la espalda y contrajo la frente con gravedad. Después de pasear en círculo, anunció:


    —Ha sido un duro golpe para Emerita el fallecimiento de Cayo Pompeyo Prisco. Para mí también. Recibir la noticia de su muerte ha empañado la felicidad de hallarme de nuevo entre los míos.


    —Me consta vuestra amistad —intentó consolar Diophanes—. Si necesitas algo...


    —Cornelio Severo me ha informado de que la curia decretó los mayores honores fúnebres que un hombre de su talla merece, un lugar público para su sepultura, lectura de elogio fúnebre en el foro y una estatua, que ha sido encargada al taller de Aulo Gayo. La concesión de estos merecimientos me sosiega. Es justo que Pompeyo Prisco reciba de los emeritenses una dignidad semejante al compromiso que siempre manifestó con esta colonia.


    —Tú dirás entonces el motivo de tu preocupación —dijo Diophanes.


    —Tal vez te parezca una locura lo que te voy a decir, por eso te pido la máxima discreción —continuó Furnio.


    —Así será —manifestó Diophanes.


    —Arria Pale insiste en que debo hablar con Sabina —alegó Furnio—. Le he prometido que iría a verla. Sabina no deja de repetir que su esposo fue asesinado.


    Diophanes se revolvió en el diván. La confesión de tal sospecha le había dejado boquiabierto. Él certificó la muerte de Pompeyo Prisco por causa natural.


    —¿Alguien más es partícipe de esta noticia? —preguntó Diophanes.


    —Por supuesto que no. Mi esposa, tú y yo. Arria Pale me ha hecho prometer que no lo contaría a nadie. Por otro lado, no tengo pruebas que apoyen esta teoría, que bien pudieran ser elucubraciones de la pobre Sabina. Nunca se sabe cómo podemos reaccionar ante el dolor.


    El médico no salía de su asombro. Hasta ese momento no había escuchado nada tan inverosímil, y no sabía cuál era su sitio en una historia semejante. El duunviro continuó hablando.


    —¿Cuál fue la causa de su muerte?


    —Le dio uno de esos ataques que lo hacían convulsionar.


    —Pero siempre se había recuperado. ¿No notaste nada raro esta vez? —insistía Furnio.


    —Esas convulsiones han arremetido contra Pompeyo Prisco desde que lo conozco. Como médico diagnostiqué ataques de epilepsia, pero tú sabes que su familia ha preferido la presencia de augures y sacerdotes a la de los médicos. Se han consolado organizando sacrificios a los dioses. Nunca me dejaron prestarle servicios médicos. Este ataque solo ha sido el último. —El médico procuraba medir sus palabras para no herir al duunviro. Luego comenzó a enumerar los síntomas—. Sufrió vómitos, dificultad al respirar, el corazón se le disparaba y se le paraba alternativamente; por último, llegaron las convulsiones y finalmente la muerte.


    —Hay ciertos venenos que provocan síntomas parecidos, ¿no?


    —¡Esculapio nos prevenga de la locura! —Diophanes explotó haciendo gestos que rechazaban tal teoría—. Como médico certifiqué parada del corazón, sin aludir a las convulsiones por expreso deseo de Sabina. Nunca sostendré que este último ataque tuvo características distintas de los que Pompeyo venía sufriendo desde la adolescencia. Primero, porque no lo sé, llegué cuando las últimas convulsiones pararon definitivamente su corazón. Segundo, porque nunca lo traté de su enfermedad. Y tercero, porque no existen ni indicios ni argumentos para hablar de asesinato. ¿O sí?


    La respuesta del médico sumió al duunviro en el silencio. Era evidente que él no podía aportar nada significativo a los hechos, no debía insistir.


    —Es posible que tengas razón. —Furnio parecía vencido—. ¿Olvidarás está conversación?


    —Ya sabes que sí.


    El duunviro y el médico se despidieron calurosamente. Antes de que Diophanes abandonara la sala, Furnio concluyó con una invitación.


    —Mi querido Diophanes, no te entretengo más, sé lo ocupado que estás. Solo tienes que prometerme que vendrás a cenar a mi casa. Estarás cómodo, no lo dudes, conoces al resto de invitados —explicó Furnio—. Ya sabes que Capito volvió de Roma conmigo y en su honor celebraremos un exquisito banquete. En beneficio de mi invitación, te adelantaré que conocerás de primera mano qué se cuece en Roma, si es que no te lo ha contado todo tu amigo.


    —Cornelio Severo me informó de su vuelta y el mismo día de su llegada corrí a saludarlo. Es el de siempre. ¡Cuánto me alegra su regreso! De todas formas, está muy requerido y nuestros encuentros han sido breves. Así que acepto con regocijo tu invitación, no faltaré a tan especial ocasión. La política de la gran urbe alcanza y dirige nuestras vidas, bien merece el tiempo que tengamos disponible. —Diophanes contestaba enardecido, consciente del poder de Roma, que gobernaba el destino del mundo como gobernó, lejano ya en el tiempo, el destino de su padre.


    —Excelente, veo que he captado tu interés.


    Madre e hija permanecían sentadas en los bancos de mármol que adornaban el peristilo, cerca del pozo. Contemplaban los brotes de los rosales que poblaban el jardín y que ya no tardarían mucho en florecer. Marcia acababa de saludar a Diophanes con una cercanía que su madre juzgó incorrecta; ya no era una chiquilla. Aquellas confianzas debían acabarse o la gente empezaría a hablar. Madre e hija poseían un parecido físico asombroso, excepto por la tez pálida y el pelo rizado de Arria Pale que se imponían como señas de distinción entre ambas. Arria Pale pronto cumpliría los cuarenta; era una emeritense de curvas pronunciadas, entrada en carnes sin llegar a resultar voluminosa. Sus sinuosos atributos femeninos habían levantado pasiones durante su juventud, pero ella solo había mirado a Furnio desde que lo conoció. De estatura mediana, su cara gozaba de una bella armonía, destacando unos almendrados ojos verdes que llamaban poderosamente la atención dada su rareza por tierras lusitanas.


    —Madre, ¿debo acompañarte esta mañana a algún sitio?


    —Quiero visitar a Calpurnia. Tiene algunas dolencias y le vendrá bien un poco de distracción; aprovecharé y le pediré algunas recetas para el banquete de Capito.


    —Te acompaño —se ofreció entusiasta Marcia.


    —No, demasiada compañía le provoca dolor de cabeza —atajó Arria Pale.


    El tono de su madre no admitía discusión, inútil insistir. Por otra parte, ahora nada impedía a Marcia presentarse a la cita con Diophanes. El médico le permitía ir con él a visitar a sus pacientes. La muchacha mostraba interés en aprender, consolaba bien a los enfermos y hacía lo que se le decía. Diophanes no podía aspirar a una compañía mejor, sobre todo porque esos ojos verdes, rasgados e inquietantes, le habían robado el corazón desde que tenía recuerdos.


    —Furnio, aquí, aquí —exclamó Arria Pale levantando el brazo.


    El duunviro se giró buscando la procedencia de la voz.


    —Mi dulce y amada Arria Pale, sigues tan hermosa como el día que te vi por vez primera. —Acto seguido besó su cabello dividido al medio y recogido en la nuca en una gruesa coleta, como se llevaba en la época de Claudio.


    Furnio cuidaba con esmero la relación con su mujer y su hija. Un hogar presidido por el amor era la base de una vida feliz, así pensaba él.


    —¿Querías pedirme alguna cosa? Todavía debo cumplir con nuestros dioses y con los clientes, he de apresurarme, me espera un largo día.


    —Me has prometido visitar a Sabina —le recordó Arria Pale—. Hace tiempo que acabaron los rituales fúnebres en honor de Pompeyo Prisco y su casa ya ha sido purificada.


    —Hoy mismo iré, no lo pospondré más.


    La vida en la colonia transcurría entre el incesante ir y venir de sus habitantes y de los forasteros de paso o temporalmente establecidos. En sus vías se mezclaban rústicos, esclavos, señores en literas y a pie, vendedores de todo tipo de artículos, visitantes en busca de alguna oportunidad, viajeros..., pero era en el foro donde este tumulto de transeúntes cobraba mayores dimensiones. Allí se encontraba la basílica donde se celebraban los juicios y se cerraban los negocios, la curia, sede del gobierno local. También los magistrados, elegidos por el pueblo en número de dos para evitar los abusos de poder, resolvían los asuntos políticos y administrativos en el foro.Y, por último, coronaba la plaza un impresionante templo dedicado a la Dea Roma, realizado en granito estucado y cuyo podio albergaba todo tipo de carteles de bronce que daban a conocer las últimas leyes, y desde no hacía mucho el testamento de Augusto, que suscitaba las mayores atenciones del vecindario. Al esplendor de la plaza contribuía incipiente la enorme cantidad de mármol que revestía buena parte de los elementos que la conformaban, mármol procedente de las canteras de Ebora, una explotación que proporcionaba grandes recursos económicos a la provincia y al imperio.


    Ese día Furnio no solo debía visitar a Sabina, también el gobernador Otón le esperaba. El duunviro emeritense traía un mensaje secreto de parte de Servio Sulpicio Galba, gobernador de la provincia de La Tarraconensis. Galba conocía desde hacía tiempo a Furnio a través de su tío Cayo Furnio Arruntio y no dudó en aprovechar su paso por Tarraco para mantener al corriente a Otón de los nuevos actos de Nerón contra su persona. Galba, como muchos otros, era sabedor de las rivalidades del emperador con Otón y quería prevenir a este de la mano asesina que se cernía sobre ellos pese a la distancia que los separaba de aquel gobierno del terror, que no era apoyado ni por el senado de Roma ni por la guardia pretoriana, que comenzaba a desconfiar del rumbo que había tomado.


    El aspecto del duunviro lucía un tanto descuidado, así que, antes de comenzar las visitas de rigor, Furnio acudió al tonsor. El local del barbero se situaba dos manzanas al este de la entrada central del foro y disponía de una ancha acera porticada que caracterizaba a Emerita desde sus orígenes.


    —Duunviro, ni Thalamo podría arreglar esta madeja que trae sobre los hombros —dijo Póstumo, el tonsor.


    —No exageres, Póstumo, he vuelto de Roma hace ocho días y con miles de problemas por resolver.


    —Y por lo que veo ha decidido imitar a Nerón —contestó con sorna el barbero—. Nos llegan noticias de sus artísticos peinados. Podría intentar rizarle el pelo —dijo chasqueando una tijera de hierro de hojas separadas con unos anillos de presión en su base.


    —¿Con esa tijera con la que consigues los trasquilones de siempre? —continuó Furnio la burla.


    —No está muy familiarizado con las nuevas técnicas, duunviro —rio el barbero—. Se lo haría con esta varilla de hierro, que se calienta y se coloca dentro de aquella funda de metal. Lo demás lo lograrán mis expertas manos.


    —Dejemos los experimentos para los más atrevidos, ya sabes que me gusta lo sencillo y lo de siempre, el pelo corto y peinado hacia delante, como nuestro divino Augusto. Y el afeitado sin cortes, como le dijo Gerión a Hércules.


    A Furnio le relajaba hablar de cualquier cosa que no tuviese que ver con la barba. Afeitarse le daba pavor. Imaginaba a Póstumo con la navaja y tenía que hacer un gran ejercicio de contención para no mostrar pánico, que era lo que sentía. Todavía recordaba las ocasiones en que los cortes fueron tan profundos que el barbero debió recurrir a la vieja fórmula de Plinio para detener las hemorragias, un emplasto de telarañas empapadas en aceite y vinagre. Póstumo siguió exhortando al duunviro para que mantuviera el máximo cuidado de su barba mientras mojaba con agua su cara, única loción que restregaba sobre la piel antes de pasar el hierro afilado sobre ella.


    —Me va a costar algún tiempo arrastrar todo ese vello que tiene en la cara, ya sabe que me gusta ir lento para evitar los cortes.


    —No hay prisa, Póstumo, tómate el tiempo necesario. —Furnio mantenía el control, el miedo estaba a raya.


    —Podíamos guardar el vello en un cofre de oro y ofrecerlo a Jupiter Capitolino —el barbero no dejaba de burlarse—. Thalamo nos contó que eso hizo Nerón cuando celebró su primer afeitado, que fue el mismo día en que vistió la toga viril. Igual que Calígula.


    —Por todos los dioses, ¿quién es ese Thalamo?


    —Duunviro, no me puedo creer que venga de Roma y me pregunte eso. Thalamo es el barbero de Nerón.


    Hacía solo unos minutos que Arria Pale esperaba en el atrio cuando Calpurnia apareció con una tela atada en la cabeza. Su atuendo y el gesto contraído evidenciaban la presencia del dolor en la mujer y generaban aún mayor contraste entre la figura de ambas. Calpurnia podría ser algo mayor que Arria Pale y poseía una estatura más propia de una mujer germana. Todo en ella era alargado, el óvalo de su cara, su nariz, su barbilla, los dedos de las manos y su delgado cuerpo. La primera impresión al conocerla no dejaba indiferente a nadie. Su rostro resultaba desconcertante. Tenía la frente pequeña, los ojos, demasiado separados de la nariz, más bien grisáceos, y su boca convergía bastante gruesa dada la estrechez y el alargamiento de la cara. Cada uno de sus rasgos parecía escogido por la genética sin ningún orden. No obstante, Calpurnia sabía sacar partido a esa herencia poco agradecida con que fue dotada. El peinado, el maquillaje, la indumentaria y especialmente la esbeltez de su porte y la exquisitez de los gestos con los que intentaba compensar su antagónico rostro conseguían crear en ella un halo de refinamiento que desaparecía cuando la de Metellinum dejaba suelta su venenosa lengua.


    Después de un efusivo saludo, las dos mujeres se dirigieron al peristilo que se situaba en la parte de atrás de la casa. Calpurnia vivía en una bonita mansión situada extramuros, frente a la gran puerta que daba al anfiteatro y al teatro; la habían arrendado por intercesión de Otón a Aulo Gayo. Su esposo, Sulpicio Superster, antiguo duunviro de Metellinum, había sido elegido miembro del concilio provincial y debía permanecer durante un tiempo en Augusta Emerita.


    —Las jaquecas no me abandonan al llegar la primavera —anunció Calpurnia con cierta resignación y bastante amargura—. Lo único que me calma este incesante dolor es el silencio y la oscuridad.


    —¿Los brebajes con plantas medicinales no te ayudan? —recondujo la conversación Arria Pale.


    —Por supuesto, si no fuera por mis remedios caseros..., no sé qué sería de mí —aventuró Calpurnia—. Y por tus visitas, amiga mía —posó una mano sobre la de Arria Pale—. Y las de tu hija; qué graciosa es Marcia. Con su espontaneidad, es un bálsamo de inocencia; cuánto me río con ella, cómo me gusta su compañía. ¿No ha venido a verme hoy?


    —Quería hacerlo, querida, pero no he consentido que me acompañara, ya sabes lo entrometida que es, y necesitaba preguntarte algunas cosas que requieren más prudencia de la que otorga su alocada edad y su insaciable curiosidad.


    La confesión de Arria Pale sacó a Calpurnia de su indolencia.


    —Tú dirás en qué puedo servirte.


    —Pues bien; siempre he utilizado tus sabios conocimientos sobre las plantas curativas con resultados positivos, a veces excelentes, y otras un poco más regulares, pero nunca me hicieron mal. Me preguntaba si también conoces plantas que maten.


    Calpurnia se quedó completamente en silencio, frunciendo el entrecejo, en una expresión que parecía hostil y que Arria Pale no lograba descifrar.


    —¿Quieres matar a alguien? —soltó Calpurnia para salir de dudas.


    —Ceres, madre de la tierra, llévame al polvo del que nacemos si mi mente organizara tanta maldad, mi corazón acogiera tanto odio y mis manos le sirvieran de apoyo —Arria Pale pronunció estas palabras con los brazos cruzados sobre su pecho—. Ni de mi peor enemigo me llevaría su vida. Solo los dioses deciden cuándo nacemos y cuándo hemos de volver a la madre tierra.


    —Querida, si no quieres matar a alguien —cortó Calpurnia la retahíla de su visitante—, ¿para qué quieres saber cómo hacerlo?


    —Prometí a alguien que me enteraría de los síntomas que causan las plantas venenosas.


    —¿Cree que la están envenenando o es a él a quien envenenan?


    —No, no, no, ha conocido la muerte de un pariente lejano en circunstancias excepcionales —Arria Pale intentaba despistar a su amiga—. Me ofrecí a ayudar pensando en ti. No conozco a nadie que domine tanto el tema de las plantas.


    Calpurnia decidió salvar sus reticencias, al fin y al cabo ningún delito cometía mostrando su sabiduría.


    —En un primer momento creí que ibas a pedirme alguna planta venenosa o preguntarme dónde conseguirla. Me has dado un buen susto. —Calpurnia colocó su mano en el corazón en señal de tranquilidad. A continuación agregó—. ¿Cuáles fueron los síntomas de su muerte?


    —Por lo visto, la víctima no podía respirar, tenía vómitos y convulsiones, y finalmente se le paró el corazón.


    —¿Labios azulados? ¿Músculos paralizados? ¿Sequedad en la boca o espumarajos? ¿Pulso débil? ¿Temblores o alucinaciones? ¿Mareos? ¿Escalofríos? ¿Qué más me cuentas? —El dominio de Calpurnia dejó a Arria Pale un tanto turbada.


    —Solo los síntomas que te he mencionado, tengo entendido.


    —Lo que más nos puede ayudar a identificar el veneno son las convulsiones. Podría ser acebo, entonces, además de las convulsiones, habría tenido visión borrosa y no podría tragar. Los mismos síntomas provoca el acónito, que convierte la cara en el más rígido de los espartos, con fuerte hormigueo en la boca y mucha saliva. También se me ocurre que podría ser el ricino, es altamente tóxico, con solo diez semillas se puede provocar la muerte de un adulto.


    Arria Pale no salía de su asombro, el conocimiento y la seguridad que mostraba su nueva vecina la inquietaban. Ciertamente estaba familiarizada con la materia. Un escalofrío recorrió su cuerpo. Sabía que existían los venenos, pero allí, delante de ella, parecía encontrarse con una auténtica experta.


    Apenas obtuvo la información excusó su marcha. La respuesta que llevaba para Sabina, la viuda de Pompeyo Prisco, era que sí, en principio existían venenos que provocaban síntomas como los que había padecido su esposo el día de su muerte. Claro que Sabina tampoco debía olvidar que esos desmayos y convulsiones habían acompañado a Pompeyo Prisco desde siempre, y que su esposo padecía epilepsia, aunque nunca habían atendido las prescripciones de Diophanes sobre tal enfermedad.


    La hora quinta había pillado a Furnio en casa de Sabina, quien se empeñó en que tomara algún alimento antes de marcharse de allí, era lo mínimo que ella podía hacer ante el compromiso adquirido por el duunviro. Furnio fue incapaz de decir que no a la solicitud de la viuda: investigar el posible asesinato de su esposo. No había ninguna evidencia de tal hecho, pero tampoco le costaba nada averiguar qué le quitaba el sueño a Pompeyo Prisco semanas antes de su muerte. Sabina le había contado, mientras el duunviro tomaba de pie un poco de carne fría con espárragos y champiñones acompañados de un vino de la tierra y un poco de fruta, que Pompeyo vivía una lucha por dentro. Había descubierto un secreto y estaba sopesando todos los pormenores antes de sacarlo a la luz. Sabina estaba segura de que afectaba a alguien importante, porque no dejaba de culparse por el revuelo que su acusación ocasionaría de llegar a saberse. La viuda no aseguraba que su marido finalmente revelase tal secreto, desde luego a ella no, pero parecía evidente en vista de su trágico final.


    Sabina no encontraba consuelo para su desdicha. La mayor parte del encuentro transcurrió entre constantes lágrimas solo acalladas por el recuerdo incesante de su esposo, del que se empeñaba en hablar como si aún siguiera en el mundo de los vivos. Furnio intentaba comprender su dolor. Años atrás, bastantes, tantos como la edad que contaba Capito, había acompañado en semejante circunstancia a su amigo Cornelio Severo al morir Matidia en el parto. Una máxima se expandía por su cabeza: cuán breve era el tiempo que empleábamos en hacer felices a quienes más queríamos y cuánto lo lamentábamos luego, siendo como es la muerte un destino tan predecible.


    Terminadas las confesiones de la doliente matrona, el duunviro prometió indagar buscando algún resultado, luego excusó su marcha aludiendo a la cita pendiente con el gobernador.


    La capital del imperio era una olla a punto de explotar, pero nadie se atrevía a dar el primer paso. Los tentáculos de Nerón alcanzaban todos los territorios, ni siquiera los más lejanos se salvaban de sus fauces. Los gobernadores hispanos lo temían y lo odiaban. Galba llevaba ocho años administrando la provincia de La Tarraconensis en Hispania. Contaba una edad próxima a los setenta años. Había ejercido el gobierno de forma variable, sin mantener siempre el mismo criterio ni la ecuanimidad de acción. En los primeros años se mostró cruel y sanguinario. Se contaba, entre otras muchas tropelías, que en una ocasión ordenó cortar las manos de un orfebre y clavarlas en su mostrador porque abarató las monedas con fraude. Sin embargo, pasados unos años, su política cambió radicalmente y cayó en la desidia para no dar motivo de sospechas a Nerón; decía que a nadie se le exigían responsabilidades por lo que dejaba de hacer. La cabeza de Galba estaba presidida por una calvicie milenaria. Sus ojos eran de color azul y su estatura media. Aficionado al exceso en la comida, durante la cena se servía con tanta abundancia que hacía recoger las sobras que se acumulaban a su alrededor para distribuirlas entre los esclavos de su servicio. Tal glotonería fue el detonante de que sus manos y sus pies acabasen contrahechos por la gota, hasta el punto de que no podía sostener un pergamino ni tampoco calzarse. Para terminar de rematar este retrato de desahucio, en el costado derecho le colgaba una masa carnosa que apenas lograba sujetar con un vendaje. Sin embargo, todos respetaban al anciano Galba, cuya vida había estado presidida por el éxito en la política y en el ejército.


    El duunviro llegó al palacete de Otón a la hora señalada. Las noticias de las que Galba le hizo portador revelaban un futuro amenazante y eran la causa de que sus tripas estuvieran revueltas; estaba nervioso. La guardia estaba al corriente de la visita de Furnio y al instante se abrieron las puertas para él. Una oleada de esclavos primero, y funcionarios después, le hicieron llegar al recinto que servía a Otón para las recepciones oficiales. Era un salón envuelto en mármol, con triclinios y bancos forrados en coloridas muselinas, que poseía dos mesas de trabajo con incrustaciones de piedras preciosas. Otón se hallaba reclinado en el magnífico sillón de plata regalo de Galba, procedente de las minas de Carthago Nova que producían este mineral con sobrada abundancia.


    —Sexto Furnio Juliano —Otón pronunciaba el nombre despacio, dando gran solemnidad a sus palabras—. Mis ojos te dan la bienvenida deseosos de saber de ti, pero mi lengua te reclama la explicación que debe existir para que no hayas acudido a verme tras tu elección como magistrado duunviro de Emerita.


    —Gobernador, presento formalmente todas las disculpas que vuestra persona necesite para hacerme perdonar esta incorrección cometida contra mi deseo. —A Furnio le desconcertaba el gobernador, nunca sabía cuándo el tono recio que de vez en cuando utilizaba obedecía a enfados reales o trataba simplemente de dar pompa a su discurso con él—. Asuntos públicos de primera magnitud y otros privados me obligaron a partir hacia Roma enseguida, ni siquiera he presentado mis saludos al pueblo.


    —Creo que podré perdonarte, viejo amigo —el gobernador bajó el tono rimbombante del comienzo—. ¿La salud acompaña a tu familia?


    —En mi hogar quieren los dioses que gocemos de bienestar. Seguiremos cumpliendo fielmente nuestras obligaciones con ellos para que nos abandonen lo más tarde posible —contestó Furnio.


    —Cuando resolvamos nuestros asuntos políticos, me gustaría que conversáramos de otros pormenores. Ahora, permíteme que vaya al grano. El nuevo procurador provincial, Servilio Modesto, por cuya boca me consta el afecto que mutuamente os profesáis a raíz del viaje que lo ha traído desde Roma hasta nosotros, me ha hecho saber que viste a Galba en Tarraco. ¿Me traes alguna noticia de él?


    —Así es —Furnió obvió consideración alguna sobre el recién nombrado procurador lusitano—. El mensaje debo trasmitirlo de viva voz. Galba no deseaba escribirlo, opina que este medio es más seguro.


    Otón se movió colocando todo su cuerpo en el filo del trono de plata.


    —Nerón ha intentado matar a Galba. Me manda decirle que debe tener cuidado, su excelencia también está condenado por el emperador. Y yo añado que debe tomar en serio esta advertencia. Su rencor es obsesivo y sus medios todopoderosos.


    —¿Cómo han sucedido los hechos? —se interesó Otón.


    —Galba se dirigía a los baños por una estrecha callejuela donde le esperaban unos esclavos que un liberto de Nerón le había regalado. Habían sido adiestrados para acabar con su vida, pero en el último momento dudaron de la conveniencia de llevar a cabo sus planes y se delataron solos. Sometidos a tortura, confesaron su propósito.


    —Sin duda, detrás está la mano asesina de Nerón —dijo Otón, que bien conocía a su enemigo. El gobernador mantuvo silencio, ensimismado en tiempos pasados, cuando Nerón había sido su compañero más fiel de juergas, festines y correrías y no había movimiento del emperador que él desconociese. Miró a los ojos de Furnio con complicidad—. Seguro que mi buen amigo el duunviro conoce el motivo de mi nombramiento como gobernador de la provincia lusitana.


    Furnio vaciló, no quería parecer un chismoso. El gobernador seguía sin quitarle la vista de encima, aunque parecía estar a miles de millas de distancia de allí.


    —Nerón me odia —Otón seguía desahogándose en un ataque de sinceridad—. Me mandó a gobernar estas tierras porque un destierro le ponía en evidencia. No sé cómo me permitió vivir entonces, supongo que ahora el tiempo le ha quitado la poca vergüenza que paraba sus desmanes. Me odia porque me casé con Sabina Popea. Hasta ese momento éramos amigos inseparables. Sin embargo, Sabina Popea era un ser de las tinieblas, la maldad envuelta en el diamante más bello que se podía contemplar. Sabina Popea lo sabía y utilizaba esa belleza para colmar su ambición. Todos los días se bañaba en leche de burra, tenía quinientas y las hacía trasladar con ella cuando viajaba.


    A Furnio no le asombraba el relato de Otón, hablaba como un hombre que había amado y había sido conquistado. Su historia era de sobra conocida.


    —Cuando yo la conocí, repudió a su primer marido, Rufo Crispino, para casarse conmigo. Supongo que yo era más rico y más poderoso. Creí que me amaba, pero su extraordinaria belleza y retorcida inteligencia podían engañar al hombre que ella desease. Nerón también se enamoró de ella y quería que se la entregara, a lo que me negué. Y por eso vine a gobernar esta provincia. Pero todo se paga en esta vida. Sabina Popea consiguió deshacerse de Agripina, madre de Nerón, de la virtuosa Octavia, su primera mujer, y cuando lo tenía todo, a punto de darle un sucesor al emperador, un puntapié de él, borracho como una cuba, la mató. ¡Qué impredecible es la vida, amigo mío!


    Furnio se sentía incómodo mientras el odio de Otón, soterrado bajo las buenas maneras, salía a la luz.


    —El Olimpo ya cobró su deuda con ella. Incluso su vástago murió. El asesino Nerón también pagará. Y el destino me devolverá todo lo que me arrebató —miraba a Furnio sonriendo con placidez—. Y ese día no ha de tardar.


    Tras esto, Otón despachó ansioso al duunviro, apenas le concedió el tiempo indispensable para que este le expusiera orgulloso la carrera de carros que organizaría en el circo en pago de sus munera. Durante su estancia en Roma había asistido a una carrera vivamente impresionado y tuvo claro que así sería como agradecería al pueblo su nombramiento para la máxima magistratura. Desde luego, con esos munera gastaría más de los dos mil denarios a que estaba obligado por ley, pero quería agasajar a sus vecinos sin freno de ningún tipo. Aplaudida su iniciativa por el gobernador, que ofreció su experiencia llegado el caso, poco más dio de sí el encuentro, salvo que Otón le adelantó el banquete de bienvenida que organizaría en honor de Servilio Modesto y Polonia y al que él y Arria Pale serían invitados como el resto de viajeros que acompañaron al procurador y a su esposa hasta Emerita.


    Furnio salió satisfecho de la reunión. Otón no le había tomado en cuenta la tardanza en visitarlo tras su designación como magistrado. Por otra parte, le agradó la buena acogida de la actividad con que pagaría sus munera y la disponibilidad mostrada por Otón, del que temió pudiera sugerirle otras opciones más sanguinarias, como la lucha de gladiadores. Él detestaba la violencia.


    Con el propósito de elaborar el discurso que aún debía dirigir al pueblo, pospuesto por el viaje a Roma, se encaminó a su domus y ocupó la biblioteca intentando aprovechar la luz solar que a comienzos de la primavera ya empezaba a estirarse empujando horas a la noche. Se hallaba enfrascado escribiendo, cuando uno de sus esclavos golpeó con firmeza la puerta de la biblioteca, y le comunicó que un despavorido joven al que no conocía de nada y que decía ser empleado de la joyería de Alexander deseaba verlo sin pérdida de tiempo. Cuando oyó el nombre del joyero se acordó del encargo que su esposa le había transmitido hacía unos días y del que se había olvidado por completo.


    —Hacedle pasar —ordenó Furnio.


    El joven apareció poco tiempo después en la biblioteca y sin mediar palabra se abalanzó sobre Furnio con un inconsolable llanto. El duunviro, pese a no conocer al muchacho, fue incapaz de retirarle su apoyo, observando la demanda de refugio que arrastraba.


    —Bueno, bueno, joven, a ver qué sucede. Vamos, tranquilízate, nada debes temer.


    —Alexander ha sido asesinado. La joyería está destrozada —el llanto le hacía hablar cortando las palabras—. Me lo he encontrado yo, ahora, hace un momento, lleno de sangre, y con muchas puñaladas.


    El ataque de histeria reavivó su llanto. Furnio se sentó a su lado y esperó unos minutos hasta que poco a poco la calma fue volviendo sobre el empleado del joyero. El duunviro le pidió que le relatase la historia, pero el muchacho solo pudo decirle que Alexander tenía previsto marcharse enseguida, la tienda llevaba dos días cerrada para acelerar el remate de las nuevas piezas. Él acudía por las tardes, y ese día se encontró cristales por todos lados, el mobiliario destrozado y a su jefe en el suelo, muerto, lleno se sangre y con muchas señales en su cuerpo. No había llamado a ningún vecino. Había corrido a casa del duunviro, porque Alexander una vez le dijo que, si algo le ocurría, debía entregarle una caja a él.


    —Pero si yo solo conozco al joyero de vista. Sé que tiene un gran negocio y que vienen de todos los sitios a comprar sus creaciones, pero nada me une a él.


    —Me dijo que le entregara una caja que tengo en mi casa —insistió el joven—. Nunca he mirado su contenido. Hago lo que me dicen, y por eso, me dijo Alexander, me entregaba la caja a mí, porque estaba seguro de que no la abriría.


    El duunviro estaba perplejo. Desconocía por completo a Alexander, que además realizaba largos viajes y permanecía mucho tiempo ausente de la colonia. Sí sabía de la fama y la pasión que las creaciones del joyero levantaban, el próspero negocio que tenía y los relatos que contaba fascinando a sus compradores sobre las bárbaras aventuras que vivía en exóticos territorios, aunque todo el mundo sospechaba de la veracidad de tales extravagancias, según le había informado Arria Pale. Lo cierto era que tenía fama de aventurero consumado y anunciaba que cuando la edad le ganase el pulso, se casaría y narraría todas sus experiencias, que a veces y en su opinión, superaban las vividas por los grandes héroes nacionales.


    —Debes tranquilizarte, muchacho. Por la caja no te preocupes, ya me la darás.


    —Hoy mismo, yo no la quiero —refunfuñó el mozuelo presa del pánico.


    —Lo cual no es sensato —Furnio inspiraba confianza con su serenidad—. Si el joyero ha sido asesinado como dicen tus palabras y esa caja fue el motivo, quizás vigilen el movimiento de las personas más cercanas a él. El canje se hará en los próximos días, yo me pondré en contacto contigo. Ahora es necesario que vayamos a la joyería a examinar los hechos.


    Furnio permaneció pensativo, observando al muchacho. Al final lo vio más relajado y confió en enviarlo a los despachos municipales.


    —Le entregas esta nota al joven que está en la sala, él mandará recado al edil que le corresponda y al otro duunviro. De la caja no digas nada a nadie.


    Furnio llamó a uno de los siervos y le pidió que acompañara al empleado del joyero al foro y luego a la joyería. Inmediatamente ordenó a otro ir a casa de Cornelio Severo con un recado urgente. Poco tiempo después, Furnio y Cornelio Severo se dirigían a la tienda del joyero. Mientras caminaban, el duunviro relató a su amigo la historia que el empleado del joyero acababa de contarle y luego le confesó lo de la caja.


    —Entenderé que no quieras involucrarte en conocer el contenido de esa caja, la supongo relacionada con la muerte del joyero. Quizás sea peligroso. Sin embargo, he acudido a ti porque todo el mundo se ha puesto de acuerdo para ver asesinatos a cada paso y no sé qué puedo hacer con tantos misterios sobre mi humilde entendimiento.


    —¿De qué otras muertes misteriosas hablas? —preguntó Cornelio Severo.


    Furnio caminaba a toda prisa. Los nervios le comían por dentro. Deseaba confesar las confidencias que prometió no contar.


    —Querido Furnio, te conozco, déjalo. Más adelante, quizás puedas explicarte mejor.


    El duunviro agradeció las consideraciones y se centró en el último acontecimiento.


    —¿Querrás ver qué contiene la caja? —interrogó Furnio directamente.


    —Claro.


    La joyería estaba destrozada. Las lujosas estanterías y mostradores que hasta el día anterior forraban las paredes de la tienda figuraban esparcidas por el suelo y el cristal yacía amontonado, hecho añicos, y cubría a trozos el negocio. Un grupo de esclavos municipales se encargaba de impedir la entrada de los curiosos que, cada vez en mayor número, se agolpaban en la puerta. Junto a los cristales, se apreciaban diseminadas numerosas joyas. Alexander presentaba cinco puñaladas en el abdomen, además de una mano sin dedos y la cabeza llena de magulladuras y sin una oreja. Sobre su cadáver habían dejado caer una estantería con abundante cristal, a juzgar por la multitud de gotas brillantes incrustadas en el cuerpo. Realmente, aquel caos rojizo y centelleante constituía un espectáculo espeluznante. Publio Sertorio Niger, el otro médico de la colonia, examinaba el cuerpo, horrorizado. De un primer examen dedujo que la puñalada mortal le había atravesado el corazón, pero que antes había sido torturado. Varios esclavos envolvieron el cadáver y lo trasladaron al consultorio médico, donde le extraerían los cristales uno a uno. Cayo Voconio, el edil de guardia ese día, daba órdenes a otros esclavos para que retirasen las esquirlas y levantasen las estanterías y todo el amasijo herrumbroso que hacían impractible el recorrido por la tienda, y advirtió severamente de que estarían a pan y agua una buena temporada si se les encontraba alguna pieza de la joyería.


    El empleado de Alexander, agobiado, moviéndose incontrolablemente a causa de los nervios, intentaba acordarse de detalles que esclarecieran la muerte de su jefe. Cayo Voconio, asistido por un escriba, interrogaba al tembloroso muchacho bajo la mirada de Valerio Hymino, el otro duunviro. Después llegaría el turno de otros dos empleados que llevaban menos tiempo en la tienda y solo se encargaban de la venta de artículos. El ayudante principal era el único al que Alexander había enseñado el oficio. Durante las largas travesías en barco que acompañaban la vida del joyero, era este el que dedicaba su tiempo a engarzar el oro y la plata en grandes pedruscos, creando entre puerto y puerto las principales obras de sus colecciones. El interrogatorio resultaba una tremenda frustración. Nadie sabía nada que pudiera ser relevante. Como Furnio le había ordenado, el ayudante principal nada comentó sobre la existencia de una misteriosa caja. Cayo Voconio preguntó por la familia del joyero, pero se ignoraba su existencia. Sí se confirmó que Alexander tenía una relación con la dueña del lupanar más famoso de la colonia, romance que los años oficializaron convirtiendo la temporalidad en permanente. Por lo menos hacía quince años que eran amantes, les dijeron. En cuanto a los amigos más íntimos, dado que Alexander otorgaba ese título con prodigalidad, se apuntaron los nombres de algunos que serían emplazados en los días venideros para ser interrogados.


    —Cayo Voconio —llamó Valerio Hymino la atención del edil.


    —¿Sí? —contestó este acercándose.


    —Debemos saber si este hombre ha hecho testamento, aquí hay una fortuna. Además, parece que el robo no ha sido el motivo del asesinato, ¿no crees? —Y señaló la cantidad de joyas que los ladrones se habían dejado—. Han preferido destrozarlo todo. No sé, ¿qué opinas?


    —Creo que buscaban alguna cosa; si no es así, no veo la necesidad de tirar todo. Estoy seguro de que alguien habrá oído algo, con tanto cristal roto —dijo con resolución el edil—. Interrogaremos a los vecinos más próximos a la tienda.


    —Es una idea estupenda.


    El entorno de la joyería era un espacio impracticable atestado de curiosos. Furnio y Cornelio Severo tardaron lo suyo en acceder, tal era el revuelo. El empleado del joyero se abalanzó sobre Furnio al verlo. El duunviro levantó las manos ordenando no hacer nada, era natural su conmoción y una especie de enajenación de la que se serenaba por momentos. A él no le importaba servir de refugio.


    —¿El joyero? —preguntó Cornelio Severo.


    —Es lamentable el estado en que lo hemos hallado, refulgía más que el cristal —el edil describía al detalle su imagen y la escombrera que lo enterraba.


    —¡Jupiter divino! ¡Cuánta crueldad! —masculló sorprendido Cornelio Severo.


    Valerio Hymino relató la escasa información de la que disponían del joyero aventurero.


    Alexander era de origen macedonio. Hacía veinte años recaló en Augusta Emerita y, empezando por las perlas, consiguió el prestigioso negocio que todos conocían. No tenía familia en la colonia, aunque habían conseguido el nombre de sus amigos más cercanos. Algunos vecinos confesaron oír la noche anterior un tremendo ruido que salía de la joyería, y uno de ellos, al asomarse, había visto a dos hombres correr en dirección a la puerta norte de la muralla. Él mismo mandó a la cama al resto del vecindario. Era normal la vocinglería pendenciera de los juerguistas y, aunque la bullanga arreciaba, tampoco les pareció demasiado extraño. El vecino se excusaba por no haber hecho nada más.


    Cayo Voconio informó a Furnio sobre los interrogatorios previstos y Valerio Hymino nada opuso a que su colega estuviera al mando de la investigación. Mientras, en la joyería proseguía el minucioso registro.


    —Citaré a mi admirado Séneca y a su máxima me atendré —se reconfortó Furnio en los ojos de Cornelio Severo ante el impactante lugar.


    —Deléitame con las palabras de tu mentor —afinó Cornelio Severo en tono sarcástico.


    —No es momento para burlas.


    —Ciertamente no, ni mi intención era esa.


    —Él dijo: la desgracia es ocasión para la virtud —el tono elevaba el lema a los cielos.


    —Posees cualidades que te guiarán por ese sendero —sentenció Cornelio Severo.


    —Ojalá, porque la muerte de Alexander es obra de un demente o, peor, de un lémur reencarnado. Esto es gordo y el asesino busca la caja.


    —Estoy de tu parte. Estate tranquilo, cogeremos a ese canalla, le llevamos ventaja. —Furnio levantó los ojos, parecía no comprender—. La caja, me refiero a que tenemos lo que él busca.


    —Ojalá tengas razón.

  


  
    2


    Augurios


    «El poder de un misterio reside en su fuerza


    para cambiar el futuro».


    Seleuco detuvo el galope de su caballo. El sudor corría por su cuerpo; sus músculos contraídos y el bombeo incesante de su corazón eran la prueba del esfuerzo que había realizado por hallarse en presencia del gobernador Otón en el menor tiempo posible. Acarició las crines del caballo y levantó la vista al frente. Entonces contuvo el aliento. Por fin quedaba a un paso la muralla de Augusta Emerita. Continuó avanzando, observando todo cuanto le rodeaba, por aquella impresionante avenida arbolada. A ambos lados de la vía de acceso a la colonia se encontraban dispersos y alternados con espacios despejados multitud de monumentos funerarios delatores de las pocas décadas transcurridas desde la fundación de la colonia. La diversidad resultaba llamativa, aras y estelas de granito y de mármol, unas con esculturas, otras con pedestal, todas con inscripciones. Mausoleos destinados a contener las urnas con las cenizas de los miembros de la familia, de piedra, cerámica, vidrio o plomo, sepulcros a cielo abierto. Seleuco observó, bajando el ritmo de su galope, cómo un ama con dos esclavas, arrodillada ante un mausoleo de ladrillo y mármol, introducía por el tubo de libaciones distintas sustancias utilizadas en cualquier banquete funerario. Todo el espacio estaba rodeado de olivos y cipreses, algo de vegetación autóctona y algunas zonas ajardinadas que Seleuco juzgó mal cuidadas. Sin embargo, fue el hallazgo del circo lo que motivó en el astrólogo un fuerte tirón de las riendas del caballo, que con un relincho potente se detuvo casi en seco.


    —¡Estos lusitanos ignorantes y medio bárbaros son incansables! Están en el culo del mundo y mira el circo que tienen. ¿Para qué lo querrán tan grande? Ni que los caballos lusitanos necesitaran tantos lujos. Demasiadas gracias se les otorgan en el imperio aunque su pedigrí sea de primera —el viejo hablaba entre dientes—. Seguro que esto es cosa de Otón. Aunque bien pronto podrá salir de aquí.


    Desde la última vez que Seleuco visitó Emerita, el circo había sufrido numerosas modificaciones y ciertamente gozaba de unas dimensiones envidiables. Eran los nuevos monolitos de la spina, que sobresalían a gran altura, lo que mantenía la atención del viajero que aún conservaba intacta en la memoria la carrera de caballos a la que asistió invitado por el gobernador y el terrible infortunio sufrido por un imponente equino, que arrastrado en la caída salió tan mal parado que, allí mismo, en la arena del circo, lo mataron. Después de un breve tiempo para el recuerdo, Seleuco azuzó al caballo hasta conseguir un trote suave. El camino pasaba por una doble arquería del acueducto que transcurría al lado del circo. Parecía una monumental puerta que anunciara la entrada en la colonia. Tras ella se divisaba un gran arrabal de suntuosas villas que algunos ciudadanos con suficientes recursos económicos se habían construido fuera de las murallas de la colonia para descansar del trajín que invadía la capital. No hacía tanto tiempo desde la última visita del astrólogo a Emerita y sin embargo todo le parecía muy cambiado. Las espléndidas residencias que el viejo no dejaba de admirar y que no parecían propias de un lugar tan alejado de Roma, por su similitud con las de allí, convivían en perfecta armonía con otras viviendas más humildes y gozaban de una cierta vecindad con las áreas funerarias. Por el arrabal, además, se diseminaban cuadras, almacenes y distintos negocios, la mayoría de ellos aprovechando la cercanía del acueducto para abastecerse de agua, tan necesaria para los curtidores, en la elaboración del tinte o los talleres de vidrio, cuyo incesante humo denunciaba su presencia.


    Seleuco reavivó el galope; en pocos segundos el polvo del camino era todo lo que quedaba de él. Al poco se detuvo frente a la muralla de Augusta Emerita con sus múltiples puertas que comunicaban sus calles rectilíneas. Desmontó del caballo, y dio a su entrada cierta solemnidad. Accedió por la puerta norte, por el arco mayor, rematado bajo una cornisa con moldura, y flanqueado, a su vez, por dos arcos más pequeños y dos torres semicirculares con sus almenas. Sin perder tiempo, bajó por el decumano máximo hasta llegar a la intersección con el cardo principal; entonces torció a la derecha. Cada paso que daba llenaba de asombro su mirada ante la aparición espléndida del arco del triunfo en conmemoración de las guerras cántabras que daba entrada a la inmensa plaza reservada al culto imperial de la provincia. La residencia de Otón ocupaba la manzana más próxima a él, y a sus puertas Seleuco recobró el ritmo pausado de la respiración. ¡Al fin alcanzaba su destino! Los soldados que hacían la guardia le saludaron con un gesto de cabeza. El astrólogo era un viejo conocido de la corte provincial y todos sabían de su amistad con Otón, quien confiaba ciegamente en sus dictados. Lo acompañaron al vestíbulo y allí solicitó que lo llevaran con urgencia ante el gobernador. Apenas unos minutos después, Otón en persona salía a recibirlo.


    —Bienvenido, mi honorable astrólogo. Ansiaba tu llegada. ¡Ni te imaginas cuánto! Desde que recibí tu mensaje no ha pasado un solo día en que mi tiempo no se organizase contando con tu vuelta a mi casa. —Otón gesticulaba exagerando el recibimiento—. Esta mañana ni siquiera he asistido a la purificación de los caballos. Por si acaso. Y por fin, te ven mis ojos. ¡Por fin!


    Seleuco permanecía postrado ante el gobernador.


    —Mi querido amigo, levántate por Jupiter —exclamó Otón al ver la torcida figura del anciano cimbrearse. Demasiada reverencia mostraba para tantos años de amistad.


    Ante la insistencia del gobernador, el astrólogo irguió su cansino y frágil cuerpo ayudándose de las manos.


    —Mi paciente gobernador lusitano, los dioses se han pronunciado. ¡La fortuna está próxima! Apenas faltan unos meses.


    Marco Salvio Otón abrió los ojos y caminó por el vestíbulo hasta situarse frente a Seleuco.


    —Ya sabes a qué me refiero —murmuraba misteriosamente el astrólogo—. Ha llegado tu tiempo. Un tiempo marcado por la sangre, en el que tu dinastía será divina como tu destino. Debes prepararte para gobernar el imperio más grande que se conocerá a través de los siglos.


    Acto seguido, volvió a arrodillarse ante Otón, el futuro césar.


    La intrigante muerte del joyero seguía ocasionando conjeturas variopintas en las conversaciones del vecindario. Poco se había esclarecido la misma y ello contribuía al incremento de los rumores. Esa mañana Furnio y el edil Cayo Voconio habían citado en los despachos municipales a Partula, como se hacía llamar la prostituta que durante quince años fue dueña del corazón del joyero muerto. El asesinato de Alexander había ocurrido estando ella ausente de Emerita y, cuando volvió y se enteró de lo sucedido, necesitó ayuda médica para enfrentar unos hechos que le parecían irreales. De modo que aún se demoró el interrogatorio unos días a causa de su estado. Esa mañana, la prostituta se explicaba adelantándose a las preguntas de los magistrados, entre lágrimas y suspiros que descomponían su acicalamiento. Alexander la amaba como a ninguna otra mujer, había insistido en retirarla de aquel mundo de agravios y vergüenzas en que descansaba su oficio, pero nunca quiso unirse en matrimonio a la dueña del más conocido burdel de Emerita, por principios, alegaba él, motivo por el cual esta tampoco quiso esperarlo en la soledad de un hogar de segunda, como ella lo consideraba. Partula sabía que de haber deseado casamiento, Alexander la hubiera escogido como su esposa y habría sido buen padre para sus hijos, pero el joyero no podía regalar su libertad a nadie, y ella lo sabía, de igual manera que sentía que le entregaba su alma en cada encuentro y que era la única mujer a la que veía durante su estancia en la colonia. Mientras él navegaba por todas las provincias del imperio y más allá aún, ella incrementaba copiosamente los beneficios de su negocio año tras año. Las mujeres de su prostíbulo eran las mejor alimentadas y vestidas. Presumía de que incluso podían ofrecer a sus clientes interesante conversación, en el caso de que estos buscasen ese tipo de desahogo, poco común para un prostíbulo; y desde luego, según la ambiciosa jefa, eran las más eficientes trabajadoras del gremio. Pese a su edad madura, Partula gozaba de encanto, su fisonomía, su arrogancia y su elocuencia la convertían en una mujer con gancho, muy capaz de defender su oficio con gallardía de las miradas más severas. Los magistrados escucharon con paciencia los lamentos de la prostituta, que deseaba dejar fuera de toda duda el amor que ambos se profesaban. Por lo demás, poca información pudieron obtener de ella que fuera de interés para la investigación, que no avanzaba en ninguna dirección. Partula sabía que de este último viaje Alexander había traído un tesoro. Furnio conocía mejor que nadie de qué hablaba la mujer a la que intentaban sonsacar.


    —Estaba obsesionado con el tesoro que tenía escondido. A menudo me hablaba de él como de algo que cambiaría nuestras vidas. Y luego se reía cuando yo le relataba las dimensiones de enormes diamantes —dijo Partula.


    —¿Y por qué se reía? —preguntó Cayo Voconio totalmente despistado.


    —Supongo que imaginé un tesoro demasiado pequeño, yo qué sé —contestó la prostituta.


    —¿Nunca le habló de que su vida corriera peligro? —intervino el duunviro.


    —Al principio, no, pero dos semanas antes de su muerte me dijo que tenía la impresión de que le vigilaban —explicó la mujer—. Cuando pregunté si a causa del tesoro, dijo que él jamás me había contado nada sobre ningún tesoro y que debía enterrar por completo esa idea. Su mirada lo dejó muy claro. Y olvidé el tema. No necesito tesoros para vivir bien. Además, está mal que yo lo diga, pero Alexander solía contar aventuras que una escuchaba con atención y asombro dado su entusiasmo, pero de las que nunca creí ni la cuarta parte.


    —¿Y admite que existe ese tesoro? —Cayo Voconio se centró en encontrar un posible móvil que explicara la muerte del joyero.


    —No sé, nunca lo vi, puede que Alexander lo inventara como el resto de sus historias —contestó Partula sin más.


    —Es probable —se adelantó el duunviro impidiendo que Cayo Voconio pudiera confundir las pocas conclusiones que hasta ahora tenían claras—. ¿Sus cuentas, su testamento? ¿Familia, amigos? ¿Puede decirnos algo sobre esto?


    Sobre su familia, la prostituta les contó que nunca habló de ese tema con Alexander, aunque hacía quince años que se conocían. Luego Partula les nombró algunos conocidos de Alexander que le acompañaban en las correrías por la colonia. Esos amigos ya habían sido interrogados y se limitaron a contar sus peripecias por Emerita bajo financiación del próspero macedonio. Partula destacó también otros nombres con más posición en la colonia, entre ellos figuraba el de un senador emeritense que, según la mujer, llevaba las cuentas de la joyería y custodiaba su testamento. Y además, y por todos conocido, gozaba de la amistad de Demetrio el escultor.


    Demasiado tiempo había tardado Otón en organizar un banquete de bienvenida al nuevo procurador provincial Servilio Modesto. Las noticias de Galba le habían mantenido ocupado en otros menesteres. En las nonas de abril, el mes dedicado a Venus, madre de Eneas, de quien descendían Rómulo y Remo, se decidió a celebrar la cena en un ambiente íntimo, de pocos invitados. Por petición expresa del nuevo procurador provincial, asistirían a la misma los integrantes que le acompañaron en el viaje hasta Emerita, solicitud a la que Otón no pudo negarse, y algunos convidados más, funcionarios de la corte provincial y amigos del anfitrión.


    El gobernador disfrutaba de dos grandes viviendas entre las que repartía su tiempo a conveniencia de su cargo. Junto al monumental arco que daba entrada al foro provincial poseía un palacete escogido como residencia oficial. Y extramuros de Emerita, una gran mansión que poco a poco se había ido extendiendo. La última idea del gobernador era adquirir la casa que lindaba con la suya por el lado norte, situada junto al depósito de una de las conducciones que traían el agua a la colonia. Allí celebrarían el esperado ágape.


    El gobernador Otón era querido por los lusitanos. Su gestión al frente de la administración provincial se revelaba eficaz, contribuyendo al auge de su territorio y en particular de la capital, Augusta Emerita. De linaje esclarecido, pertenecía a una de las más distinguidas familias de Roma. El prestigio de su padre se acrecentó cuando el senado le erigió una estatua en el monte Palatino, tras informar al emperador Claudio de una conjura urdida contra su vida. Por el matrimonio de su única hermana, emparentó con la familia real, al casarse esta con Druso, hijo de Germánico. Pronto intimaron Otón y Nerón, llegando a ser el primero confidente de los designios y secretos del emperador, hermanados ambos por la vida disoluta que compartían, camaradas de correrías y diversiones; se comentaba incluso que Otón llegó a estar al tanto de los planes de Nerón para asesinar a su madre. Sin embargo, gozar de una vida libertina y disipada no impidió al aristócrata aprovechar su excelente educación y su aguda inteligencia para procurarse un brillante futuro a la altura de sus ascendientes y, así, llegó a formar parte del grupo de políticos, artistas e intelectuales que rodeaban al emperador, y de esta etapa heredó su afición a las reuniones literarias y las conversaciones filosóficas, y el gusto por la música y el deporte.


    Las estrellas pululaban emergentes bajo el cielo raso de la colonia. Era una noche templada con aroma a jazmín. Con ocasión del banquete se habían esparcido por los pasillos de la gloriosa domus unos tubos de oro y plata que arrojaban perfumes como si de agua se tratara. En los papiros confeccionados a modo de invitación, el gobernador puso en conocimiento de sus huéspedes que antes de la cena tendría lugar una lectura pública en el auditorio.


    —Mis honorables y queridos amigos, nada me llena más de orgullo esta noche que contar con la presencia de todos vosotros en mi humilde morada para dar la bienvenida con manifiesta alegría a Servilio Modesto y a su bella esposa Polonia a tierras lusitanas, donde nada ha de faltarles. A poco que sepan dar tiempo al tiempo, encontrarán en este lugar un amable hogar, como yo encontré el mío hace ya casi diez años.


    El aplauso de los presentes interrumpió el soliloquio del gobernador. El nuevo procurador y su esposa se levantaron de sus asientos y dirigieron gestos emocionados a sus nuevos vecinos.


    —Arria Pale, querida —Calpurnia tiró del brazo de su amiga y se esforzó por colocarse a la altura de su oreja sin llamar demasiado la atención—, apuesto lo que quieras a que a la romana se le caen las trenzas de la frente antes de que termine la cena.


    —No consienta Juno tal escarnio de la pobre forastera —Arria Pale hablaba entre dientes; su mirada reprobaba la malicia de Calpurnia—. Debemos procurarle un sitio a nuestro lado, no conoce a nadie en Emerita.


    Calpurnia no perdía detalle de la indumentaria y de la puesta en escena del saludo de Polonia.


    —Debe llevar toda la tarde embadurnándose de
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